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A monserior Louis Barry,
a quien la fe hizo tan grande.

Al hermano Vincent
y a todos los que se turnan
infatigables a su cabecera.



«Para Dios no hay nada imposible».
Lc 1, 37

«Tened una sola alma y un solo corazén
orientados hacia Dios».
San Agustin, Regla.

«Puesto que el hombre mundano quiere cambiar su sitio,
su destino, sus idolos, y cambiarlos para siempre,

el amigo de Dios debe conservar y quedarse

en el sitio en que El lo ha puesto.

En efecto, entre los amigos de Dios y los del mundo

se dan una antitesis y una ruptura.

Lo que uno elige, el otro lo rechaza. De otro modo,

ya no habria dos bandos, sino uno solo: el mundo».

Padre Jéréme, Ecrits monastiques.



PROLOGO

«Dios anda por caminos hondos».
PADRE JEROME, Car toujours dure longtemps...

Hay encuentros radicales que cambian en parte nuestro modo
de mirar. El mio con el cardenal Robert Sarah es exactamente de
ese tipo. No existen un antes y un después, pero si la evidencia de
encontrarse con un hombre de Dios.

En L’Art d’étre disciple, el padre Jérome, monje de Notre-
Dame de Sept-Fons —abadia de la Orden Cisterciense de la estricta
observancia—, escribia: «No pidais a vuestro maestro que os hable
para no decir nada. Preguntadle sobre los problemas del destino
humano y sobre problemas afines, problemas siempre actuales.
¢Coémo los vive é1? ;Coémo hace para aceptarlos con valor y
serenidad? Preguntadle por lo que conoce con certeza, por lo que
no se cuestiona, por lo que considera indiscutible e inmutable.
Hacedle hablar sobre el drama de su verdadera personalidad, no
sobre la comedia artificial que pueden imponerle las circunstancias.
Hacedle hablar sobre su insatisfaccion y sus esperanzas, sobre su
fe, sobre su confianza en Dios, sobre su oracion. Preguntadle cémo
y hasta qué punto, mediante la entrega de si, se ha liberado de si
mismo. Averiguad de doénde viene el discernimiento de sus
negaciones. Que os confie lo que descubre en su silencio. Que os
diga cudl es el origen de sus lagrimas y la razén de su sonrisa. Id a
lo esencial del hombre. Y si para ayudaros accede a recuperar sus
cuadernos escolares o sus herramientas de aprendiz, agradecédselo
con vuestra docilidad».

Durante estos meses de entrevistas con el cardenal Robert
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Sarah he procurado poner en practica las sencillas y exigentes
directrices del padre Jér6me. Este santo monje trapense se dirigia a
un novicio invitdndole a comprender cada vez mejor los consejos y
las sugerencias de su maestro.

El cardenal Robert Sarah es un maestro espiritual
extraordinario. Un hombre grande por su humildad, un guia firme y
suave, un padre que no se cansa nunca de hablar del Dios al que
ama.

El cardenal Robert Sarah ha tenido una vida excepcional, por
muy sincero que sea al creer que su existencia es, al fin y al cabo,
bastante corriente.

El cardenal Robert Sarah es un compaiiero de Dios, un hombre
de misericordia y de perdén, un hombre de silencio, un hombre
bueno.

Cuando pienso en todas las horas que hemos pasado juntos
trabajando en este libro, siempre recuerdo los primeros momentos
en que me hablaba de su infancia en la Guinea més remota, en
plena sabana —en el otro extremo del mundo—; de su pequefio
poblado de Ourous, de la penumbra de la iglesia, de los misioneros,
de sus padres y de su pueblo, los coniaguis.

Estoy seguro de que Dios ha posado sobre el cardenal una
mirada especial; y creo también que sus expectativas son inmensas.
Dios puede estar tranquilo, porque el cardenal le ama de la mejor
manera que tiene el hombre de amar a su Padre.

En este libro, el nuevo prefecto de la Congregacion para el
culto divino y la disciplina de los sacramentos cita mucho a
Benedicto XVI. Con admiracién, con gratitud y con gozo.

Pero el pontifice del que el cardenal Robert Sarah se siente més
cerca es Pablo VI. Entre Giovanni Battista Montini y este hijo de
Africa existe una especie de relacién misteriosa. Sus dos
espiritualidades, sus dos misticas, sus dos teologias convergen —del
mismo modo sencillo y ascético— en Dios.

De hecho, en las horas finales de su pontificado Pablo VT eligi6
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a un sacerdote con escasa experiencia para hacer de él el obispo
mads joven del mundo. Ese hombre era el padre Sarah. Pero la
relacion entre ellos es mas amplia, més secreta, mas profunda. El
vinculo que une a Pablo VI y al cardenal Sarah tiene que ver con el
espiritu de infancia, con la docilidad, la radicalidad, la exigencia de
la verdad a cualquier precio.

Durante la audiencia general del 1 de septiembre de 1976,
Pablo VI decia: «Para construir la Iglesia es preciso esforzarse, es
preciso sufrir. La Iglesia debe ser un pueblo de fuertes, un pueblo
de testigos animosos, un pueblo que sabe sufrir por su fe y por su
difusion en el mundo, en silencio, de modo gratuito y con amor».
Dos afios mdas tarde dejaba este mundo. Pero algunas de estas
palabras las podria volver a pronunciar el cardenal, que no olvida
nunca que «la Iglesia debe ser un pueblo de fuertes», porque en su
vida no ha habido nada facil ni gratuito. Un hombre que ha vivido
uno de los regimenes dictatoriales més sangrientos de Africa valora
mejor que nadie esta meditaciéon de Pablo VI, que data de 1963,
momento en que el sucesor de Pedro iniciaba su andadura: «;Dios
habla al alma agitada o al alma serena? Sabemos bien que, para
escuchar esa voz, tiene que reinar cierta calma, cierta tranquilidad.
Debemos mantenernos alejados de toda amenaza de ansiedad o
nerviosismo, ser nosotros mismos. Ahi reside lo esencial: jen
nosotros mismos! En consecuencia, el encuentro no es fuera, sino
dentro de nosotros mismos».

Y si hubiera que guardar en la memoria un solo pasaje de este
libro, ese es sin duda el de la confidencia del cardenal acerca del
momento en que le parecia imposible asumir su episcopado frente a
tantos problemas politicos, econémicos y sociales como existian en
Guinea-Conakri. Entonces Robert Sarah se retir6 a una ermita,
lejos del ruido y de la violencia, para pasar varios dias a solas con
Dios ayunando, sin alimento y sin agua, con la tinica compaiiia de
la Eucaristia y la Biblia. Ahi est4 toda la personalidad del nifio de

Ourous formado por los espiritanos. Ahi y en ningiin otro sitio. Su
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mensaje es el de Pablo VI, quien en 1970 no dudaba en afirmar:
«Es preciso que cada uno aprenda a orar en si mismo y de si
mismo. El cristiano debe saber tener una oracién personal. Cada
alma es un templo. ;Y cudndo entramos en ese templo de nuestra
conciencia para adorar a Dios presente en ella? ;No seriamos almas
vacias, aun siendo cristianas, almas ausentes de nosotros mismos, si
olviddramos ese encuentro misterioso e inefable, el didlogo filial y
embriagador que Dios, el Dios unico en tres personas, se digna
ofrecernos en nuestro interior?».

En la vida del cardenal Sarah son muchos los acontecimientos
extraordinarios, especialmente las raices de su vocacion sacerdotal.
No habia nada en su entorno animista que lo predispusiera a
abandonar su aldea a los once afios para ingresar en el seminario
menor. El dia en que dej6é a sus padres, con una pequefia maleta
como Unica posesion, marco el inicio de una larga y turbulenta
travesia, como si unas fuerzas tenebrosas intentaran por todos los
medios impedir que aquel adolescente se convirtiera en sacerdote:
la pobreza, la separacion de su familia, la dictadura marxista, la
persecucion militar, la tempestad que azotaba a la Iglesia, los
vientos contrarios de la ideologia... Pero ese hombre resistio,
porque creia que Dios estaria siempre a su lado.

Sabe, como los monjes, que la monotonia y la repeticién de los
dias que pasan es también el resorte oculto del auténtico encuentro
con Dios. jCudntas veces le ha demostrado el curso de su vida que
Dios le esperaba siempre un poco mas all4!

Robert Sarah ha alcanzado, desde una religiéon primitiva, las
cumbres del cristianismo.

Hoy sigue siendo exactamente el mismo: humilde, despierto y
decidido. Juan Pablo II decia que en este mundo no hay que
escatimar fuerzas, porque tendremos toda la eternidad para
descansar. También Robert Sarah piensa que su trabajo solo se
acabard en el instante de su muerte. Estd aqui para servir a Dios y
ayudar a los hombres.



En 2010, Benedicto XVI le confi6 el Pontificio Consejo Cor
unum, cuya misién consiste en supervisar la caridad del Papa: una
decisién tomada con la seguridad de que ese hombre procedente de
un pais humilde y fragil sabria comprender mejor que nadie la vida
de los pobres. jCudnta razén tenia el Papa emérito! Y es que el
cardenal Sarah no ha descubierto la miseria en los libros, ni en
salones burgueses avidos de buena conciencia, ni en anfiteatros con
la febril pretensiéon de cambiar el mundo mediante la voluntad
desordenada de egos satisfechos de si mismos... Nacié en una
familia pobre que no poseia nada y pudo estudiar gracias a la ayuda
de unos misioneros franceses que se lo dieron todo.

En ocasiones las reflexiones del cardenal parecen duras y
demasiado exigentes. Resulta un auténtico misterio céomo su
radicalidad puede acabar desembocando en el camino del justo
medio. Robert Sarah despliega en todo una obstinacién suave y
angelical.

«Consuélate, no me buscarias si no me hubieras encontrado
ya», escribié Pascal en sus Pensamientos.

La voluntad del cardenal ha estado orientada siempre y
unicamente a Dios. Porque el permanente deseo de Robert Sarah es
unirse a El en la oracién. Cree en la virtud de la oracién. Esto es
facil de decir, pero en el caso de este hombre se trata del ritmo
cardiaco de toda una vida. Es mads, este hijo de intrépidos
misioneros cree que la oracién no es mas que la traduccién de los
actos de amistad. También él puede decir con Pablo VI durante su
estancia en Filipinas: «Jesucristo nos ensefia que el amor de Dios es
indisociable del amor al préjimo. El ap6stol debe estar sediento de
una caridad cada vez mas real, mas universal. El amor a sus
hermanos, y en especial a los mas débiles y pobres, estara
enraizado en el amor que Dios nos tiene a todos, particularmente a
“los suyos mas pequefios”. El amor a Dios no es una seguridad
personal: es la exigencia de compartir».

Lejos de su patria, en Roma, el corazén de Robert Sarah sigue
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al lado de sus hermanos africanos, de cuantos padecen la guerra, la
enfermedad, el hambre. En el otoiio de 2014, cuando el papa
Francisco le asigné su nueva misién, el cardenal se entristecio.
Otros habrian sido felices con este ascenso, se habrian pavoneado
dandose importancia... Robert Sarah no buscaba nada. No pedia
nada. Solo deseaba continuar sirviendo a los pobres.

Con su sola persona nos proporciona la prueba de un éxito no
espectacular, pero esencial. La piedad de este hombre, inadvertida
y llena de matices, es de una sencillez intemporal. Su relacién con
Dios se basa en la evidencia, pues se alimenta de toda una vida de
fidelidad, de constancia, de amor y de confianza. Es un guerrillero,
un auténtico maestro en el arte de pasar desapercibido y, sin
embargo, portador de una fuerza indescriptible.

El hijo de Claire y Alexandre Sarah se parece a veces a un
monje a punto de partir para el gran viaje del encuentro con Dios,
su amor. Es tranquilo, confiado, con una leve inquietud, un leve
sufrimiento, rdpidamente quebrados por el filo incandescente de su
fe.

Los amigos de Dios siempre estdn ocultos bajo su sombra.
Robert Sarah es un habitual en la casa de Dios y conoce bien sus
puertas.

Nicolas Diat
Roma, 25 de enero de 2015



1. LOS SIGNOS DE DIOS
EN LA VIDA DE UN NINO AFRICANO

«Pero la esperanza, dice Dios,

si que me sorprende.

Me sorprende incluso a mi.

Esa pequefia esperanza

que parece una cosita de nada,
esa esperanza nifia, inmortal...».

Charles Péguy,
El portico del misterio de la segunda virtud

Nicoiras Diat: La primera pregunta de nuestra entrevista
tiene que ver con su nacimiento en Ourous, en el corazéon de
la meseta de Guinea. No es fdcil entender que un nifio del
Africa rural haya podido convertirse en cardenal...

CARDENAL ROBERT SARAH: Tiene usted toda la razén. Dados
mis humildes origenes, cuesta comprender que haya llegado hasta
aqui.

Cuando pienso en el entorno animista, tan estrechamente ligado
a sus costumbres, del que me sacé el Sefior para hacer de mi un
cristiano, un sacerdote, un obispo, un cardenal y uno de los
colaboradores cercanos del Papa, me conmuevo en lo mas hondo.

Naci el 15 de junio de 1945 en Ourous, un poblado de los mas
pequeiios de Guinea, al norte del pais, cerca de la frontera con
Senegal. Es una regién de media montafa, alejada de la capital —
Conakri—, que las autoridades administrativas y politicas suelen
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considerar de escasa importancia.

Si, mi tierra dista de Conakri unos 500 kilémetros. El trayecto
para llegar hasta alli dura un dia entero por caminos muy
escarpados. A veces, en la temporada de lluvias, los coches se
atascan. El viaje puede interrumpirse durante horas mientras se
saca el coche del barro, solo para volver a hundirse un poco mas
adelante. Cuando vine al mundo, la mayoria de las carreteras no
eran mas que caminos de tierra.

Ourous representa la época mas preciosa de mi vida en Guinea.
Creci en ese lugar aislado del mundo donde asisti a la escuela
primaria. Seguiamos el mismo plan de estudios que los nifios
franceses y fue asi como me enteré de que tengo antepasados
galos...

Por aquella época, los padres espiritanos, miembros de la
Congregacion del Espiritu Santo, fundada en el siglo XVIII por
Claude Poullart des Places y reformada en el XiX por el padre
Francgois Libermann, ya habian convertido a la fe cristiana a
muchos animistas. Los misioneros vinieron a nuestra regién porque
la presencia del Islam era escasa y vieron en ella un posible campo
de evangelizacién. En Conakri, por ejemplo, la labor de conversién
practicamente no daba frutos, pues hacia mucho tiempo que los
musulmanes ocupaban una posicién dominante.

Hoy mi poblado es casi enteramente cristiano y cuenta con
cerca de mil habitantes.

El jefe de Ourous de principios del siglo XX —la misién se
fundé en 1912- acogié a los espiritanos con gran generosidad. Les
cedi6é un terreno de mas de cuarenta hectdreas para promover la
implantaciéon del culto catdlico. La explotacion de las tierras
permitia a los misioneros contar con los recursos necesarios para
sostener a todos los frailes de la misién y mantener a los alumnos
internos. Seis meses después de la llegada de los espiritanos, a uno
de ellos se lo llevé una muerte prematura brutal. No hay que
olvidar que por entonces la higiene era minima. Habia s9§3re todo



muchos casos de malaria.

En este contexto, esos hombres de Dios aceptaban grandes
sacrificios y asumian un montén de privaciones sin una sola queja,
con una generosidad inagotable. Los habitantes del poblado les
ayudaron a construir sus chozas. Luego, poco a poco, fueron
levantando juntos una iglesia. El lugar de culto lo decoré el padre
Fautrard, a quien monsefior Raymond Lerouge, primer vicario
apostolico de Conakri, acababa de destinar a Ourous.

Mi padre fue testigo de la construcciéon de la misién y la iglesia.
Me conté que fue elegido junto con otros siete chicos —animistas
como él- para trasladar hasta el poblado la campana, que habia
llegado en barco a Conakri. Hicieron una semana de viaje agotador,
turnandose entre ellos.

Maés tarde, mi padre, Alexandre, se bautiz6 y se casé el mismo
dia: el 13 de abril de 1947, es decir, dos afios después de mi
nacimiento.

;Como era la vida de su pueblo, los coniaguis, esa
pequeiia etnia del norte de Guinea?

Los coniaguis forman una poblacion compuesta casi
exclusivamente de agricultores y ganaderos, que han logrado
conservar sus tradiciones. ;De donde proceden? Segin algunos
investigadores, los coniaguis estdin emparentados con los diolas de
la Casamance, cuya lengua es practicamente igual a la suya. Los
diolas, de acuerdo con la tradicién oral, descienden de Guelowar
Bamana. A orillas del Geba, frente a Bissau, viven los diolas o
biagares, cuyo territorio se extiende hasta Koli y limita con el de
los basaris. Segun la tradiciéon oral de los griots, una muchacha
coniagui, Guelowar Bamana, seria el origen de las dinastias de
Gabi o Kaabu, que se remontan al siglo XIII, y de todos los pueblos
de la regién del Sine, es decir, Senegal, Guinea-Bissau, Gambia y
el noroeste de Guinea-Conakri: «En aquel tiempo, el hijo del rey se

cas6 con una misteriosa muchacha encontrada en la sabana:
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descendia de los espiritus y no hablaba mandinga. Le ensefiaron a
hablar y a comer como los mandingas, es decir, los malinkés. Del
matrimonio nacieron cuatro hijas que se casaron con los reyes de
Djimana, Pinda, Sama y el Sine. Solo pueden ser emperadores de
Gabi los descendientes varones, pero por linea materna».

Mis antepasados eran animistas y fieles a los ritos y a las fiestas
seculares, que siguen marcando el ritmo de su vida.

De niilo, viviamos en casas redondas de una sola habitacion,
construidas en ladrillo y recubiertas de adobe de paja, rodeadas de
una «galeria» donde soliamos comer. Al lado habia una o dos casas
pequeiias en las que almacendbamos el arroz, el fonio, los
cacahuetes, el mijo y las cosechas. Teniamos campos y arrozales:
con los productos de la tierra se alimentaba la familia y el sobrante
se vendia en el mercado. Era una vida sencilla, sin roces, humilde y
segura. La vida comunitaria y la ayuda mutua eran muy
importantes.

Para colaborar en las tareas agricolas, los habitantes del
poblado se organizaban en grupos de quince o veinte. En
temporadas de labranza y de cosecha, el grupo dedicaba unos dias
fijos a faenar en el campo de cada uno de sus miembros, siguiendo
el turno establecido en un calendario elaborado de comun acuerdo.
Cuando se cumplia un ciclo, una vez que todos habian tenido al
grupo trabajando en sus tierras, volviamos a empezar hasta que
terminaba la época de cultivo. Esta solidaridad permitia que, en su
momento, todo el mundo recibiera la ayuda eficaz de su grupo. A
veces una familia invitaba a otras personas del poblado a que la
ayudaran en las faenas camperas. Después, a los amigos que habian
aceptado la invitacién, les ofrecian cerveza de mijo o hidromiel y
les daban de comer.

¢Podria usted describir los antiguos ritos religiosos de
sus antepasados, en particular ese tan importante del paso a
la vida adulta?



El pueblo coniagui es muy religioso, estd muy unido a Dios, a
quien llama Ounou. Pero solo puede entrar en contacto con él a
través de los antepasados.

El Dios de mis antepasados es el Creador del universo y de todo
lo existente. Es un Ser supremo, inefable, incomprehensible,
invisible e inaprensible. No obstante, se halla en el centro de
nuestras vidas e impregna toda nuestra existencia. Entre los
coniaguis no es raro encontrar nombres teoféricos como Mpooun
(«el segundo de Dios»), Taoun («el tercero de Dios»), Ounouted
(«es Dios quien sabe») o Ounoubayerou («¢eres Dios?»).

La esencia de la vida religiosa y ritual se articula en torno a un
sistema doble: por un lado, los ritos funerarios; por otro, los ritos de
iniciacion.

Los ritos funerarios consisten en ofrendas sacrificiales hechas
con la libacién de sangre de animales o de cerveza de mijo. Las
ofrendas se derraman en el suelo o al pie de un arbol sagrado, sobre
un altar o sobre una estela de madera que representa a los
antepasados. Tienen como fin aplacar a los genios, dar gracias a
Dios y pedir favores a los poderes sobrenaturales. Existen tres ritos
o tres tipos de ofrendas. El «rhavanhé», en los funerales, es un
momento ineludible, ya que abre la puerta del poblado de los
antepasados a los difuntos de determinada edad: no se celebra el
«rhavanhé» por los que han fallecido jévenes o de niiios,
probablemente porque son inocentes, es decir, incapaces de
cometer un mal grave y deliberado; tras su muerte se les readmite
en el poblado de los antepasados sin necesidad de sacrificio.
Después estd el «sadhékha», que se celebra como una ofrenda de
accion de gracias por los bienes recibidos —por ejemplo, con
ocasion de un nacimiento— o para pedir la bendicién sobre algo
importante. Por tltimo, el «tchéva» tiene por objeto obtener el final
de calamidades como la sequia o las plagas devastadoras de
langostas, que devoran los campos, las hojas y los frutos de los

arboles. Consiste en una procesién nocturna que recorre los campos
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y el poblado pidiendo la proteccién de Dios sobre los cultivos y los
trabajos. Es un rito parecido al de las rogativas, practicado en la
Iglesia catolica hasta el Concilio Vaticano II y que aun existe en
paises como México. Lo celebran las mujeres y esta presidido por
el «lukutha», que confecciona una madascara especial para esta
ceremonia. El «lukutha» es un espiritu con forma humana, vestido
con fibras o con hojas para evitar que lo vean o lo reconozcan las
mujeres y los nifios no iniciados.

Por su parte, la ceremonia de iniciacion de los jovenes
constituye un momento esencial en la vida del pueblo coniagui. Va
precedida del rito de la circuncisién, que se entiende como una
prueba de resistencia fisica. De hecho, después de la circuncision,
realizada sin anestesia hacia los doce aiios, el chico no debe llorar,
por muy dolorido que esté. Esta intervenciéon abre un periodo
transitorio de entre dos y tres afios, destinado a prepararlo para la
iniciacion: tiene como fin llevar a cabo una transformacién radical
de la persona, que le haga pasar de la infancia a la condicién de
adulto. Asi, el adolescente se convierte en un hombre plenamente
responsable de si mismo y de la sociedad.

Después de las danzas folcléricas, que comienzan el sabado por
la tarde y se prolongan toda la noche, se lleva a los jovenes al
bosque, donde permanecen una semana entrendndose para el
sufrimiento y educdndose en la fortaleza, la renuncia en favor del
bien comin y un respeto escrupuloso a los ancianos, los mayores y
las mujeres. La iniciacién es un tiempo de aprendizaje de las
costumbres, de las tradiciones y de las buenas maneras en sociedad.
Los jovenes aprenden también las propiedades curativas de las
plantas frente a algunas enfermedades.

La iniciaciéon puede parecer algo positivo, pero en realidad el
rito es una falacia, un engafio que hace uso de la mentira, la
violencia y el miedo. Las pruebas fisicas y las humillaciones son
tales que no llevan a una auténtica transformacién ni a una libre

asimilacion de enseilanzas, en donde deberian intervenir la
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inteligencia, la conciencia y el corazén. Se fomenta una sumisién
servil a las tradiciones, ante el temor a ser eliminado por no
someterse a las normas. Durante el rito de iniciacién, los
guardianes de las costumbres hacen creer a las mujeres que el
adolescente muere y renace en otra vida. El iniciado es devorado
por un genio, el «nh’émba»; y, segin las creencias animistas,
retorna a la sociedad con un espiritu nuevo. La ceremonia de
regreso al pueblo es especialmente solemne, porque el joven
aparece por primera vez fingiendo ser un hombre fisicamente
diferente, dotado de nuevos poderes ante la sociedad.

La iniciacién es un rito obsoleto, incapaz de responder a las
preguntas fundamentales de nuestra existencia y de mostrar cémo
puede integrarse el hombre guineano en un mundo lleno de
desafios.

De hecho, una cultura que no fomenta la capacidad de progreso,
de abrirse a otras realidades sociales para aceptar serenamente su
propia transformacion interior, se encierra en si misma. De ahi que
la iniciacién nos haga esclavos de nuestro medio y nos aprisione en
el pasado y en el miedo.

Los misioneros espiritanos han hecho comprender a mi pueblo
que solo Jestis nos permite volver a nacer realmente, «nacer del
agua y del Espiritu», como dice Jesucristo a Nicodemo (Jn 3, 5).

La iniciacion siempre ha sido un rito secreto, cuyos
conocimientos y practicas estan exclusivamente reservados a los
iniciados. Una educacién esotérica dentro de un circulo secreto de
iniciados solo puede suscitar dudas sobre su valor, su consistencia
y su capacidad de transformar verdaderamente a un hombre. La
Iglesia se ha opuesto siempre a este tipo de gnosis. Es mds, en el
caso de la iniciacién de las nifias, ciertas practicas deberian estar
prohibidas: el rito atenta gravemente contra la dignidad de la mujer.
De un modo perverso, esa iniciacion acaba dafiando su integridad
mas intima.

En mi caso, fue mi tio, Samuel MPouna Coline, que atn vive,
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quien me llevo al bosque.

En realidad, mi padre aceptd que se me iniciara a condicién de
que la ceremonia fuese breve. Yo era seminarista y no tenia sentido
que faltara a misa una semana entera. Para mi padre y para mi, la
misa era el Gnico momento que transforma al hombre en este
mundo. Asi que mi iniciacién solo duré tres dias...

¢ Qué recuerdo guarda de su infancia en Ourous? ;Coémo
era la vida diaria?

Mi infancia fue, sin lugar a dudas, muy feliz. Creci rodeado de
la paz y la ingenua inocencia de un pequefio poblado cuyo centro
era la misién de los espiritanos.

Vivia en una familia piadosa, tranquila, apacible, en la que
estaba presente Dios y se veneraba filialmente a la Virgen.

Como muchos habitantes del poblado, mis padres eran
agricultores. Su disciplina y su alegria me hicieron adquirir un
inmenso respeto por el trabajo bien hecho. Se levantaban temprano
para faenar en el campo y yo los acompaiiaba desde las seis de la
maifiana. Al cumplir los siete afios dejé de hacerlo, porque después
de misa tenia que ir a la escuela. He de decir que no éramos ricos:
el producto de nuestro trabajo nos permitia comer, vestirnos y
asegurarnos lo indispensable. La grandeza de corazoén, la honradez,
la humildad, la generosidad y la nobleza de sentimientos de mis
padres, su fe, su intensa vida de oracién y, por encima de todo, su
confianza en Dios calaron en mi. Jamés los vi discutir con nadie.

Recuerdo también los partidos de fiitbol, el escondite, el aro y,
sobre todo, las danzas interminables a la luz de la luna. Nunca
olvidaré los momentos que mis amigos y yo pasdbamos con los
ancianos, escuchando los cuentos y las leyendas de la cultura
coniagui. Para nosotros, los nifios, aquello era como una escuela:
momentos maravillosos que nos permitian asimilar mejor los
valores y las tradiciones. Las ceremonias festivas eran frecuentes y

estaban llenas de colorido. Guardo un recuerdo especial de las
19



fiestas de la cosecha. Vacidbamos los graneros sin preocuparnos
por el mafana...

A nuestra casa podia venir cualquiera y en cualquier momento
del dia o de la noche. Todo el mundo era bienvenido a la hora de
comer. La mayor felicidad de mis padres, su mayor alegria interior,
consistia en ver contentos a nuestros huéspedes, recibidos en
nuestra casita como reyes. Para ellos era una bendicién de Dios y
una alegria inmensa el simple hecho de acoger a los demas; durante
unos dias, nuestra reducida familia de tres miembros parecia «tan
numerosa como las estrellas del cielo» (Hb 11, 12).

El amor, la generosidad y el gozo de abrir las puertas de nuestra
casa a los vecinos o extrafios acaban siempre rellenando los huecos
de nuestro corazén: «Nuestro corazon se ha ensanchado», decia san
Pablo a los corintios (2 Co 6, 11). En el centro de todo estaba el
altruismo. Recuerdo, por ejemplo, que por entonces un amigo de
mi padre venia todos los afios de lejos para pasar la Navidad y la
Pascua en nuestra casa. El y su familia se quedaban todo el tiempo
que querian: mi madre siempre se mostraba dispuesta a recibirlos,
sin perder la sonrisa y llena de delicadeza.

¢Como fueron los aios en la escuela francesa de su
poblado?

A partir de los siete afios, iba a la escuela después de oir misa.
En esa época, en casa habldbamos nuestra lengua, pero en clase y
en el recreo habia que emplear el francés. Si alguna vez
infringiamos esa norma, nos castigaban con la «marca», una
especie de collarcito de madera en bruto que simbolizaba nuestra
falta... Pero la verdad es que los nifios se sentian orgullosos de ir a
la escuela y de aprender la lengua y la cultura francesas. Estdbamos
deseando abrirnos a todo lo que condujera al conocimiento y al
mundo de la ciencia.

La amistad entre los compafieros de la escuela era muy

estrecha: incluso los mayores estaban muy unidos. Podiamos
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pelearnos, pero nunca pasaba nada serio. Hoy a muchos de esos
amigos los he perdido ya: murieron muy jévenes. Otros siguen
viviendo en el poblado o en otras regiones de Guinea. Guardo
muchos recuerdos de esa época tan pura, marcada por el heroismo
de los misioneros, cuyas vidas estaban empapadas de Dios.

Yo era hijo tnico y estuve rodeado de afecto, pero no
sobreprotegido. Mis padres no me castigaban nunca: les tenia un
inmenso carifio y una afectuosa veneracién. A pesar de que ya han
regresado a la casa del Padre, siento en todo momento el amor que
nos mantiene profundamente unidos.

Recuerdo también a mi abuela materna, que se bautiz6 al final
de su vida, en el momento mismo de su muerte. La bautizaron con
el nombre de Rose, la santa a quien estaba dedicada la parroquia.
Mi abuela acepto el bautismo cuando el sacerdote le explicé que asi
podria reunirse con nosotros en el cielo. Al principio no entendia el
sentido del bautismo: fue una inmensa alegria que se convirtiera en
hija de Dios, pues yo estaba seguro de que algin dia nos
marchariamos a vivir en el cielo los dos juntos.

Asi que en OQurous su vida giraba en torno a los
espiritanos. ..

Si. Como ya le he dicho, naci el 15 de junio de 1945 y recibi el
sacramento de la confirmacién el 15 de junio de 1958, en
Bingerville, de manos de monsefior Boivin, por entonces arzobispo
de Abiyan. Cuando tenia dos afios, el 20 de julio de 1947, me
bautiz6 un espiritano; y el 20 de julio de 1969 me ordené sacerdote
un obispo espiritano, monsefior Raymond-Marie Tchidimbo.

Mi incorporacién a la familia de Cristo se lo debe todo a la
extraordinaria abnegacién de los padres espiritanos. Nunca dejaré
de sentir una inmensa admiracién por esos hombres que
abandonaron Francia, a sus familias y todas sus ataduras para llevar
el amor de Dios a los confines del mundo.

Los tres primeros misioneros que fundaron la misién Sainte-
21



Rose d’Ourous fueron los padres Joseph Orcel, Antoine Reeb y
Firmin Montels. Llegaron en torno a la Pascua del afio 1912 y se
presentaron ante el comandante del Circulo francés de Yukunkin,
que se nego a recibirlos. Entonces continuaron viaje hasta Ithiu.
Desde alli cruzaron el rio y llegaron a Ourous, donde los recibieron
con los brazos abiertos.

Vivieron tres meses acampados en el bosque. No tenian nada,
pasaban hambre y eran victimas de la hostilidad del comandante
del Circulo, a kilébmetro y medio de Ourous. Todas las maiianas,
después de misa, el padre Orcel cogia la paleta y el martillo y se
ponia a construir una casa provisional donde alojarse. Seis meses
después, el padre Montels cayé gravemente enfermo: estaba
fisicamente agotado. Después de que Dios le llamara a su presencia
el 2 de septiembre de 1912, se convirti6 en la «piedra» fundacional
de la misién.

Todas las tardes los padres de Ourous reunian a los nifios junto
a una gran cruz colocada en el patio de la misiéon, como para
simbolizar el corazén y el centro del poblado. Nosotros la veiamos
desde lejos: jorientaba toda nuestra vida! Alrededor de esa cruz nos
educamos humana y espiritualmente. Alli, cuando el sol atin no se
habia puesto, los misioneros nos iniciaban en los misterios
cristianos.

Bajo la proteccion de la inmensa cruz de Ourous, Dios nos
preparaba para los dolorosos acontecimientos de la persecuciéon
revolucionaria que conoceria la Iglesia de mi pais durante la época
del régimen de Séku Turé. El gobierno dictatorial alimenté el
embrutecimiento, la mentira, la violencia, la mediocridad y la
miseria espiritual de la poblacién.

La Iglesia de Guinea vivio un terrible via crucis. La joven
nacion se transformé en un valle de lagrimas. Puede que el papel de
Séku Turé en la conquista de nuestra independencia merezca cierto
reconocimiento, pero es imposible olvidar los crimenes atroces y el

Campo Boiro, donde hubo tantos prisioneros muertos, brutalmente
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torturados, humillados y aniquilados en nombre de una revolucién
orquestada por un poder sanguinario, obsesionado por el fantasma
de la conspiracion.

La experiencia fisica de la Cruz es una gracia absolutamente
necesaria para crecer en la fe cristiana y una ocasién providencial
para configurarnos con Cristo y adentrarnos en las profundidades
de lo inefable. Entonces comprendemos que, al traspasar el corazén
de Jests, la lanza del soldado abrié un gran misterio, pues fue mas
alld del corazén de Cristo: abrié a Dios, penetré —por decirlo de
algin modo— en el centro mismo de la Trinidad.

Doy gracias a los misioneros que me hicieron comprender que
la Cruz es el centro del mundo, el corazén de la humanidad y el
punto de anclaje de nuestra estabilidad. De hecho, en este mundo
solo hay un punto sélido que asegure el equilibrio y la consistencia
del hombre. Todo lo demas es inestable, cambiante, efimero e
incierto: «Stat Crux, dum volvitur orbis», «solo la cruz permanece
en pie, mientras el mundo gira alrededor». El calvario es la cima
del mundo, desde donde podemos verlo todo con otros ojos, los
ojos de la fe, del amor y del martirio: los ojos de Cristo.

En Ourous nos marcé esa presencia de la cruz, que fue
arrancada durante la revolucién de Séku Turé y sustituida por la
bandera nacional, para volver a ocupar su puesto tras la muerte del
dictador.

La caida de la cruz signific6 para los fieles cristianos un
sufrimiento indescriptible. En ese momento, el dispensario, la casa
de los padres y la de las hermanas del Sagrado Corazén de
Versalles, las escuelas y el cementerio ya habian sido confiscados y
nacionalizados.

De nifio, los padres nos ensefiaban el catecismo de Pio X en
nuestra lengua y después, durante los dos tltimos afios
preparatorios para obtener el certificado de primaria, en francés.
Nos hablaban de la Biblia o de la historia de la Iglesia. Los nifios

les hacian muchas preguntas y los espiritanos contaban cosas de sus
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misiones en otros paises. Al caer el sol, cantdbamos las oraciones
de la noche; luego nos bendecian y nos ibamos a nuestras casas.
Quiza piense usted que le estoy describiendo un mundo idilico,
pero es la pura realidad.

Mis padres no faltaban nunca al servicio dominical. Al
principio yo ayudaba a misa los domingos; luego el padre Marcel
Bracquemond me pidi6 que fuera todos los dias a ayudar en la misa
de seis. Habia comprendido cudnto me gustaba el oficio divino.
Para ayudarnos a cumplir nuestra funciéon de monaguillos, el padre
superior, Martin Martiniére, encargd a uno de los mayores, Barnabé
Martin Tany, que nos ensefiara las primeras oraciones al pie del
altar. Después, acabada la misa, pasaba por casa para desayunar y
me iba a la escuela.

¢ Como surgieron su vocacion sacerdotal y la decision de
entrar en el seminario?

Si busco el origen de mi vocacién sacerdotal, ;como no ver, al
igual que san Juan Pablo II, que «palpita en el Cendculo de
Jerusalén»? Del Cenaculo, durante la ultima cena de Jesus con sus
discipulos, «la noche en que fue entregado» (I Co 11, 23), «la
inmensa noche de los origenes», y de esta primera celebracion
eucaristica, es de donde brota la savia que alimenta toda vocacién:
la de los apostoles y la de sus sucesores, y la de todos los hombres.
En la primera Eucaristia se hallan mi vocacion sacerdotal y la de
todos los sacerdotes. Pero también he sido elegido, llamado a servir
a Dios y a la Iglesia, desde el seno materno. En cada una de mis
Eucaristias diarias oigo resonar en mi corazén las palabras que
Jestis dirige a los apdstoles el dia memorable del lavatorio de los
pies, de la institucién del sacerdocio y de la Eucaristia, como si
también me las dirigiera a mi: «;Comprendéis lo que he hecho con
vosotros? Vosotros me llamdais el Maestro y el Sefior, y tenéis
razon, porque lo soy. Pues si yo, que soy el Sefior y el Maestro, os

he lavado los pies, vosotros también debéis lavaros los pies unos a
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otros» (Jn 13, 12-15). Estoy seguro de que esa noche Jestis también
pensaba en mi y ya habia posado su mano sobre mi cabeza.

Fue en el contexto de la Eucaristia diaria donde el padre
Bracquemond, descubriendo mi ardiente deseo de conocer a Dios e
impresionado quizd por mi amor a la oracién y mi fidelidad a la
misa diaria, me pregunt6 si queria entrar en el seminario. Con la
sorpresa y la espontaneidad que caracterizan a los nifios, le contesté
que me encantaria, aunque sin saber a qué me comprometia
exactamente, porque no habia salido nunca del poblado ni conocia
la vida de un seminario...

El me explicé que era una casa sustentada en la oracién y el
amor de toda la Iglesia. Ese lugar, me dijo, nos prepararia a mi y a
otros jovenes para ser sacerdotes igual que él. Con esta explicacién
tan sencilla, la alegria de convertirme algin dia en sacerdote llend
atn mas mi corazon de admiracién y de «locura».

El padre Bracquemond me dijo que hablara con mis padres,
Alexandre y Claire, a quienes conocia bien.

Fui primero a ver a mi madre para decirle que quiza entrara en
el seminario. Ella no sabia en qué consistia un seminario, pero
sentia curiosidad por saber qué motivaba mi deseo. Le expliqué que
se trataba de ingresar en una escuela especial que me prepararia
para ser sacerdote y consagrarme a Dios, como los padres
espiritanos... Mi madre, abriendo los o0jos como platos, me dijo que
habia perdido la cabeza o que no habia comprendido lo que me
habia dicho el padre. Para ella y para los habitantes del poblado,
todos los sacerdotes eran necesariamente blancos. De hecho, jle
parecia imposible que un negro pudiese ser sacerdote! Asi que era
obvio que habia malinterpretado las palabras del padre Marcel
Bracquemond. Y me aconsej6 que hablara con mi padre,
convencida de que acababa de contarle una estupidez sin ningin
recorrido.

Ese mismo dia, fui a buscar a mi padre al campo y me encontré

con la misma reaccién... Intenté decirle que era el padre
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Bracquemond quien me lo habia sugerido: si, yo podia ser como él.
Con una sonrisa llena a la vez de ternura e ironia, papa me estreché
contra él como para consolarme de su escepticismo. jEstaba
convencido de que acababa de sofiarlo la noche anterior! También a
él mi aspiraciéon le parecia imposible: un negro no puede ser
sacerdote de la Iglesia catélica. Una idea tan descabellada solo
podia haber brotado de mi ingenuidad de nifio. Pero yo insisti
asegurando que se trataba de las mismisimas palabras del padre
Bracquemond... Entonces decidieron acudir a él para comprobar la
veracidad de la noticia. El padre les confirm6 que no era mentira,
que era él quien me habia sugerido la idea: ser sacerdote jno sin
antes entrar en el seminario menor para formarme! Mis padres se
cayeron literalmente de espaldas. Esa noche, a la luz de la luna, me
propusieron que me fuera un afio, poniendo de manifiesto que no
tenian ni idea de cuantos afios de estudio exigia el seminario...

Yo tenia once afios y acababa de obtener el certificado de
primaria. En esa época, los seminaristas guineanos tenian que
formarse en Costa de Marfil. Estaba entusiasmado, feliz, orgulloso,
y totalmente ignorante de la vida que me esperaba en el seminario
de San Agustin de Bingerville.

Al dejar a mis padres, senti que el curso del tiempo cambiaba.
Era consciente de que mis lazos con Ourous se irian rompiendo
POCo a poco y que irian naciendo otros nuevos entre el Sefior y yo,
que no posefa nada mas que un pequefio corazén prendado de El.
Era hijo unico y comprendia el inmenso sacrificio que suponia para
ellos. Con sus propias manos me fabricaron una maletita y
metieron dentro dos o tres pantalones y unas cuantas camisas: nada
mads. Los padres espiritanos me ayudaron a organizar el viaje y uno
de ellos me acompaii®é a Labé, una pequefia ciudad a 250
kilémetros de Ourous, para tomar una camioneta que me llevaria a
Conakri. Tuve la suerte de hacer el viaje con otro seminarista,
Alphonse Sara Tylé, que ya llevaba un tiempo en Bingerville. Fue

para mi un compafiero queridisimo y un gran consuelo en los
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comienzos de aquella aventura extraordinaria.

Yo no habia salido nunca del poblado. Aparte de los habitantes
de Ourous, no conocia absolutamente a nadie. En Conakri me senti
perdido. Aun asi, la alegria de entrar en el seminario y el aliento
que recibia de Alphonse, mayor que yo, seguian arrastrindome por
el camino que nos llevaba a Dios. Me decia a mi mismo que, si él
se habia ido y ahora volvia, la experiencia solo podia ser
enriquecedora. Nos embarcamos en un barco grande, el Foucault,
para un viaje de cuatro dias que acabé en Abiyéan, después de
bordear las islas de Loos y las costas de Sierra Leona y Liberia. No
sabia nadar, asi que me quedé muy sorprendido al ver una maquina
cargada de mercancias y pasajeros que «andaba» encima del agua.
iQué descubrimiento! Habia muchos viajeros y mucho equipaje, y
reinaba un enorme bullicio. Embarqué con una decena de
seminaristas guineanos cuyos nombres no he podido olvidar:
Adrien Tambassa, Pascal Lys, Maximin Bangoura, Richard
Bangoura, Camille Camara, Alphonse Sara Tylé, Joseph Mamidou,
Yves Da Costa y Jean-Marie Turé. Yo era el mas pequefio...

Hicimos el viaje en la bodega, donde hacia un calor sofocante.
No podiamos ni comer. El olor de las maquinas y de la cocina nos
provocaba nduseas: la poca comida grasienta que éramos capaces
de ingerir pasaba inmediatamente a engordar a los peces. Nuestros
estbmagos no retenian nada. Los uUnicos momentos gratos y
maravillosos durante esos cuatro dias de viaje eran la hora de la
santa misa, celebrada por el capellin del barco en una capilla
situada en primera clase. En medio de ese ambiente de lujo y
comodidades, libres del cabeceo del barco, desedbamos que la misa
durara horas y horas. Por desgracia, una vez concluida, nos
pasedbamos un rato por el puente y volviamos a bajar a la bodega,
convertida en un verdadero infierno.

Llegamos al puerto de Abiyan agotados. Alli nos recogié un
coche para trasladarnos al seminario menor de San Agustin. Tras

un duro viaje, empezaba la auténtica aventura.
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¢La marcha al seminario menor no fue un poco brutal,
con esa separacion de su universo conocido?

Por un desafortunado ciimulo de circunstancias, el primer afio
fue muy malo. Hasta Navidad los estudios me fueron bien. Después
enfermé. Estaba anémico y débil, y me trataron sin saber qué era lo
que me ocurria realmente. Los superiores me amenazaron con
enviarme de vuelta a casa porque mi salud no era lo
suficientemente buena. En esa época, para continuar la formacién
al sacerdocio, a los seminaristas se les exigian «las tres eses»:
santidad, sabiduria y salud. Y he de confesar que yo no tenia
ninguna de las tres.

Temiendo que me echaran del seminario por culpa de mis
carencias, pedi a la hermana enfermera que hablara con el padre
superior de mi mejoria: una mentira piadosa no exenta de
generosidad. No queria volver a casa fracasado. Lo cierto es que
los médicos me estaban tratando a ciegas. El padre superior acabé
acudiendo a los especialistas para que me examinaran mas
detenidamente. Entonces descubrieron que padecia una infeccién
por anquilostoma que estaba acabando conmigo. El tratamiento
adecuado me libré del parasito y comencé a recuperar fuerzas. En
junio, el superior, de acuerdo con los profesores, me permitié
volver después de las vacaciones para cursar segundo, con la
condicién expresa de recuperar el retraso del primer afio y obtener
buenos resultados en segundo.

Llegaron las vacaciones de verano y regresamos en barco a
Guinea. Me cuidé mucho de confesar a mis padres que habia estado
tan enfermo, porque temia que se plantaran: «jNi hablar de volver a
Bingerville, Robert!». Me daba miedo esa frase tan terrible... Al
llegar a casa, mi madre me encontrd débil y muy delgado. Pero yo
supe arreglarmelas para justificar mi estado fisico: «Me he quedado
asi —me atrevi a explicar— porque el deporte y el trabajo manual
diario son exigentes, y la vida en el seminario, rigurosa»; y afiadi
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con descaro: «Pero estoy muy contento y he hecho muy buenos
amigos. Y ademds, mamda, me tengo que ir acostumbrando poco a
poco a esta vida tan bonita, por mucho esfuerzo que exija».

Tuve mucha suerte, porque mis padres jamas se opusieron a mi
vocacién. Con todo, algunos amigos suyos, preocupados por su
vejez, intentaban convencerles de que era una imprudencia permitir
que su tnico hijo se hiciera sacerdote. Llegaron incluso a alimentar
su inquietud con cuestiones materiales: «;Habéis pensado qué
haréis cuando sedis mayores? ;Quién se ocupard de vosotros
cuando llegue el momento en que no poddis trabajar para
sobrevivir? Ademds, nunca tendréis nietos... ;Lo habéis pensado
bien?».

Con la ayuda de Dios y sostenidos por la oracién diaria, mis
padres jamds me mostraron su reticencia: no querian oponerse a los
deseos de mi corazén. Comprendian la hondura de mi felicidad y
no se opusieron al plan que Dios tenia para mi. Como cristianos,
pensaban que, si mi camino me conducia al seminario, el Sefior me
guiaria hasta el final.

Afortunadamente, después de las vacaciones volvi a
embarcarme con destino a Bingerville y a mi segundo afio de
seminario. Era el 27 de septiembre de 1958 y subimos a bordo del
Mermoz.

En esa época, Guinea peleaba por conquistar su autonomia. El
pais clamaba: «Preferimos ser libres y pobres a ser ricos y
esclavos». Tras optar por una independencia inmediata, mi patria
rompia todos sus lazos con Francia. Muchos compatriotas pensaban
que a partir de entonces brillarian en el horizonte las primeras luces
del sol de la libertad. La Francia del general De Gaulle, nerviosa y
contrariada por la decisién del gobierno guineano, se preparaba
para salir de alli con armas y bagaje. En el ambiente reinaban a la
vez la alegria y la tristeza, la euforia y un realismo angustioso.

En esta atmoOsfera de incertidumbre, retomamos el barco con
destino a Abiyadn y Bingerville. El curso escolar 1958-1959
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transcurrié con normalidad: mis notas, sin llegar a ser excelentes,
fueron muy buenas. Habia logrado llenar con creces mis lagunas y
me permitieron continuar mi formacién como futuro sacerdote.

Después, una vez mads, volvieron a perfilarse las vacaciones de
verano en Guinea, inevitablemente precedidas por cuatro dias de
ayuno y penitencia. Para la mayoria de nosotros, el viaje en barco
era un auténtico calvario, con el mareo como fiel compaiiero de
viaje: nosotros lo detestdbamos, pero él nos habia cogido carifio jy
no nos soltaba!

Para los seminaristas guineanos, el afio escolar 1959-1960 fue
el dltimo en San Agustin de Bingerville. El padre Messner habia
sustituido al padre Thépaut como director del seminario, y
nombraron profesores a los sacerdotes africanos Jacques Nomel,
Louis Grandouillet y Pierre-Marie Coty. jEstdbamos encantados y
ufanos de contar con modelos africanos entre nuestros formadores!
Esos sacerdotes jovenes eran el orgullo y el consuelo de los
misioneros blancos, que paladeaban asi los frutos de su sacrificio.
Los que ellos mismos habian educado participaban ahora en la
formacion del clero africano. Recuerdo que en Bingerville habia un
ambiente excelente de trabajo y de comunién eclesial. Pero los
guineanos tuvimos que recortar un poco el curso escolar... Los
barcos con destino a Conakri escaseaban a causa de la politica
revolucionaria de Séku Turé, que iba radicalizandose y aislando a
Guinea. Tuvimos que dejar Costa de Marfil a principios de junio a
bordo del Général Mangin, procedente de Libreville.

¢ Qué recuerdos guarda de esos aiios en Costa de Marfil?

Mi estancia en el seminario menor de San Agustin solo duré
tres afios, de 1957 a 1960. El plan de estudios era idéntico al de los
institutos y liceos franceses, porque los seminaristas tenian que
aprobar los mismos examenes oficiales que el resto de los alumnos.
Los profesores se encargaban por igual de la formacién intelectual,
humana y espiritual. Las actividades deportivas y el trabajo manual
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también eran importantes.

El centro del dia, sin embargo, era la misa diaria. Se preparaba
con esmero y se celebraba con devocion y solemnidad,
especialmente los domingos. Para seguir los misterios que
celebrdbamos, se prestaba especial atencion a la formacién
litdrgica. El aprendizaje del silencio, de la disciplina y de la vida
comunitaria contribuia a moldear a los seminaristas y los preparaba
para edificar una vida interior personal y convertirse en auténticos
administradores de los misterios de Dios. Aprendiamos a vivir
juntos como una familia, evitando regionalismos o tribalismos.
Durante las horas de paseo o de descanso debiamos cambiar
constantemente de compafiero para acostumbrarnos a vivir
fraternalmente con todos, sin privilegiar ni preferir a nadie. Asi nos
ejercitibamos para ser futuros sacerdotes de comunidades
cristianas multiculturales, multiétnicas y multirraciales. Los padres
querian que la Eucaristia hiciese de nosotros consanguineos, una
sola familia, un solo pueblo, una sola raza: la de los hijos de Dios.
El actual arzobispo de Abiyan, el cardenal Jean-Pierre Kutwa, fue
compafiero mio de clase.

A raiz de la independencia de Guinea, en octubre de 1958,
dadas las conflictivas relaciones y la escasa cooperacién entre Séku
Turé y Félix Houphouét-Boigny, tuvimos que regresar a un
colegio-seminario dirigido por los espiritanos.

(A partir de ese momento su formacion como
seminarista se vio influida por las dificultades de la vida
politica guineana?

En realidad, todos dependemos del contexto sociopolitico e
histérico en que vivimos. Y Dios, a través de los acontecimientos
més o menos felices y de los intermediarios que El elige, nos va
moldeando en un entorno concreto. Sabe cémo guiarnos a través de
las vicisitudes de 1a historia.

Dados los problemas politicos, monsefior Gérard de Milleville,
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por entonces arzobispo de Conakri, decidié repatriarnos desde el
seminario de Bingerville al colegio-seminario Santa Maria de
Dixinn, situado en el distrito de Conakri que lleva el mismo
nombre. Pero, para hacer mads facil nuestra vida de futuros
sacerdotes, el discernimiento de nuestra vocacion y la formacién
intelectual, humana y espiritual en un entorno de semi-soledad, nos
instal6 en el noviciado de las hermanas de San José de Cluny, cerca
del colegio de Dixinn. Las hermanas de Cluny no tenian novicias y
el edificio se habia quedado vacio, listo para recibir a un grupito de
seminaristas. En un colegio al que asistian jovenes cristianos,
musulmanes y africanos de religion tradicional, era importante
habituar a los seminaristas a «encuentros» frecuentes con Jests. Asi
que el noviciado de las hermanas se transformé en un seminario,
cuya direccion se confi6 al padre Louis Barry.

Este, principal responsable del seminario, ponia todo su
empefio en ser un modelo, de manera que nuestra disciplina,
nuestra piedad y nuestro deseo de conocer cada vez mas a Dios
fueran creciendo dia a dia. Queria inculcarnos el amor a la rectitud
y a la humildad. Siguiendo a san Pablo, con su ejemplo nos
exhortaba tdcitamente a atarnos a «cuanto hay de verdadero, de
honorable, de justo, de integro, de amable y de encomiable; todo lo
que sea virtuoso y digno de alabanza», como dice la carta a los
filipenses; y dice también el apéstol de los gentiles: «Lo que
aprendisteis y recibisteis, 1o que oisteis y visteis en mi, ponedlo por
obra» (Flp 4, 9).

Como mi propia experiencia sacerdotal me haria descubrir mas
tarde, queria hacer de nosotros, desde nuestra juventud, con
nuestras debilidades, no solamente alter Christus, sino ipse
Christus, el mismo Cristo.

Tal y como exigia el gobierno guineano, asistiamos a clase con
el resto de los alumnos. Desgraciadamente, al cabo de un afio el
colegio fue confiscado y nacionalizado por el Estado, junto con

todos los demés colegios, obras sociales y bienes inmobiliarios de
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la Iglesia. Esta medida del gobierno revolucionario suscit6 de
inmediato la enérgica protesta de monsefior Gérard de Milleville,
quien acto seguido fue expulsado del pais por defender los
derechos de la Iglesia. Desde entonces, los seminaristas se vieron
obligados a quedarse varios meses en sus respectivas parroquias,
donde los padres intentaban impartirles algunas clases. Bajo la
presion del régimen y de dificultades de todo tipo derivadas de las
persecuciones, muchos seminaristas abandonaron su vocacién e
ingresaron en las escuelas estatales.

Yo, al igual que otros compaiieros deseosos de consagrarse al
Sefior, perseveramos: estaba convencido de que mi camino era el
sacerdocio. Después de infinidad de negociaciones, nuestro nuevo
obispo, monsefior Tchidimbo, consiguié6 matricularnos en el
colegio estatal de Kindia para que retomdramos nuestra vida
normal de estudiantes.

El curso ya habia comenzado y teniamos que aprobar los
examenes. ;Como ibamos a hacerlo si habiamos faltado mas de
seis meses? Porque la docena de seminaristas a que habia quedado
reducido el grupo de Dixinn no pudo llegar a Kindia, a 150
kilometros de Conakri, hasta mediados de marzo de 1962. Nos
dispusimos a convertir los viejos locales de la antigua residencia de
jovenes en una casa habitable, con sala de estudio, sala de juegos y
refectorio. La abnegacion de los padres nos permitié transformar
rapidamente en dormitorios las salas mas grandes de la residencia.
El seminario volvié a cobrar vida bajo el patronazgo de san José y
la direccién del padre Alphonse Gilbert.

Este, con un corazén desbordante de ternura hacia todos y cada
uno de nosotros, consiguié volver a dar sentido a nuestra vida de
futuros sacerdotes. Su delicadeza y sus homilias nos arrastraban
hacia Jestis y nos empujaban a una auténtica relacién con Dios,
cada dia més intima. A mi, personalmente, me marcaron el
ejemplo, las cualidades humanas y la intensa vida interior de este

misionero. Cuando uno de nosotros se dejaba llevar por la célera, el
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rencor o alglin comportamiento poco digno de un cristiano, el padre
Gilbert le enviaba a rezar ante el Santisimo para ponerse en
presencia de Jestis y examinar su conciencia, dejandose aplacar por
su dulce presencia.

Después de muchos meses de paciencia, monsefior Tchidimbo
obtuvo la autorizacion para reabrir el seminario y garantizar las
clases de los dos cursos de preparacién para el titulo de bachiller.
Cada semana, con mucha abnegacién y el deseo de construir un
solido clero africano para el dia de mafiana, el padre Gérard Vieira
venia desde Conakri y nos daba clase de matematicas, y el padre
Maurice de Chalendar, de latin y griego. Los dos se quedaban con
nosotros un dia entero. Eran también grandes modelos de vida
sacerdotal y de rigor intelectual. A peticion del arzobispo, el
parroco de Mamou, el padre Lein, se ofrecié para enseiiar filosofia
a los mayores y latin a los pequefios. En 1963 llegé de la di6cesis
francesa de Lugon un importante refuerzo formado por los padres
Joseph Bregeon y Emmanuel Rabaud. Y sacdbamos provecho de
un buen equipo de sacerdotes competentes y entregados, que nos
acompaiaba en el aprendizaje de los conocimientos humanos y en
la tarea de discernimiento de la voluntad de Dios.

Una vez mds, vemos lo importantes que han sido los
espiritanos en su vida. ;Como definiria la espiritualidad que
le transmitieron?

Desde mi mas tierna infancia, antes incluso de los afios de
catequesis, creo que lo que mas me impresioné de los espiritanos
fue su regular vida de oraciéon. Jamdas olvidaré la disciplina
espiritual de su vida diaria.

El dia de los espiritanos estaba organizado igual que el de los
monjes. Por la mafiana, se reunian muy temprano en la iglesia para
orar juntos e individualmente. A continuacién cada uno celebraba
la misa en su altar, ayudado por un monaguillo. Después del

desayuno se iban a trabajar. A mediodia volvian a reunirse en la
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iglesia para la hora sexta y el angelus. En cuanto acababan de
comer, regresaban a la iglesia para la accién de gracias y la visita al
Santisimo. Después de un rato de descanso, yo los observaba con
curiosidad mientras, alrededor de las cuatro, rezaban cada uno por
su lado leyendo un librito. Como ya habra adivinado usted,
recitaban el breviario... Al final del dia, hacia las siete, rezaban
visperas todos juntos y luego cenaban. A las nueve, alrededor de la
cruz, uno de ellos nos reunia a su alrededor y respondia a nuestras
preguntas, con intencién de iniciarnos en la vida cristiana, en los
valores humanos y en la historia sagrada. Siempre termindbamos la
velada con un canto. Todavia recuerdo el que solia poner fin a
nuestro dia, titulado «Antes de irnos a dormir bajo las estrellas»:
ese canto nos disponia a arrodillarnos humildemente ante Dios para
recibir su perdén y su proteccién durante la noche. Atin conservo
esa melodia en el corazoén.

Ourous ha conocido grandes y santos misioneros: a todos los
devoraba el fuego del amor de Dios. Sus cualidades humanas,
intelectuales y espirituales eran extraordinarias, pero todos
murieron jévenes.

Como ya le he contado, el padre Firmin Montels, el fundador,
entregd su alma el 2 de septiembre de 1912, a los seis meses de
fundar la parroquia. Mientras expiraba no dejé de cantar: «O
Salutaris Hostia, quae coeli pandis ostium. Bella praemunt
hostilia, da robur, fer auxilium» («Oh saludable Hostia, que abres
la puerta del cielo: en los ataques del enemigo danos fuerza,
concédenos tu auxilio»). Este padre fue un gran artista y, segin
numerosos testimonios, un santo. Toda su jornada estaba ocupada,
y daba cuatro horas diarias de clase para enseiiar el catecismo. No
dejaba pasar un dia sin hacer el via crucis y todas las semanas
dedicaba varias horas a la adoraciéon al Santisimo. Sin contar el
aprendizaje de nuestra lengua local, que era una practica cotidiana.

Cuando vuelvo la vista al pasado y a los inicios de la misién, o

hacia Guinea en general; cuando pienso, uno por uno, en los
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extraordinarios dones de la Providencia, no me cabe duda de que
Dios nos guié y nos adopté. Recuerdo que me sentia subyugado
viéndoles caminar por las tardes leyendo el breviario...
Maravillado, no me cansaba de contemplarlos. Medio siglo mas
tarde, puede parecer una ingenuidad, pero no reniego de lo que
Dios me hizo conocer.

Los espiritanos vivian cada dia al ritmo del oficio divino, de la
misa, del trabajo, del rosario, y nunca faltaban a su compromiso de
hombres de Dios. De nifio, me decia que, si los padres acudian con
tanta frecuencia a la iglesia, era porque estaban seguros de
encontrar alli a alguien con quien hablar confiadamente. De un
modo casi 16gico, mi ambicién era poder encontrar también a
Cristo. Cuando entré en el seminario, mi compromiso nacié de la
certeza de que algun dia, igual que los misioneros, obtendria el don
de encontrar a Jestis en la oracion.

¢Cuantas veces no me senti sobrecogido por el silencio que
reinaba en la iglesia mientras los padres rezaban? Al principio me
colocaba al fondo del edificio y contemplaba a aquellos hombres
preguntandome qué hacian, arrodillados o sentados en penumbra,
sin decir una palabra... Sin embargo, daban la impresién de estar
escuchando y conversando con alguien envueltos por la
semioscuridad de la iglesia, iluminada por las velas. Me fascinaban
la practica de la oracion y la atmésfera de paz que genera. Creo que
es justo afirmar que existe una auténtica forma de heroicidad, de
grandeza y de nobleza en esa vida de oracién habitual. E1 hombre
solo es grande cuando se arrodilla ante Dios.

Es cierto que no eran perfectos. Tenian sus cambios de humor y
sus limitaciones humanas, pero quiero rendir homenaje a la entrega
generosa de su vida, a la ascesis y a la humildad de esos religiosos.
En todos los seminarios de estos misioneros —el de Sebikotane, por
ejemplo— he encontrado el deseo de buscar intensamente a Cristo
en ese de corazén a corazén diario. Su manera de establecer

contacto con la poblacién era un modelo de delicadeza y de
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inteligencia préctica. Sin esa intimidad con el cielo, la labor
misionera no puede ser fecunda.

Los sufrimientos que asumieron no fueron en vano. Mi
parroquia, la més remota del pais, fue la que dio mdas vocaciones de
toda Guinea. Eso confirma las palabras proféticas que escribia a su
obispo el padre Orcel el 15 de agosto de 1925, trece afios después
de la fundacién de Sainte-Rose: «No me sorprenderia nada ver
vocaciones entre nuestros nifios. Para mi, las vocaciones son la
recompensa de una sélida formacién en la familia y en la mision».

Los espiritanos dejaron una profunda huella en el catolicismo
guineano. ;Como olvidar el modo en que los padres se ocupaban de
todos, incluidos los leprosos mas enfermos? Los tocaban y los
curaban cuando desprendian un olor insoportable. Les ensefiaban el
catecismo, porque pensaban que los enfermos también tienen
derecho a ser instruidos en los misterios cristianos y a recibir los
sacramentos de Cristo.

A pesar del sufrimiento politico que siguié a la dictadura
marxista de Séku Turé, la Iglesia de Guinea resistié porque estaba
fundada sobre roca, sobre los sacrificios de los misioneros y sobre
la alegria del Evangelio. La doctrina comunista nunca pudo con
esos sacerdotes que recorrian a pie los poblados més pequefios,
acompaiados de algunos catequistas, sujetando sobre la cabeza su
maletin para celebrar misa. La humildad del cristianismo de los
espiritanos fue el mejor baluarte contra los extravios igualitarios de
la ideologia marxista revolucionaria del Partido-Estado de Guinea.
Un puiiado de sacerdotes guineanos abnegados y valientes mantuvo
viva la llama del Evangelio.

cHa seguido en contacto con los espiritanos de aquella
época?
Desde luego, el padre del que se sirvi6 Dios de un modo

preferente para revelarme mi vocacion fue Marcel Bracquemond,

que vive todavia en Francia. En 2012 le invité a celebrar juntos el
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centenario de la parroquia de Ourous, y en agosto de 2014 fui a
verle a su casa de retiros de Bretafia.

En el aniversario de Ourous le fue imposible aceptar mi
invitacion, debido a su edad avanzada y a las carreteras, por las que
ain es muy complicado circular. Pero me escribié esta preciosa
carta: «A través de mis superiores me ha llegado su atenta
invitaciéon para celebrar el centenario de la parroquia de Sainte-
Rose-d’Ourous, de la que guardo el buen recuerdo del valor que
demostré usted siendo monaguillo al ir a buscar las vinajeras, a
sabiendas de que habia una serpiente debajo de la credencia. Quiza
sea ese valor suyo lo que ha llamado la atencién del santo padre
Benedicto XVI. La expulsién de mayo de 1967 nos separé... He
tenido otros destinos... Ahora, a mis ochenta y seis afos,
bendecido con la salud suficiente para colaborar en el ministerio
parroquial en Bretafia, una regién cautivadora, le ruego me disculpe
por declinar su invitacién debido a los varios cientos de kilémetros
de carretera que separan Ourous de Conakri y a la actitud de
algunos cristianos, hoy influyentes, durante las desafortunadas
circunstancias que precedieron a la expulsién... Solo le pido que le
diga a Samuel Coline, su tio, cuyo matrimonio con Marie Panaré
bendije, que tengo a esta ultima muy presente en mis oraciones
para que le sea concedido el descanso eterno en el reino de Cristo.
Cuente usted con mis oraciones, cardenal Sarah: ojala siga siendo
siempre tan valiente como cuando yo le conoci y se cumpla la
voluntad de Dios a través de las facultades que la Iglesia le otorga».

Nunca olvidaré al joven sacerdote que fue el primero en
hablarme del seminario y de mi vocacién, y que ayudé a mis padres
a organizar mi viaje hacia una nueva vida, un camino que desde
entonces no se ha interrumpido nunca.

Da la impresion de que, a lo largo de todos estos aiios,
sus padres lo acompariaron muy de cerca...

Si, mis padres apoyaron siempre con su humilde e intensa
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oracion tanto mi vocaciéon como mi ministerio sacerdotal. Ahora
que ya han fallecido, continiian velando por mi desde el cielo. Son
la principal manifestacién de la presencia de Dios en mi vida.

Dando prueba de la ternura con que me ha sostenido siempre,
Dios quiso que murieran la vispera o al dia siguiente de un
aniversario relacionado con mi sacerdocio. Esta coincidencia
providencial me llevé a la conviccién de que estarian siempre a mi
lado en el cielo, envolviéndome con sus oraciones igual que lo
hicieron en la tierra. Fui ordenado obispo de Conakri el 8 de
diciembre de 1979 y mi padre falleci6 el 7 de diciembre de 1991,
mientras celebraba la Eucaristia en el duodécimo aniversario de mi
episcopado. Me ordené sacerdote el 20 de julio de 1969 y mi madre
muri6 el 21 de julio de 2007, al dia siguiente del trigésimo octavo
aniversario de mi ordenacion.

Si, su marcha me doli6 mucho. Nunca en mi vida he sufrido
tanto. De repente me senti completamente solo. Estaba en los
Abruzos, en un retiro espiritual, cuando mi madre entreg6 el alma
en Conakri. La mafiana de su muerte intent6 hablar conmigo por
teléfono, pero yo estaba fuera de Roma. A dltima hora de la tarde,
marcho en paz a la casa del Padre en los brazos de una religiosa,
sor Marie-Renée.

El arzobispo de Conakri, monsefior Vincent Coulibaly, me
comunico la noticia unas horas después de su muerte. Esa noche
del 21 de julio de 2007 fue como si arrancaran las raices de toda mi
vida. Senti una tristeza invencible. Volvi a Roma y sali hacia
Conakri el lunes 23 de julio. El recibimiento y las condolencias de
toda la poblacion, tanto cristiana como musulmana, fueron tan
fraternales que tuve la impresién de que Dios derramaba sobre mi
una lluvia de consuelo. Jamés olvidaré ese apoyo amistoso de toda
la poblaciéon de mi pais. El afecto y los testimonios de simpatia
fueron intensamente fraternos, como si vinieran de los hermanos y
hermanas que nunca llegué a tener. El carifio de toda Guinea me

lleg6 al corazén.
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Volvi a Roma sereno, pensando que mis padres continuarian
ocupando el centro de mi vida. Siempre vivieron como excelentes
cristianos, dociles a la voluntad de Dios.

Cuando en 2001 me fui a Roma, mi madre se portd
admirablemente. Me daba mucho miedo dejarla justo cuando
comenzaba a envejecer. Por eso, les confié a una religiosa y a una
amiga la penosa tarea de contarle mi nueva misiéon en Roma como
secretario de la Congregacion para la Evangelizacién de los
pueblos. Estaba tan triste que no me sentia con fuerzas para
comunicarselo en persona. Al enterarse de cudl iba a ser mi futura
tarea al servicio de la Iglesia universal, mi madre contest6 con una
fe nitida: «Doy gracias a Dios, que me ha dado solo un hijo, y el
Sefior se lo lleva siempre a trabajar lejos de mi. Doy gracias al
Papa, porque en el mundo hay muchos obispos y ha pensado en mi
hijo para llamarlo a su lado. ¢Estara Robert a la altura de la misi6n
asignada por el Sumo Pontifice? ;Sera capaz de desempefiar como
es debido la tarea que le confia el papa? ;Y quién le sucedera como
arzobispo de Conakri? Le pido a Dios que le busque un buen
sucesor». Ese acto de fe de mi madre me conmovid: me daba alas
en el momento de volar lejos de ella para la gloria de Dios.
Mientras que yo me resistia a dejar Guinea, mi madre me invitaba a
la docilidad.

Una semana después de abandonar Conakri, se cayd y se
rompié el cuello del fémur... Tuvieron que ingresarla
urgentemente. Cuando me dieron la noticia por teléfono me senti
desolado: a pesar del dolor de la fractura, ella quiso tranquilizarme.
Si, mis padres rodearon mi vocaciéon de un ambiente de paz y de
tranquila serenidad, y de un respeto reverente, para permitirme
caminar con Dios escuchando solamente la voz que, como a
Abrahéan, me susurra a cada instante: «Camina en mi presencia, hijo
mio, y sé perfecto» (Gn 17, 1).

Mis padres han sido para mi una gran bendicién y un tesoro

precioso. Dios los bendijo abundantemente concediéndoles la
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inmensa alegria de tomar parte en las ceremonias de mi
consagracién sacerdotal y episcopal. Mi tinica pena es que mi padre
no viviera con nosotros la maravillosa visita pastoral de Juan Pablo
IT a Guinea. Muri6 dos meses antes de la llegada del Papa, en
febrero de 1992. Mi madre, sin embargo, tuvo el honor de verle y
saludarle.

Doy gracias a Dios por tanta generosidad. No me merecia nada,
pero muchas veces Dios elige lo que no vale nada. Se digné mirar a
un muchachito de un pobre poblado. Yo estaba muy lejos de
imaginar que llevaria a cabo todo lo que ha hecho conmigo. Pero,
¢quién puede saber adénde nos conduce Dios? Fijese en san Pablo:
en su persecucion contra los cristianos, jsabia él acaso adonde se
dirigia al tomar el camino de Damasco? Y san Agustin, un joven
dvido de honores y placeres, con una ambicién despiadada,
desgarrado entre sus deseos y sus aspiraciones, entre su carne y su
espiritu, ¢sabia lo que buscaba al dejar Africa y marchar a Milén?
Todos somos objeto de esa extraordinaria manifestacién de la
misericordia de Dios. jSu bondad con nosotros no tiene limites!

Y con el titulo de bachiller en el bolsillo, ;se marcho
usted enseguida a Francia?

Si. Monsefior Tchidimbo decidi6 que debia continuar el
discernimiento de mi vocacién en Francia. En septiembre de 1964,
después de acabar el bachillerato, dejé Conakri para empezar a
estudiar filosofia y teologia en el seminario de Nancy. Monsefior
Pirolet, por entonces obispo de Lorraine, admitia seminaristas de
distintos paises: de Guinea éramos tres, pero habia también uno de
Laos, Antoine Biengta, y otro de Corea, Joseph Ho.

Los seminaristas éramos unos cien y reinaba un ambiente
excelente. Aunque la cultura francesa me era mas que familiar, tuve
que adaptarme fisica y culturalmente. El desfase con Africa es muy
grande. Hacia mucho frio: maravillado y con los ojos como platos,

Vi nevar por primera vez.
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Hube de constatar que las relaciones humanas se vivian de un
modo muy distinto: nada que ver con la calidez de mi pais. No
obstante, esos afios de filosofia escolastica fueron una hermosa
experiencia, en un ambiente intercultural enriquecedor. Los
profesores se empleaban a fondo para formarnos.

Cuando llegué a Nancy, se perfilaban en el horizonte las
primeras sefiales de protesta de mayo del 68. El afio anterior, el 4
de diciembre de 1963, se publicé la Constitucién Sacrosanctum
Concilium sobre la sagrada liturgia. Ya entonces se pensaba utilizar
ese texto como el documento cuyas claves podrian servir para una
readaptacion moderna de la liturgia. La vestimenta eclesidstica no
se respetaba del todo —el alzacuello se sustituyé por los jerseys de
cuello alto— y la identidad sacerdotal perdia su visibilidad,
diluyéndose en el anonimato: poco a poco, la sotana fue
convirtiéndose en una vestidura litirgica de la que uno se
desembarazaba nada mas acabar la celebracién. Yo no era del todo
consciente de estos primeros signos de cambio: nuestras relaciones
eran excelentes y existia un profundo deseo de oracién. La acogida
que recibiamos los extranjeros me conmovia. Nos sentiamos
plenamente integrados en la familia de Dios.

En vacaciones nos acogian en granjas o en casa de nuestros
compaiieros y trabajdbamos para ganar algo de dinero y hacer
frente a nuestros gastos personales a lo largo del curso escolar, de
acuerdo con los deseos de monsefior Tchidimbo.

Durante todos esos afios jamds percibi racismo. Solo una vez,
mientras me alojaba en Compiégne en casa de los padres de un
buen amigo de clase, Gilles Silvy-Leligois, hubo una persona que
me llamé «negro asqueroso» en la calle. Mi amigo mont6 en célera
y le pidi6 a su padre que interviniera. Tuve que apaciguarle,
suplicdndole que ignorara esa agresién irracional e injusta. Y para
frenarle afiadi: «Si, soy negro, jpero no asqueroso!». Seguramente
se trataba de un francés que habia regresado de Africa con mucho

resentimiento y alguna que otra herida personal. La verdad es que
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esa fue la uinica experiencia de ataques racistas que vivi en Francia.

Durante esa etapa francesa, ¢ hubo algiin acontecimiento
que le marcara de un modo especial?

Nunca olvidaré a mi director espiritual, el padre Louis Denis,
un sacerdote santo y muy entraiiable. Su corazon y su inteligencia
desbordaban sabiduria. Fue decisivo en mi formacién sacerdotal en
esa época en que estuve separado de mis padres, sin recibir noticias
suyas. Recuerdo también que fue en Nancy donde vi por primera
vez en mi vida a un cardenal: un gran servidor de la Santa Sede, el
cardenal Eugéne Tisserant, que conservaba fuertes vinculos con sus
raices lorenesas. Cuando pasaba por Nancy se alojaba siempre en
nuestro seminario. La amplia cultura del cardenal me impresioné
mucho; y, sin embargo, no era una persona distante. Al contrario:
sus homilias eran modélicas. Su altura intelectual no nos asustaba
ni nos imponia, porque sabia seguir siendo sencillo y accesible.

La alegria mas grande de aquella época fue conocer a la familia
de André y Francoise Mallard y sus tres hijas, Claire, Agnés y
Béatrice, que me consideraban su hermano mayor. Eran tan
carifiosos conmigo que, alli donde me llevaran mis estudios —desde
Nancy a Jerusalén, pasando por Sebikotane, en el Senegal, y
Roma—-, mis padres adoptivos acudian a visitarme para
manifestarme su cercania llena de afecto. Naturalmente, asistieron
a mi consagracion episcopal en Conakri.

Me adoptaron afectivamente y me mimaron como a uno ma4s.
El vacio que dej6 en mi la separacion de mis padres lo colmaron
ellos con su delicadeza, su apoyo y el calor de su carifio. Eran
realmente una segunda familia: ese vinculo sigue existiendo hoy y
se consolida de afio en afio.

¢Como mantuvo usted el contacto con sus padres, que
seguian viviendo en Ourous?

Hay que tener en cuenta que yo no pasaba alli las vacaciones
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escolares, ni siquiera las de verano. Guinea se hallaba en plena
revolucién y el transporte era muy caro. Después de la
independencia de nuestro pais, a los espiritanos se les negd
practicamente cualquier derecho a dirigir actividades sociales,
educativas, hospitalarias o de otro tipo. En mayo de 1967 fueron
expulsados de Guinea.

La separacién de mi familia se hizo ain més dolorosa. No podia
escribirles, a riesgo de comprometer a mis padres y convertirlos en
sospechosos de mantener relaciones con el extranjero. Podian
acusarlos, arrestarlos e incluso encarcelarlos por conspirar al
servicio de las potencias extranjeras enemigas que, segin el
gobierno, cada cierto tiempo tramaban planes para acabar con el
régimen revolucionario guineano.

La tnica posibilidad de recibir noticias era a través de
monsefior Tchidimbo, cuando este visitaba Nancy y nos informaba
sobre la evoluciéon de la situacién en Guinea. Nuestro obispo nos
traia cartas de la familia y nosotros podiamos encargarle que les
transmitiera mensajes personales. Pero, durante esos tres afios de
seminario en Nancy, dado que mis padres vivian a 500 kilémetros
de la capital guineana, jjamdas pudo hacerme llegar una sola carta
suya! Sin ninguna comunicacién con los mios, el tiempo se me
hacia larguisimo.

En vacaciones trabajdbamos en granjas o en talleres para ganar
algo de dinero que nos permitiera hacer frente a nuestros gastos
personales. Yo trabajé en una granja no muy lejos de Nancy, y
también en Longwy. Monsefior Tchidimbo era inflexible con
respecto a la administracién de lo que gandbamos: no queria que
nos queddramos con un solo céntimo del sueldo.

Un dia, el mayor de nosotros tres no respetd la consigna del
obispo y se quedé con el dinero para comprarse una moto. Cuando
monsefior Tchidimbo se enteré del destino de los ahorros del
verano de nuestro compaiiero, sufrié un ataque de ira memorable

que nos costé mucho superar... Lo peor fue que el obispo se enfadd
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con todo el grupo, incluidos quienes habian obedecido su consigna,
como era mi caso. Hoy me sonrio, pero en aquel momento me
entristeci6 muchisimo. No teniamos noticias de la familia y, en
lugar de darnos dnimos, nuestro pastor nos echaba un rapapolvo,
sin hacer distincion entre culpables e inocentes.

Entonces atravesé una etapa de dudas. En medio de una honda
confusién, me planteé vagamente dejar el seminario. Cuando acudi
a mi padre espiritual, el padre Denis, para confiarle mi decepcion,
me dijo: «Verds, Robert, yo he conocido a cuatro obispos de
Nancy, cada uno con sus defectos, a veces complicados, y sus
virtudes, muy edificantes. Tt no vas a ser sacerdote para el obispo,
sino para Cristo y para la Iglesia. Tienes que seguir adelante con
serenidad, con total confianza, con y para Cristo y a pesar de tu
obispo o con él. Es verdad que él te llamara al sacerdocio, pero ti
serds sacerdote para la Iglesia. Hoy te las tendrds que ver con
monsefior Tchidimbo y mafiana tendras que aprender a lidiar con el
caracter de su sucesor». Lo sorprendente fue que el sucesor de
monsefior Tchidimbo, por misteriosa voluntad de Dios, resulté ser
yo...

En cualquier caso, me quedé en el seminario lleno de alegria y
entusiasmo. Es cierto que monsefior Tchidimbo era muy estricto,
sumamente recto y de una exigencia sin limites. Venia a vernos al
seminario menor de Kindia. Recuerdo que insistia en las cualidades
espirituales y, sobre todo, en los valores humanos, la integridad
moral y la honradez. Todavia le oigo tronar en la sala: «La primera
causa de expulsién de un seminarista es la doblez; la segunda, la
doblez; y la tercera, la doblez». Aunque la aspereza de su lenguaje
nos asustaba un poco, su deseo era que los hombres llamados al
sacerdocio fuesen rectos e integros. San Gregorio Magno escribid
en una homilia: «Desdichado el hombre que camina por dos
sendas». El pecador anda por dos caminos cuando su conducta
contradice sus palabras, porque entonces, inevitablemente, 1o que

busca pertenece al mundo y a sus vicios.
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Monseiior Tchidimbo pensaba que la honradez constituye una
cualidad indispensable con la que un obispo no puede transigir. Se
habia formado en Chevilly-Larue con los espiritanos y pertenecia a
la combativa Sociedad del P. Libermann. A pesar de su severidad,
fue muy importante para mi: tenia un corazén generoso, capaz de
mucha ternura y detallista.

¢Por qué dejo usted Nancy antes de acabar sus estudios
de teologia?

En efecto, tendria que haber acabado mis estudios de teologia
en Nancy. Es mas, recuerdo que, después de terminar mi formacién
filoséfica, me planteé obtener una licenciatura en esa materia, que
me gustaba mucho. No obstante, monsefior Tchidimbo me pidié
que abandonara la idea.

La obediencia me ayudé a madurar. Reorient6 mi interés y el
impulso de mi corazén hacia las Sagradas Escrituras. Por otra parte,
mi deseo de ser sacerdote cuadraba mdas con mi nueva aspiracién de
estudiar la Palabra de Dios. Gracias a un amigo protestante alemén,
Horst Biiltzingsléwen, fui descubriendo el estudio de la Biblia. Por
entonces, Horst estudiaba exégesis biblica en la Universidad de
Tubinga y los dos soliamos pasar las vacaciones juntos en casa de
los Mallard, que tenian una segunda residencia en la costa, cerca de
Arromanches-les-Bains. Poco a poco, se inoculé en mi el virus de
los estudios biblicos y el contagio fue en progresiéon hasta que
acabé mis estudios de teologia.

Sin embargo, las relaciones entre Guinea y Francia se
complicaron tanto —especialmente entre Séku Turé y el general De
Gaulle— que tuve que dejar Nancy. Una vez més, los problemas
politicos de mi pais me obligaron a cambiar bruscamente de lugar:
me trasladé a Senegal, al seminario de Sebikotane, cerca de Dakar,
para cursar los dos tltimos afios de seminario, de octubre de 1967 a
junio de 1969. También alli comenzaban a notarse los vientos del

movimiento revolucionario de mayo del 68.
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Durante mi estancia en Sebikotane me ordené subdidcono. La
ceremonia tuvo lugar en enero de 1969 en la catedral de Dakar y
fue presidida por el cardenal Hyacinthe Thiandoum. M4s tarde, en
abril de 1969, recibi el diaconado de monsefior Augustin Sagna en
Brin (Senegal), en la di6cesis de Ziguinchor. Eramos una decena de
didconos felices y decididos a amar a Dios. La mayoria de los
jovenes didconos procedian de las di6cesis de Dakar, Thiés y
Ziguinchor. De Guinea éramos dos: el padre Augustin Tounkara y
yo. En Sebikotane habia un ambiente de estudio muy célido, con
una atmosfera africana que se beneficiaba de la cercania espiritual
y la calidad litirgica de la abadia benedictina de Keur Moussa,
perteneciente a la congregacion de Solesmes.

El afio de diaconado estuvo repleto de emocién, de temor y
temblor interiores. Veia llegar la hora de la ordenacién sacerdotal y
el gran momento de mi primera misa. Ser sacerdote, parecerse a
Cristo, pronunciar las mismas palabras que El... ;Cémo no
estremecerse? Fue en esa época cuando monsefior Tchidimbo me
comunicé que, tan pronto como me ordenara, me enviaria a Roma a
estudiar Sagrada Escritura.

Imagine usted la alegria y la felicidad que me causé la noticia.
Nunca hubiera imaginado que algiin dia estaria en Roma, cerca de
la tumba de Pedro, jy que podria ver al Papa con mis propios ojos!
Qué lejos quedaba ese muchachito de Ourous que contemplaba
como se recogian los padres en la iglesia del poblado... Y, sin
embargo, dentro de mi no habia cambiado nada.
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2. LA ESTRELLA
DE LOS REYES MAGOS

«Casualidad, dicen. La casualidad se parece a nosotros.
La verdadera humildad es, ante todo, decoro».

Georges Bernanos, Bajo el sol de Satands

Nicoiras Diat: Después de su ordenacion sacerdotal, ;se
traslado enseqguida a Roma para completar sus estudios?

CARDENAL ROBERT SARAH: Dado que monsefior Tchidimbo
secundaba mi deseo de cursar estudios biblicos, primero habia que
obtener la licenciatura en teologia dogmadtica. De ahi que en
septiembre de 1969 llegara a Roma para ingresar en la Universidad
Gregoriana.

La ensefianza se impartia en latin. En paralelo, estudiaba
también hebreo, griego biblico y arameo en el Pontificium
Institutum Biblicum. Eran unas clases maravillosas: me brindaban
la posibilidad de acceder de un modo mas directo a la Palabra de
Dios y a los comentarios de los Padres de la Iglesia.

Vivi en Roma hasta 1974, con un paréntesis de un afio en
Jerusalén.

Monseiior Tchidimbo habia enviado a Roma junto conmigo a
dos seminaristas —André Mamadouba Camara y Jér6me Téa— y a
dos novicias guineanas: Marie-Renée Boiro y Eugénie Kadouna.
Queria que adquiriéramos una sélida formacién humana, intelectual
y espiritual. Esta es la tltima carta que nos escribiéo el 14 de
diciembre de 1970, diez dias antes de su arresto y encarcelamiento:
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«El poco tiempo de que dispongo no me permite este afio
felicitarles la Navidad a cada uno en particular: espero que me
disculpen. Pero estoy seguro de que sabran descubrir en estas lineas
mis sentimientos més profundos de cara a su formacién para un
apostolado eficaz en esta querida Guinea. La preocupacién por su
aprendizaje es un problema que me inquieta todos los dias: sé que
ustedes me ayudan a solventarlo con los generosos esfuerzos que
dedican a diario a asimilar cuanto les es posible tanto en el plano
espiritual como en el intelectual, por lo que les estoy infinitamente
agradecido. Deseo que el afio 1971 sea un afio de esfuerzos aiin
mayores en bien de la Iglesia de Guinea: esos son los deseos més
ardientes que formulo para ustedes. Que el Nifio acoja en el Portal
esos deseos y les dé consistencia en un futuro préximo. Sé que
puedo contar con sus oraciones: las mias los acompafian a ustedes a
diario, junto con el afecto que les profeso».

Esta carta-testamento me acompaiié durante todos mis estudios
romanos.

No obstante, cuando me disponia a escribir mi tesis doctoral en
exégesis biblica sobre el tema «Isaias cap. 9-11 a la luz de la
lingiiistica semitica noroccidental: ugaritico, fenicio y punico»,
dirigida por el padre Mitchell Dahood, el padre Louis Barry, a la
sazén administrador apostélico de la archidiécesis de Conakri, me
pidi6 que regresara a Guinea para paliar la escasez de sacerdotes.

El objetivo de mi trabajo de investigacion consistia en proponer
un nuevo andlisis critico de algunos problemas textuales del texto
masorético del libro de Isaias, a partir de la literatura ugaritica y de
las inscripciones fenicias y punicas. Esta metodologia de la
exégesis moderna para la clarificacién de textos dificiles se basa en
consideraciones de orden sintactico, lexicografico y estilistico, que
ofrecen los estudios comparativos en el campo de la literatura
semitica noroccidental. Me gustaria insistir en el valor incalculable
del método del padre Dahood, quien logré hacer ver a buena parte

de la comunidad cientifica que los copistas del texto hebreo del
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Antiguo Testamento fueron escrupulosamente fieles al texto
original, al menos en su forma consondntica.

Hoy dia seria de vital importancia que guarddramos el mismo
respeto y la misma fidelidad a la Palabra de Dios para no
manipularla en virtud de las circunstancias histéricas, politicas e
ideolégicas, con objeto de complacer a los hombres y adquirir una
reputacion de erudito o de te6logo avanzado. «No somos —dice san
Pablo— como tantos otros que adulteran y falsifican la palabra de
Dios» (2 Co 2, 17; 4, 2). Este afan por un escrupuloso respeto hacia
la Palabra de Dios y su aplicacién en nuestras vidas me recuerda
una exhortaciéon de Johannes Albrecht Bengel (1687-1752), un
te6logo protestante que quiso sintetizar asi la atenciéon que debemos
prestar a las Sagradas Escrituras: «Te totum applica ad textum, rem
totam applica ad te» («Aplicate por entero al texto y de lo que trata
aplicatelo por entero a ti»).

El verdadero servidor en materia biblica, el verdadero tedélogo,
es aquel que cada dia articula en su vida y en sus obras las palabras
del salmista: «jCuanto amo tu Ley, Sefior! Es mi meditacion el dia
entero [...]. He llegado a ser mas docto que todos mis maestros,
porque tus preceptos son mi meditacién. Tengo mas discernimiento
que los ancianos, porque guardo tus mandatos. Mis pies aparto de
toda senda mala, para observar tu palabra. No me he desviado de
tus normas porque T me has guiado» (Sal 119, 97; 99-102).

¢ Le resulto dificil esa época de estudio de las Escrituras?

Los afios de estudios biblicos pueden parecer largos y
exigentes. De hecho, requieren el conocimiento de numerosas
lenguas y un trabajo complejo para contextualizar las Sagradas
Escrituras en el marco de las grandes culturas que influyeron en el
pueblo de Israel, especialmente las culturas sumeria, egipcia,
babilénica, cananea, griega y romana, sin pasar por alto el marco
geopolitico de la historia de Israel. Pero son afios necesarios para

dejar que la Palabra de Dios penetre en nosotros como espada de
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doble filo. Nuestro corazén duro como la piedra necesita tiempo
para acoger la Palabra de Dios de modo que se convierta realmente
en la Palabra de Alianza. Entonces podemos experimentar —como
afirma Balduino de Ford en una de sus homilias— que «la Palabra
de Dios, que es también sabiduria de Dios, se hace ain maés
penetrante para quienes creen en ella y la aman. ;Qué hay, en
efecto, imposible para el que cree o dificil para el que ama?
Cuando esta palabra resuena, penetra en el corazén del creyente
como si se tratara de flechas de arquero dfiladas; y lo penetra tan
profundamente que atraviesa hasta lo mas recéndito del espiritu;
por ello se dice que es mas tajante que una espada de doble filo,
mas incisiva que todo poder o fuerza, mas sutil que toda agudeza
humana, mas penetrante que toda la sabiduria y todas las palabras
de los doctos».

Hay que saber admitir con humildad que se necesita una vida
entera para estudiar la Palabra de Dios y adquirir la sabiduria que
conduce al amor.

EI hecho de vivir en Roma debio de significar para usted
una experiencia extraordinaria...

Cuando atin vivia en Africa, Roma era para mi algo asi como el
paraiso... La ciudad del Papa me parecia lejana e inalcanzable.

Mi llegada a la urbs aeterna permanece grabada en mi
memoria. Cada paso que daba me dejaba maravillado. Vivia en
viale delle Mura Aurelie, en el Colegio San Pedro, cerca del
Vaticano. ;Quién iba a imaginar la primera vez que entré en la
majestuosa basilica de San Pedro que un dia celebraria misa como
cardenal en esos lugares sagrados? Recuerdo perfectamente mi
primera oracion sobre la tumba del principe de los ap6stoles. Sentia
muy vivamente la profunda fe, el amor a Dios y la inspiracién del
cielo que percibia en todas aquellas obras de arte. Durante ese
tiempo descubri la Roma antigua, el Coliseo, el Foro, las

catacumbas y todas las huellas de los primeros martires cristianos.
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Me decia a menudo que recorria la ruta de los santos, viéndome en
la obligacion de ser un humilde discipulo suyo.

Pero los estudios llenaban el grueso de nuestra jornada.
Contabamos con excelentes profesores, que solian ser los mejores
especialistas en su materia. Por entonces el rector del Biblicum era
Carlo Maria Martini. Recuerdo de manera especial las clases de
Ignace de La Potterie, Stanislas Lyonnet, Etienne Vogt y Albert
Vanhoye, quien también seria nombrado cardenal. Aquellos
universitarios tan preparados irradiaban vida interior. Nos
transmitian su ciencia y su fe en Dios.

Al llegar a Roma en 1969, fue usted testigo de los inicios
de la reforma litirgica en la propia ciudad del Papa...

Si, pero me ordené por el rito antiguo en julio 1969, cuando atin
no habia entrado en vigor el nuevo. No obstante, desde que llegué a
Roma celebré con el nuevo misal de Pablo VI. En aquella época, en
el Colegio San Pedro cada uno tenia su propio altar. La practica de
la concelebracion era poco habitual.

Personalmente, procuraba cuidar con esmero mi misa diaria. No
dejaba de advertir que, en mi entorno, a algunos sacerdotes les
costaba encontrar un equilibrio entre la gestién de su tiempo libre,
su vida personal con el Sefior y la obligaciéon de cuidar la vida
sacerdotal comunitaria. Para otros, lo esencial eran los estudios y se
relajaban un poco en su vida espiritual. Recuerdo perfectamente lo
que me dijo el sacerdote africano que me acompaiié hasta mi
apartamento: «Este es tu cuarto: entra y sal como te parezca». Para
un joven sacerdote, esa invitacién era muy constructiva...

Por las mafianas preferia levantarme antes para poder celebrar
sin prisas. Sabia que la misa era el momento mas importante del
dia, porque sin la Eucaristia mi relaciéon con Cristo no podia
conocer esa gran intimidad que todo cristiano desea. Ya no estaba
en el seminario: por eso, me tocaba a mi organizar con plena

libertad mi jornada y programar mis momentos de encuentro con el
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Sefior, para acrecentar mi unién con Dios. El sacerdote que
descuida su misa ya no es capaz de percibir cudnto nos ama Dios,
hasta dar su vida.

Ya en esa época sabia que la liturgia era el momento sagrado
mds precioso, en el que la Iglesia nos permitia encontrar a Dios de
un modo tnico. Nunca debemos olvidar unir la liturgia al hecho
doloroso de la muerte de Jestis en la cruz.

¢De donde procede esa sensibilidad litiirgica tan aguda y
precoz que parece caracterizarle?

Le agradezco el cumplido. Estoy convencido de que el ejemplo
de los espiritanos fue decisivo. Cuando era monaguillo, observaba
con mucha atencion la delicadeza y el fervor con que los sacerdotes
de mi poblado celebraban su misa diaria. En ese sentido, se puede
decir sin faltar a la verdad que desde muy pequeiio tuve ocasion de
comprender la necesidad de rendir un culto espiritual, santo y
agradable a Dios. En la misa estamos presentes sobre todo ante
Dios. Si no volvemos nuestra mirada radicalmente hacia El, nuestra
fe se vuelve tibia, erratica e insegura. En Ourous, cuando era
monaguillo, fui aprendiendo poco a poco a entrar en el misterio
eucaristico y entendiendo que la misa es un momento tnico en la
vida de los sacerdotes y de los fieles. El culto divino nos sacaba de
lo ordinario. Con mis ojos de nifio, tenia la sensacién de que en el
momento en que el sacerdote, mirando a Oriente, elevaba hacia el
cielo la hostia consagrada, estaba literalmente absorbido por Cristo.

Pude comprender también la importancia de los momentos de
silencio durante la liturgia. Un sacerdote debe dejar un lugar
importante en su vida al silencio: es vital que pueda permanecer a
la escucha de Dios y de las almas que se le confian. En la
formacion mondstica es sumamente importante para un sacerdote
aprender a no hablar sin motivo. Porque la predicaciéon implica
silencio. En el ruido, el sacerdote pierde el tiempo: la chachara es

una lluvia acida que acaba por arruinar nuestra meditacién. El
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silencio de Dios deberia ensefiarnos cuando hablar y cuando callar.
Ese silencio que nos lleva a entrar en la verdadera liturgia es un
momento para alabar a Dios, confesarlo delante de los hombres y
proclamar su gloria. Recuerdo que los domingos todos los
habitantes del poblado cuidaban con celo sus largos tiempos de
oracion personal. Estdbamos en presencia de la Presencia.

Por ultimo, mi sentido de la liturgia adquiri6 madurez y
profundidad a medida que fui creciendo, especialmente durante los
afios de seminario. Como africano, no cabe duda de que he
heredado ese jubiloso temor a toda realidad sagrada. Durante las
celebraciones religiosas paganas, después de las danzas y el
bullicio de los festejos llegan los momentos sagrados de las
libaciones sacrificiales que imponen un silencio absoluto.

En el transcurso de mis afios de seminarista y después de mi
ordenacién, mi certeza se afianzd. Entendia que la mejor manera de
estar con el Hijo de Dios hecho hombre es la liturgia. En la misa el
sacerdote se encuentra cara a cara con Dios. La misa es lo mas
importante que hemos de vivir. Y el oficio del breviario nos
prepara para ello.

A lo largo de mi juventud no tuve la suerte de conocer la
riqueza litirgica que puede llegar a existir en los monasterios. Se
puede decir que en Europa hay muchos cristianos que no aprecian
el tesoro unico que representan las abadias. Sin embargo, la pausa
litirgica y el sentido de lo sagrado de los espiritanos de mi infancia
me regalaron un anticipo de la incomparable belleza de las
celebraciones benedictinas.

En el Antiguo Testamento los hebreos se acercaban siempre a
Dios con temor y veneracién. Yo he procurado imitarlos. El mejor
camino para lograrlo es la liturgia.

A veces dflora la sensacion de que en su trayectoria ha
habido algo de milagroso.

He tenido la suerte de poder contar con padres espirituales de
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mucha talla. Tanto en Nancy como en Senegal los sacerdotes que
me acompafaron insistian mucho en la importancia de la vida
interior. Monsefior Tchidimbo, que pasé muchos afios en prisién
sometido a torturas, sigui6 siempre en mi corazén. Un seminarista
es ante todo obra de los sacerdotes que lo han acompaifiado. Dios
me ha hecho el regalo de poder apoyarme en pastores que estaban
realmente unidos a Cristo.

El 20 de julio de 1969, dia en que recibi el sacerdocio de manos
de monsefior Tchidimbo en la catedral de la Inmaculada
Concepcién de Conakri, fui el inico que se ordené. Durante esos
afios, todos los compafieros seminaristas guineanos con los que
estuve en Bingerville, en Nancy y en Sebikotane fueron
abandonando el seminario.

Ese dia del verano de 1969, después de tantas tribulaciones y
contratiempos, de tantas tempestades politicas en mi pais, de tantos
viajes, fatigas y alegrias, era el tnico «superviviente» de la
aventura. ;Por qué se fijé Dios en mi de un modo especial? ;Por
qué me eligi6 dandome la fuerza sobrenatural para conservar el
rumbo? ;Por qué quiso Dios que fuera el ultimo sacerdote que se
ordenara antes del arresto de monsefior Tchidimbo en diciembre de
1970? Es muy dificil responder a estas preguntas. Mis compaiieros
se habian ido marchando uno detrds de otro y acabé solo ante el
altar de la catedral.

La verdad es que jamas dudé de mi vocacién. Si hubo
acontecimientos que me entristecieron, no fueron nunca mas que
pequeiias heridas que no mermaron mi amor a Dios. Segui siendo
fiel porque le amaba tanto como puede hacerlo un pobre pecador
pese a sus limitaciones. Siempre conservé en mi corazén la certeza
de que Dios me amaba. En nuestras vidas todo es don de su Amor.
No se puede permanecer indiferente ante un misterio tan grande.
¢Coémo no responder al Amor del Padre celestial con una vida
plenamente entregada a E1?

El 21 de julio de 1969 dije mi primera misa en la catedral de
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Conakri. Hasta el domingo siguiente, 27 de julio, no pude celebrar
mi primera Eucaristia en la parroquia de Santa Rosa de Ourous.
Imagine usted mi emocién, la de mis padres y la de todos los
habitantes del poblado. La alegria era inmensa. Tenia la sensacién
de ser una justa recompensa para los espiritanos, que tanto habian
sufrido por nosotros. No obstante, la Providencia quiso que la
persecucion de Séku Turé les impidiera estar presentes ese dia.

Los espiritanos que entregaron su alma en Guinea en
circunstancias tan dificiles no murieron en vano. Ese dia de julio lo
comenzamos con una procesion entre el cementerio y la iglesia,
después de un largo rato de oracion ante las tumbas de los primeros
misioneros.

A lo largo de las semanas siguientes, siguiendo un programa
elaborado por monsefior Tchidimbo, tuve la alegria de celebrar
varias misas en diferentes parroquias de la archididcesis de Conakri
antes de marchar a Roma.

En 1971, en plenos estudios romanos, se traslada a
Jerusalén para profundizar en los estudios biblicos. ..

Si, vivi un afio entero en la Ciudad Santa. En el Instituto
Biblico de Jerusalén mi unién con Cristo se hizo atin mas viva. No
se trataba solo de un sentimiento. Los lugares que contemplaron la
presencia del Hijo de Dios son tan elocuentes que hacian de mi
oracion algo palpable. En Tierra Santa, la huella de Jesis es
imborrable.

El privilegio de pisar Tierra Santa, la tierra de Dios, la tierra
donde naci6 Jestis, despertaba en mi una emocién indescriptible y
el sentimiento de vivir en la morada de Dios en la tierra. Como
Jacob, quien pisa Tierra Santa puede decir: «El Sefior esta
realmente en este lugar y yo no lo sabia [...]. Esto no es sino la
casa de Dios y la puerta del cielo» (Gn 28, 16-17). Jerusalén es
verdaderamente su lugar de reposo, pero también el lugar del

Golgota y de las l1agrimas.
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¢Por qué la vida en esa ciudad es tan compleja? En Jerusalén no
existe un solo instante en que no haya un hombre rezando: alli
residen todas las religiones monoteistas. Y, sin embargo, la
violencia es constante.

La mafiana del 25 de diciembre de 1971 participé en la misa de
la basilica de Belén. Las ceremonias de las distintas tradiciones
cristianas se sucedian una detrds de otra y algunos celebraban al
mismo tiempo siguiendo un rito, una lengua y unos cantos propios,
lo que generaba un inmenso caos poco propicio a la oracién. En
lugar de rezar juntos, los cristianos se incordian unos a otros. Las
liturgias se convierten en fronteras que parecen infranqueables.
¢Por qué los hombres no son capaces de comprender que esos
obstaculos hacen sangrar dolorosamente el corazén de Padre de
Dios?

Durante ese afilo me alojé con los jesuitas, en una casa donde
vivian también los padres Ludovicus Semkowski, R. M.
Mackowski, James Kelly y algunos excelentes profesores de
exégesis. Esta experiencia humana e intelectual fue muy rica e
intensa y particularmente estimulante.

Durante esa época me preguntaba si mi vocacién no consistiria
en unirme a alguna orden contemplativa. Me planteé seriamente
entrar en un monasterio benedictino. Pero no quise abandonar mi
pais, tan lamentablemente falto de sacerdotes.

Tras pasar por Jerusalén y por Roma, vuelve usted a
Guinea, donde le asignan una parroquia. ..

Después de licenciarme en teologia y exégesis, me nombraron
parroco de Boké, en el litoral de Guinea. Ese ministerio ha sido la
experiencia sacerdotal mas hermosa de mi vida. La parroquia era
inmensa: los fieles mas distantes vivian en la frontera con Senegal.
Ni mi vicario, Jean-David Soumabh, ni yo teniamos coche...

Yo me acordaba de los misioneros de mi infancia, que casi

todos los dias salian a pie a evangelizar a la poblaciéon mas
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apartada. Ahora podia imitarles de cerca. Con el maletin para
celebrar misa sobre la cabeza, caminaba durante horas,
acompaiado siempre de dos o tres catequistas, bajo un sol de
justicia. De vez en cuando me cruzaba con un camién cargado de
mercancias que accedia a hacerme mas facil el viaje. Cuando me
dirigia a zonas pantanosas, en medio de las lagunas, cogia una
piragua. Muchas veces atravesdbamos corrientes peligrosas, como
la del Kakulkul. Nos queddbamos sin respiracién ante el temor a
ser engullidos por un remolino...

Viajaba con frecuencia a los poblados mas aislados, pues sabia
que sus habitantes no recibian la visita de un sacerdote desde la
expulsion de los misioneros en 1967. Al cabo de una década sin
sacerdote, los habitantes del poblado seguian dando catequesis a los
nifios por propia iniciativa, ensefidndoles a rezar sus oraciones
diarias y el rosario con una inmensa devocién filial a la Virgen, y a
escuchar la Palabra de Dios los domingos. Se me concedi6 la gracia
de fortalecer a esos hombres que, a falta de sacerdotes, conservaban
la fe sin ninglin apoyo sacramental. Jamés olvidaré su
indescriptible alegria mientras celebraba la misa, que llevaban tanto
tiempo sin escuchar. No podia sino sentirme inmensamente
agradecido al contemplar a los catequistas que, caminando horas y
horas de poblado en poblado, conservaban encendida esa pequefia
llama. Su abnegacién permanecera para siempre guardada en mi
corazon.

Enseguida me di cuenta de que la esencia de mi labor misionera
debia centrarse en reforzar la formaciéon de los catequistas, los
auténticos edificadores de nuestras parroquias.

Tampoco tardé mucho en comprender que los hombres del
régimen de Séku Turé me sometian a una estrecha vigilancia. Mis
homilias y las de los demds sacerdotes, por ejemplo, eran
sistemdticamente escuchadas por espias, que informaban a los
cuadros regionales del partido revolucionario de las palabras que

pronuncidbamos en publico. Tenia que tener cuidado de no
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cuestionar abiertamente la doctrina del Partido-Estado. En esa
época monsefior Tchidimbo llevaba cuatro afios en la cércel y la
dictadura seguia endureciéndose.

Miles de guineanos intentaban cada dia salir del pais. Todas las
propiedades religiosas habian sido confiscadas y nacionalizadas:
viviamos sumidos en una inmensa pobreza. En nombre de la
independencia nacional y como consecuencia de las drésticas
medidas de Séku Turé, la Iglesia de Guinea se hallaba totalmente
aislada del mundo catélico y se impedia cualquier ayuda venida de
la Santa Sede. Aunque esa situacion dificultaba nuestra vida diaria,
pensaba que a los sacerdotes esos sufrimientos nos permitian vivir
en la misma indigencia que los fieles. Mi alimentaciéon era muy
frugal, ya que solo podia contar con la ayuda de los fieles, que
estaban faltos de todo.

Un dia, de camino a Zéroun —uno de los poblados basaris mas
apartados de la parroquia de Ourous, cerca de la frontera con
Senegal— para celebrar misa, me encontré con un hombre que
parecia conocer la zona. Le pregunté si podia indicarnos el camino
y €l se ofreci6 a acompaifiarnos. En realidad, se trataba de un
miliciano vestido de campesino que pensé que estaba intentando
salir de Guinea. Haciéndome creer que me ayudaria a llegar a mi
destino, me llevé caminando una tarde entera hasta el campamento
militar de Négaré. Tuve que estar un buen rato dando
explicaciones, pues el comandante del acuartelamiento también
pensaba que queria cruzar la frontera clandestinamente. Poco a
poco logré aplacar sus temores. Pero estaba anocheciendo y no
tenia ni idea de donde me hallaba. Al final, el comandante ordend a
dos soldados que me guiaran hasta el poblado al que me dirigia.
Hacia la medianoche mis catequistas y yo llegamos a nuestro
destino.

La alegria de los habitantes fue inenarrable. Segun dicta la
tradicion, no se mata el carnero, la cabra o cualquier animal que se

vaya a servir en la comida sin antes habérselo presentado vivo al
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extranjero. Solamente después de la bienvenida y del rito de la
presentacion se ponen las mujeres a cocinar. Una vez concluidas la
cena y las danzas, me fui a dormir a la choza que me habian
preparado, mientras los dos militares que me acompaifiaban, que
seguian albergando sus dudas, se quedaron dormitando delante de
la puerta. A la mafiana siguiente pude bendecir la pequefia capilla
que habia construido la comunidad cristiana, asi como la choza
donde habia dormido, a la que pusieron el nombre de «presbiterio».
A partir de ese momento quedaria reservada para los sacerdotes que
visitaran el poblado. Después de desayunar, los dos soldados
regresaron a su acuartelamiento. Los catequistas y yo estuvimos
tres dias recorriendo la sabana, visitando a las personas que vivian
mas aisladas. De vuelta tuve que pasar por el campamento militar
para demostrar que no pretendia dejar el pais. Los militares se
disculparon y me ofrecieron un pollo en seiial de reconciliacién.

¢Como olvidar a esos hombres y mujeres que no tenian
practicamente nada, que adaptaban a las costumbres locales su
vestido, su alimentacion y el resto de su existencia, sin dejar de dar
un testimonio radical de su fe en Jesiis a sus vecinos animistas?
Siempre los llevaré en mi corazén, porque son el modelo de la
fidelidad y la perseverancia que Cristo exige de nosotros en este
mundo.

Durante esos dos afios pude constatar cudnto fue capaz de sufrir
Guinea bajo un régimen dictatorial que no le ofrecia ningun futuro.
La mentira y la violencia eran las armas preferidas de un sistema
basado en una ideologia marxista destructiva. La economia del pais
se habia hundido y los habitantes de las ciudades padecian una
pobreza extrema. En el campo la ayuda mutua entre los habitantes
de los poblados permitia cubrir las necesidades basicas. Séku Turé,
obsesionado por la realizacion de su plan mesidnico, iba cayendo
en una creciente paranoia que le llevaba a ver por todas partes
enemigos de la revolucién que tramaban su perdicién. Guinea

estaba herida, asolada y destruida. Hasta su alma se iba reduciendo
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como una flor marchita.

En 1976 le nombraron profesor y, mds tarde, director del
seminario menor Juan XXIII de Conakri.

Si, y habia muchos seminaristas: casi un centenar. Pero no cabe
duda de que a los formadores y profesores que me habian
precedido les faltaba rigor. Reinaba una especie de fragilidad
moral. Ademds, se trataba de una institucion en la que solo
podiamos atender a los seminaristas fuera del horario de clases, ya
que Séku Turé exigia que los jovenes estudiaran en instituciones
publicas.

Nada maés llegar intenté restablecer una verdadera disciplina.
Desgraciadamente, los alumnos llevaban muchos meses de
relajacién y no aceptaron el rigor que deseaba imponer. Primero
tuve que enfrentarme a una pequeiia revolucion. Pero la falta de
formacién espiritual era mucho mas profunda de lo que podia
imaginarme.

Una noche, uno o varios alumnos prendieron fuego a la capilla.
Cuando pedi a los culpables que confesaran publicamente, nadie
quiso admitir su responsabilidad. El segundo paso fue pedir a
quienes conocian a los autores de una falta tan grave que los
denunciaran. Llegué incluso a decirles que, si el blanco de aquel
acto abominable hubiera sido mi habitacién, lo habria podido
perdonar. Pero la capilla era la casa del Sefior. A pesar de mi
insistencia en que el culpable asumiera valientemente su
responsabilidad, ningtin alumno quiso abrir la boca. Entonces les
adverti que, si el origen del incendio seguia sin desvelarse, tomaria
la decisién de cerrar el seminario. Pensaba en la formacién que
habia recibido de monsefior Tchidimbo y sabia que esa habria sido
también su decision.

La prefectura de Kindia me cité para notificarme la orden de
retractarme, ya que solo un acto contrarrevolucionario podia

autorizarme a cerrar el seminario. Pero yo no cedi, porque
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consideraba que una profanaciéon cometida por un seminarista no
podia quedar sin castigo. Los servicios del gobierno insistieron para
que reabriera las puertas del seminario en el plazo mdas breve
posible. Una vez maés, les expliqué que no revocaria mi decision.
¢;Como iba a aceptar que futuros sacerdotes y, por lo tanto,
hombres de Dios, se entregaran a actos sacrilegos? Ante mi
determinaciéon y mis explicaciones, el prefecto de Kindia
comprendi6 que mis razones eran irrefutables y acab6 aceptando
mi decisién. Asi que, durante aquel primer afio que acababa de
comenzar, el seminario menor permanecio cerrado.

Para el curso siguiente pedi a los sacerdotes que me enviaran un
certificado de buena conducta de cada uno de los chicos que
acogiamos dentro de nuestros muros. Los efectivos se redujeron a
la mitad, pero contaba con la seguridad de que se trataba de jévenes
aptos para comenzar un camino de servicio a Dios.

A pesar de este episodio, guardo buenos recuerdos de mi vida
como director del seminario Juan XXIII. Tenia la sensacién de
estar transmitiendo los conocimientos que tantos profesores habian
sabido inculcarme con su rigor, su coraje y su abnegacién.

SEl afio 1978 significé un cambio radical en su vida?

La tarde del 18 de abril de 1978, monsefior Louis Barry,
administrador apostélico desde el encarcelamiento de monsefior
Tchidimbo, llegé de improviso al seminario de Kindia. Mientras
cenabamos nos conté la sorprendente aventura que acababa de vivir
aquella mafiana.

Por pura casualidad, se habia encontrado con dos enviados de la
Santa Sede. En efecto, Louis Barry se dirigia a Kissidugu y, al
pasar delante del aeropuerto de Conakri, vio un pequefio avién
privado del que descendian dos «fajines violetas». Extrafiado, se
detuvo y dio media vuelta para seguir al coche que trasladaba a los
obispos. Monsefior Barry observé que el vehiculo entraba en el
edificio de la Presidencia de la Republica... Cada vez maés aténito,
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decidi6 parar en la comunidad de las hermanas de San José de
Cluny, situada a unas decenas de metros de Presidencia. Al rato, los
enviados salieron de alli para visitar a las hermanas. Monsefior
Barry recibié a los dos obispos manifestandoles la alegria y la
sorpresa de verlos en Conakri. Se trataba de monsefior Simon D.
Lourdusamy, secretario de la Congregacién para la Evangelizacion
de los pueblos, y de monsefior Luigi Barbarito, nuncio apostélico
en Dakar, quienes habian ido a recoger a monsefior Tchidimbo.
Pero algunos periodistas, demasiado bien informados, habian
adelantado la noticia de su liberacién y el presidente Séku Turé,
furioso por la indiscrecién, decidié retrasarla sine die: un nuevo
fracaso en las negociaciones entre la Santa Sede y el gobierno
guineano.

Y lo que era atn peor: el presidente se oponia tajantemente al
nuevo nombramiento de la Santa Sede para el arzobispado de
Conakri. A pesar de la postura del gobierno guineano, monsefior
Lourdusamy encargé secretamente a monsefior Barry una misién:
preguntarle al padre Robert Sarah si aceptaba convertirse en el
préximo arzobispo de Conakri...

Mientras nos contaba aquello en la cena, la presencia de mis
dos adjuntos en el seminario, Désiré Roland Bangoura y
Apollinaire Cécé Kolié, impidi6 a Louis Barry mencionar la misién
que le habia sido confiada. Cuando acabamos de cenar, pidi6 hablar
conmigo a solas y nos trasladamos a mi cuarto. Entonces Louis
Barry me comunic6 que el papa Pablo VI me habia elegido
arzobispo de Conakri y que tenia que contestar lo antes posible. La
noticia me dejé aténito. Al principio protesté y me negué a aceptar
el nombramiento, consciente de mi evidente incapacidad para
asumir ese cargo. Los problemas de la didcesis eran ingentes y las
tensiones entre la Iglesia de Guinea y el Estado, casi constantes. No
tenia suficiente experiencia pastoral y, ademads, ni siquiera habia
cumplido treinta y tres afios...

Monsefior Barry replicé al instante: «Dentro de tres dias vendré
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a recoger tu respuesta por escrito. Pero, si es negativa, monsefor
Raymond-Marie Tchidimbo seguird en la cércel, porque la
condicion que ha puesto Séku Turé para su liberaciéon es su
inmediata sustitucion en la sede episcopal y el nombramiento de un
nuevo arzobispo». Monsefior Tchidimbo ya habia enviado su carta
de renuncia al cargo de arzobispo de Conakri. La sede arzobispal
de Conakri quedaba, pues, vacante.

El segundo argumento de monseiior Barry fue el siguiente: «No
puedes negarte a obedecer al Papa, que ha confiado en ti. El Papa
habla en nombre de Dios: tienes la obligacién de obedecer como un
hijo obedece a su padre». Y puso fin a nuestra conversacién
diciendo: «El servicio y la misién que Dios te confia con este cargo
exigen la Cruz. Pero Dios estard contigo para sostenerte». Sobra
decir que me quedé completamente hundido.

Era incapaz de comprender por qué Pablo VI elegia a un
humilde y joven desconocido como yo. ;Por qué no nombraba la
Santa Sede a monsefior Barry, que contaba con toda la madurez
necesaria? Me sentia atrapado en medio de una tormenta insélita y
no comprendia semejante decisiéon. Claro que queria sufrir por mi
Iglesia, pero aquella eleccion, que me parecia especialmente seria,
me dejé anonadado.

Aunque podia entender que monseifior Barry quisiera transmitir
a la nunciatura una pronta respuesta, estaba literalmente aterrado
por el poco tiempo de que disponia para reflexionar. Aquellos tres
largos dias los pasé en un estado de postracion. Finalmente, escribi
una carta al Papa manifestindole que, pese a no ser digno ni estar
capacitado, aceptaba su decisién. Ese mismo dia elegi mi lema
episcopal: «Sufficit tibi gratia mea» («Te basta mi gracia»), tomado
de la segunda Carta a los corintios. El administrador apostélico
vino a recoger mi carta y las negociaciones entre la Santa Sede y
Séku Turé se prolongaron durante todo un afio.

Desde el mes de septiembre de 1978, monsefior Barry me pidi6

que dejara el seminario para convertirme en su secretario particular.
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De ese modo queria ayudarme a prepararme para mi pesada carga y
facilitar mi adaptacion al ambiente de la ciudad de Conakri, que tan
poco conocia.

Los afios 1978-1979 en el arzobispado fueron para mi como un
largo retiro en el desierto, un tiempo de oracién, de aprendizaje y
de lagrimas silenciosas. Quise dejarlo todo en manos de Dios.
Ademds de mi funcién como secretario particular de monsefior
Barry, asumi la de parroco de San José Obrero y la capellania de la
Residencia Santa Teresa del Nifio Jests, de la Congregacién de las
Hermanitas de Nuestra Sefiora de Guinea.

Durante un afio y cuatro meses, fui el tnico, junto con
monsefior Barry, en soportar la carga del secreto pontificio y la
terrible angustia que me generaba. No podia decirselo a nadie, ni
siquiera a mis padres.

Por fin, el 7 de agosto de 1979, de un modo casi milagroso,
monsefior Tchidimbo fue liberado y expulsado del pais.

Los dias 18 y 19 de agosto lleg6 una delegacion pontificia para
reunirse de nuevo con el presidente. Séku Turé acab6 aceptando mi
nombramiento y el tiempo empez6 a correr. Los prelados romanos
me pidieron que en un plazo de pocos dias organizara en la catedral
una misa de accién de gracias para el jueves 23 de agosto, sin otra
explicacion que la alegria de celebrar una ceremonia con ocasién
de la presencia entre nosotros de un enviado especial de la Santa
Sede.

Vivia como en un extrafio suefio. Dios quiso que me convirtiera
en arzobispo con treinta y cuatro afios, en un momento en que el
pais atravesaba una crisis sin precedentes y todos los bienes de la
Iglesia estaban confiscados. La misa se celebré en la catedral a las
diez de la mafiana y el nombramiento de monsefior Philippe
Kuruma, obispo de N’Zérékoré, se hizo publico al mismo tiempo
que el mio. Simultdneamente, fui nombrado también administrador
apostolico de la di6cesis de Kankan.

Aquel dia de agosto los escasos fieles reunidos a toda prisa
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lloraban de alegria y emocién. Desde la terrible jornada de
diciembre de 1970 en ninguna di6cesis de Guinea habia obispo. Yo
conocia la magnitud de las pruebas y el sufrimiento de monsefior
Tchidimbo. En el mas absoluto secreto, una de sus primas, la madre
Louis Curtis, le llevaba al campo donde se encontraba las hostias
que le permitian consagrar y consumir clandestinamente el Cuerpo
de Cristo antes de que sus compaiieros de celda se despertasen. En
su libro-testamento, Noviciat d’un évéque, escribié con ese pudor
suyo tan caracteristico que «esas breves misas, celebradas en medio
de un gran silencio en torno a las cinco de la maifiana, forman parte
de los momentos mas emotivos de mi vida sacerdotal».

El 7 de agosto de 1979 monsefior Tchidimbo fue puesto en
libertad e inmediatamente trasladado al aeropuerto para dirigirse a
Roma. Me enteré de la noticia por la radio: nadie obtuvo permiso
para saludarle antes de abandonar el territorio. Fue una emocién
indescriptible.

Cuando el 23 de agosto de 1979 se hizo puiblico mi
nombramiento, en Ourous se encontraban dos padres espiritanos,
Robert Haffmans y Michel Legrain, quienes casualmente oyeron la
noticia en la radio y corrieron a comunicar mi nombramiento a mis
padres. Estos, lejos de dejarse llevar por la alegria o el entusiasmo,
se quedaron angustiados. «Deberian estar contentos de que hayan
llamado a su hijo a una responsabilidad tan grande dentro de la
Iglesia. ;Por qué se ponen tan tristes?», preguntaron los dos
misioneros. Y mis padres contestaron: «;Saben ustedes dénde
estaba su predecesor?». Temian que no tardara en sufrir la misma
suerte que monsefior Tchidimbo.

Tras la misa de accién de gracias, solicitamos una audiencia
con el presidente, quien aceptdé recibirnos. En esa época era
importante dar la sensacién de que respetdbamos la obra de la
revolucién. Séku Turé consinti6 en que invitiramos a varios
obispos africanos y europeos con ocasién de nuestra consagracion

episcopal, lo que para el régimen significaba una importante
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novedad. El 8 de diciembre de 1979, el dia de mi ordenacion,
volvieron por primera vez a Guinea unos cuantos obispos,
sacerdotes y religiosos: el cardenal Giovanni Benelli, asistido por
monsefior Luc Sangaré, arzobispo de Bamako, y por monsefior
Jean Orchampt, obispo de Angers, y acompaiiado por otros
veintisiete obispos, me ordené en los jardines del arzobispado en
presencia de siete ministros guineanos encabezados por el Primer
Ministro, Lansana Béavogui, y por Andrée Turé, esposa del
presidente.

Si bien Séku Turé habia hecho todo lo posible para oponerse a
mi nombramiento, dio la impresién de aceptar mi episcopado: la
movilizacion del Vaticano, de Liberia y de numerosas
organizaciones internacionales que pedian la liberacién de
monsefior Tchidimbo habia debilitado mucho al régimen, y el lider
de la revolucién no queria abrir una nueva brecha negandose a
asumir las decisiones de Roma. Para mi aquello significé un mar en
calma antes de que se desatara la tormenta.

Enseguida me di cuenta de que el problema més importante de
mi ministerio era la relacién con mis sacerdotes. El sacerdocio, las
familias, los jovenes y la difusién del Evangelio de la Iglesia
constituyeron las cuatro prioridades en los inicios de mi ministerio
episcopal.

Desde el primer dia, pedi compartir mis comidas con todos los
sacerdotes de la diécesis que trabajaban en las oficinas de la
archidiécesis. Deseaba crear un ambiente de familia. Pero algunos
laicos vinieron a alertarme: todo lo que yo decia llegaba a oidos del
gabinete de Séku Turé. Pesaroso, me resigné a comer solo.

¢No guarda su vida de obispo cierto paralelo con la de
Karol Wojtyla en Cracovia cuando combatia el comunismo?

Yo no me atreveria a compararme con san Juan Pablo II, pero
es cierto que aquella época fue al mismo tiempo dificil y

enriquecedora. Hasta el dia de su muerte, el 26 de marzo de 1984,
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Séku Turé no dejé nunca de vigilar cuanto hacia y cada uno de mis
movimientos. Unos dias antes de morir, segin las informaciones
secretas a las que tuve acceso después de su entierro, habia
organizado minuciosamente mi arresto y mi ejecucion.

Tras la consagracion, monsefior Barry me aconsejé ponerme
enseguida a visitar la diocesis para establecer contacto con los
fieles. Pasé dos aiios recorriendo de un extremo a otro mi territorio
eclesiastico, para evitar despegarme de la realidad. Comprendi que
la revolucién del Partido-Estado destruia literalmente todos los
pilares del pais. Sobre todo en la escuela, la situacion era de caos
absoluto: solo importaba la difusién de la propaganda oficial,
inspirada en el marxismo-leninismo soviético. Los dispensarios y
los hospitales practicamente habian desaparecido o se hallaban en
unas condiciones de higiene lamentables. Los mas fragiles,
especialmente los nifios y los ancianos, eran abandonados a su
suerte en medio de terribles sufrimientos.

Los opositores politicos carecian de derechos. El simple hecho
de emitir una sola critica acerca de la miseria de la gente podia
merecer la prision en el campo de Boiro, donde los militares
practicaban torturas indescriptibles de las que prefiero no hablar.

De hecho, el pais se hundia en una espiral infernal y nada
parecia capaz de detener el delirio ideologico de Séku Turé. A
pesar del riesgo que suponia, decidi hablar. No podia permanecer
callado ante una situacién tan dramadtica. En distintas ocasiones
manifesté mi opinién sobre la miseria de la gente, el terror o las
mentiras de los dirigentes, y la desastrosa gestién politica y
econémica de nuestro pais. En una alocucién piblica llegué a
lanzar una frase que Séku Turé no me perdoné jamas: «;El poder
destruye a quienes no tienen la prudencia de compartirlo!».

Me hacia a mi mismo este razonamiento: «Tengo treinta y
cinco afios. En Africa eso es mas de la mitad de la vida. Hay
muchos nifios que mueren al nacer y multitud de personas cuya

vida concluye a los cincuenta afios o incluso antes de cumplir los
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veinte. Debo considerar una bendicion del Sefior haber llegado a
esta edad. Ahora lo importante es que me consagre totalmente a
Dios y a su pueblo. ;Puedo esperar algo mejor que morir por Dios
y en defensa de la verdad, de la dignidad de la persona humana y la
libertad de conciencia? Hay que aceptar dejar este mundo por el
Evangelio. Jestis murié dando testimonio de la verdad: “Para esto
he nacido —dijo— y para esto he venido al mundo, para dar
testimonio de la verdad; todo el que es de la verdad escucha mi
voz” (Jn 18, 37)».

Después de cientos de horas de oracién, llegué a la conclusién
de que lo peor que me podia suceder era la muerte: mi vida no valia
nada al lado de unas injusticias que clamaban al cielo, de la
espantosa miseria y los horrores sin nombre que contemplaba a
diario. El terror reinaba incluso en las familias en las que los padres
temian que sus hijos se unieran por oportunismo a la dictadura.
Tenia que hablar, aunque lo que estuviera en juego fuese mi vida.

Asi pues, decidi aprovechar mis homilias en la catedral y las
ceremonias del 1 de enero, en las que era tradicién que el arzobispo
felicitara al presidente, para hacer algunos comentarios sobre la
degradacion del pais. Sin provocacion, con mucho respeto, formulé
una serie de propuestas para que el pueblo pudiera disfrutar de unas
condiciones de vida menos precarias. También pedi al régimen que
concediera mayor libertad a los guineanos. Los catélicos y muchos
musulmanes no sabian qué hacer para que corriera menos riesgos.
Yo no sentia miedo: si tenian que detenerme, el motivo valia la
pena.

Evidentemente, nadie puede tener ganas de que lo torturen en
un campo de concentracion. Tampoco ignoraba que Séku Turé era
capaz de lo peor cuando se trataba de un opositor. No obstante,
seguia pensando que mi lucha se hallaba por encima de mi
supervivencia. Si Dios me preferia en el cielo, estaba preparado
para reunirme con El después de haber defendido a mi pueblo de la

opresion.
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Por otra parte, intenté poner en marcha algunas iniciativas para
jovenes. Séku Turé se negaba a que otros trabajaran con la
juventud. Solo el Partido-Estado tenia competencias en educacién.
En 1959 Séku Turé creé la «Juventud de la revolucion democratica
africana», encargada de promover todas las actividades artisticas,
culturales y deportivas de los jévenes. Cualquier otro movimiento
juvenil estaba prohibido.

Yo queria que los jévenes pudieran disponer de un punto de
vista diferente del de las fuerzas revolucionarias, de modo que
lancé una encuesta entre los sacerdotes, pidiéndoles que se
acercaran a la gente joven para que me escribieran y me hiciesen
llegar sus quejas. En la inmensa mayoria de las cartas que recibia,
se percibia una sed de formacién espiritual y humana. A partir de
entonces, decidi reunir todos los afios, a finales del mes de agosto,
a los jovenes que lo desearan, para impartirles sesiones de
formacién biblica y humana durante dos semanas. Yo me
encargaba de los temas religiosos y otros especialistas venian a
ofrecer respuestas a interrogantes que solian ser tan concretos como
el trabajo, la gestion administrativa, el matrimonio y la familia.
Aquello exigia una inversion humana y econémica considerable, ya
que mi dibcesis no era rica. No tardé en percibir la hondura de los
deseos de esos jévenes. Sobra decir que Séku Turé no veia con
buenos ojos mi iniciativa...

Intenté también ayudar a las familias, pues era consciente de lo
nefasto que podia resultar para ellas el comunismo. Muchas veces,
dentro de un mismo hogar, existia el temor a lo que pudiera hacer
el otro conyuge. Los nifios quedaban literalmente fuera del alcance
de la educacién de los padres.

En general, las medidas més importantes de los gobiernos
revolucionarios afectan siempre a la familia. Por eso, durante los
cinco primeros afios de mi episcopado dediqué todas mis cartas
pastorales a la defensa de la familia cristiana.
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cSabia lo que Séku Turé pensaba de usted?

Al principio le sorprendié mucho la libertad con que hablaba.
También sabia que yo respetaba las formas protocolarias del
régimen. Por ejemplo, nunca dejaba de asistir a las largas
ceremonias de la fiesta nacional o a cualquier otra manifestacién
publica ordenada por el Partido-Estado; y, si Séku Turé me invitaba
al palacio presidencial, no ponia excusas.

En varias ocasiones me obligd a sentarme a su lado, entre sus
ministros, exhibiéndome como un ejemplo de la fidelidad a la
politica del Partido-Estado. Proclamaba que tenia puesta en mi toda
su confianza. Varias personas vinieron a advertirme de la trampa
que no dejaria de tenderme el presidente.

Durante nuestras entrevistas en solitario, escuchaba
atentamente mis observaciones y el tono de nuestra conversacién
era cordial. No obstante, estaba al tanto de mis opiniones, pues yo
sabia que los servicios secretos escuchaban buena parte de mis
conversaciones.

De hecho, me preocupaba mucho la crisis que gangrenaba a
todo el pais. La conciencia moral de los guineanos estaba
especialmente dafiada. En todas partes reinaba el terror y una
pequefia minoria de guineanos vivia enajenada por los esléganes y
los engafiosos compromisos con la revolucién. Séku Turé
despertaba en el corazén de los hombres un panico tan profundo,
que hicieron falta muchos afios para que la gente reuniera el coraje
suficiente y volviera a ponerse en pie. Por desgracia, es mas facil
destruir un pais que reconstruirlo.

En enero de 1984, durante la visita a nuestro pais de Omar
Bongo, presidente de la Reptiblica de Gabén, Séku Turé quiso
honrarme presentdndome a su huésped. Una vez mds, me felicit6
calurosamente por mi adhesién a los principios de la revolucién. La
estrategia del dictador era evidente: al elogiarme y manifestarme
publicamente su estima, luego le seria mas facil acusarme de
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traicionar tanto su confianza como las ideas del régimen.

Pocas semanas después, varios embajadores europeos y mi
vicario general, el padre André Mamadouba Camara, vinieron a
advertirme de lo que algunos ministros cercanos al presidente les
habian confiado. Estos dignatarios del régimen sostenian que la
Iglesia ya no compartia la ideologia del Partido-Estado. En
realidad, Séku Turé estaba preparando el terreno para mi arresto.
Pero Dios intervino para protegerme y salvarme.

En diciembre de 1983 un terremoto sacudi6 Guinea: los dafios
fueron muy importantes.

Los responsables de la ayuda internacional para afrontar la
catastrofe natural eran recibidos por el comandante Siaka Turé,
responsable del campo de Boiro. Cuando estaba en el aeropuerto de
Conakri esperando la llegada de un avioén, se resbalé y, al caer, se
rompié una pierna, por lo que fue inmediatamente trasladado a
Marruecos. De acuerdo con los planes de Séku Turé, aquel hombre
debia arrestarme unas semanas después.

Maés tarde, en marzo de 1984, con motivo de la primera JMJ
organizada en Roma, pedi autorizacién al gobierno para responder
a la invitacion del Papa y viajar a Italia. Normalmente solo hacia
falta una notificaciéon del ministro del Interior y la Seguridad
Nacional. Este visado no era mas que una formalidad. En mi caso,
el ministro pidi6é también la aprobacion del presidente. Llamé por
teléfono a Séku Turé, quien se informé de la fecha de mi regreso y,
al enterarse de que volveria en abril, autorizé el viaje. Joseph
Hyzazi, responsable de los asuntos econémicos de la diécesis y de
mis viajes, me contd la conversacion del presidente con el ministro.
Tantos tramites resultaban extrafios y no presagiaban nada bueno.

A los pocos dias, sin embargo, Séku Turé sufri6 un derrame
cerebral. Arabia Saudi flet6 rapidamente un aviéon medicalizado. Al
llegar a Conakri, la torre de control, siguiendo el procedimiento
habitual, contacté con el presidente para obtener autorizacion. Al

no poder localizar a Séku Turé, cuyo estado critico se mantenia en
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secreto, la torre denegé el permiso de aterrizaje al avién, que puso
rumbo a Dakar. Hasta la mafiana siguiente, en que el primer
ministro —médico de profesiéon— pregunté por el avion, este no llego
a Conakri. Séku Turé fue trasladado a Marruecos y, a continuacion,
a Estados Unidos.

Asi fue como quedaron neutralizados tanto el presidente, que
habia proyectado mi arresto, como Siaka Turé, quien debia poner
por obra su plan.

A pesar de los cuidados intensivos recibidos, el dictador
falleci6 el 26 de marzo de 1984 en Cleveland (Estados Unidos),
después de una intervencion de cirugia cardiaca.

El primer ministro Lansana Beavogui se convirti6 en presidente
interino a la espera de las elecciones, que debian celebrarse en un
plazo de cuarenta y cinco dias. No obstante, el 3 de abril las fuerzas
armadas tomaron el poder denunciando los ultimos afios del
régimen como una oligarquia «sangrienta e implacable». La
Constituciéon quedé suspendida y se disolvieron la Asamblea
Nacional y el partido unico. El 5 de abril el cabecilla del golpe de
Estado, el coronel Lansana Conté, asumio la presidencia al frente
del Comité Militar de Recuperaciéon Nacional (CMRN). En prueba
de buena voluntad, mas de dos mil presos politicos del siniestro
campo de Boiro quedaron en libertad. Entre la poblacién cundi6 el
alborozo.

Unos dias después del ascenso al poder de Lansana Conté, el
embajador de Alemania Federal, Bernard Zimmermann, me
informé de que entre los documentos hallados sobre la mesa del
despacho de Séku Turé habia una lista de personalidades que iban a
ser ejecutadas. Esa lista la encabezaba yo... Séku Turé tenia
previstos mi arresto secreto y mi asesinato para el mes de abril.
iDios fue mas rapido que él! El Seifior quiso que me quedara un
poco mas en este mundo.

¢ Como reacciono el pais tras la muerte de Séku Turé?
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Creo que los militares no estaban preparados para asumir las
mas altas responsabilidades del Estado, cosa que, por otra parte, no
es funcién suya. No supieron reformar el pais para relanzar la
economia y combatir la pobreza. Las libertades publicas mejoraron,
pero la oposicién politica fue injustamente perseguida. Pasamos de
un régimen marxista a una junta militar. Es cierto que el pais estaba
menos aislado del mundo que con Séku Turé, pero los cuadros del
pais no habian cambiado. Seguia funcionando la misma maquinaria
oxidada. No se puede guardar el vino nuevo de la verdad y de las
libertades en los odres viejos de la revolucién.

En cuanto a mi, si bien las relaciones con el nuevo presidente
fueron en un principio cordiales, muy pronto se volvieron tirantes,
pues segui expresdndome libremente. Un dia me pronuncié en
ptiblico en contra de que Guinea fuese la arqueta de agua de Africa,
mientras que la capital, Conakri, practicamente no tenia acceso a la
electricidad y el agua potable no era algo habitual.

¢Se involucro usted en la vida politica de Guinea?

No, pero era consciente de la importancia de alzar la voz para
defender la dignidad de la persona humana y el respeto a la vida de
los hombres del pais. Era la unica persona capaz de pronunciarse
contra las derivas de un régimen militar capaz de cometer
auténticos asesinatos. Indiscutiblemente, nunca tuve miedo de
defender los derechos y las posiciones politicas del principal
opositor de la época y actual presidente de la Republica, Alpha
Condé. Cuando estaba exiliado en Paris le visité en su apartamento
de la Place d’Italie, cosa que no gust6 nada al CMRN.

A pesar de ser minoritaria, la Iglesia era la tnica institucién
verdaderamente libre. Yo sabia que tanto los cristianos como los
musulmanes esperaban con impaciencia que me manifestara con
relacién a los asuntos cotidianos de la vida del pueblo. Después del
golpe de Estado fallido del coronel Diarra Traoré, volvieron a
desencadenarse la violencia, los arrestos y los asesinatos.

74



El embajador de Italia, Roberto Rosellini, informado por un
compatriota de que el coronel Diarra Traoré y otras tres personas se
ocultaban en casa de un residente italiano, se vio obligado a
intervenir para evitar cualquier implicacién por parte de Italia y fue
a ver al coronel a su escondite. Este le pidi6 gasolina y un 4 x 4
para huir a Mali. El embajador se negd, pues se arriesgaba a
involucrar a Italia en la tentativa de golpe de Estado, y decidi6
confiar a Diarra Traoré y a las otras tres personas buscadas al
ministro de Asuntos Exteriores de aquella época, Facinet Turé.
Queria que se aplicara el derecho internacional para evitar el
derramamiento de sangre.

Acto seguido, Rosellini vino a verme no en calidad de
embajador, sino como cat6lico, para que pudiéramos aunar
esfuerzos y salvar vidas humanas. El 7 de julio de 1985, el propio
Diarra Traoré me escribié una carta: «Monseiior, con el corazén
roto le escribo hoy esta carta para pedirle que tenga a bien
intervenir en nombre de la Iglesia catdlica ante el Jefe del Estado
pidiéndole un indulto excepcional. He cometido el mayor error de
mi vida, pero sé que asi estaba escrito, porque, como creyente, todo
destino es inevitable. Le ruego que lo haga por mi: en su mano esta,
pues conozco su proverbial humanidad. No permite (sic) que
acaben conmigo, porque, en cuanto que (sic) ser humano, creo que
aun puedo redimirme. No le diré nada que usted no sepa, pero
impida que mi hermano tome la decisién mas extrema. Soy padre
de una familia muy numerosa, formada por 14 hijos de edad muy
pequeiia (sic). Confio plenamente en usted y cuento con su
bondadoso corazén. Que Dios le conceda salud y una larga vida.
Amén. Diarra».

Diarra Taoré confi6 su carta al teniente Bangoura Panival
Sama, quien me la entreg6 a las diez y media de la noche del 11 de
julio de 1985. Antes de separarnos, Bangoura Panival me dijo:
«Monsefior, usted sabe que soy catélico, y un catélico no miente ni

engafia a nadie. He prometido a Diarra Traoré que le entregaria a
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usted esta carta. ;Como puedo probarle que he cumplido mi
promesa?». Yo le habia dado un recordatorio de mi ordenacién
episcopal, asi que en el reverso, debajo de mi firma, escribi: «He
recibido su carta. Rezo por usted y le bendigo. Valor: le
encomiendo a Dios».

El 28 de julio de 1985 me lleg6 otra carta firmada por veintiuna
personas; entre ellas, los comandantes Kabassan Abrahan Keita y
Abdourahamane Kaba y los capitanes Karifa Traoré, Fodé Sangare
y Ahmadou Kouyaté. La carta decia asi: «Los abajo firmantes
queremos expresarle respetuosamente nuestros sentimientos de
profunda gratitud e infinito reconocimiento por su noble labor de
reconciliacion nacional, de la cual es usted indiscutiblemente uno
de sus héroes. Como Hombre de Dios, tenga la seguridad de que,
desde el rincon de nuestra celda, nos ha emocionado el fruto de sus
gestiones como peregrino de la paz y del humanitarismo para evitar
a este pais la reedicion del drama de reciente memoria».

En un intento de salvar a todos los militares arrestados a raiz de
aquella conspiraciéon fallida, pedi reunirme con el presidente
general Lansana Conté, asi como con su esposa, Henriette Conté,
para recordarles el mandato de Dios: «No mataras». Al no obtener
la entrevista solicitada, decidi escribirles una carta para que no se
volviera a vivir en Guinea el infierno del régimen de Séku Turé, tan
proclive al derramamiento de sangre. Los dignatarios del régimen
tardaron mucho en contestarme que las leyes militares exigen que
los traidores sean fusilados. Asi pues, los responsables o los
presuntos culpables del golpe de Estado de julio de 1985 fueron
ejecutados junto con otros miembros del antiguo gobierno de Séku
Turé. Me senti consternado y desolado.

La Iglesia de Guinea, sin hacer politica, siempre se ha
involucrado plenamente a la hora de proclamar los derechos de
Dios y de los hombres, y de defender los valores humanos y
morales. Sin la verdad, los paises caminan en tinieblas y provocan

en su pueblo las desgracias mas terribles. La Iglesia debe
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implicarse en la vida concreta de los hombres. Ningun cristiano
puede separarse de la condiciéon humana e histérica de sus
coetaneos.

Al margen de este golpe de Estado, no parece que su vida
diaria fuera fdcil...

Es cierto que hubo momentos muy dificiles. También yo he
tenido que cargar con lo que san Agustin llama la «sarcina
episcopalis». Este término popular del lenguaje militar designa el
equipaje del soldado, ese voluminoso y pesado equipamiento —el
«macuto»— que lleva a la espalda. Muchas veces el «macuto» que
el obispo debe cargar cada dia sobre sus hombros es especialmente
pesado, y se hace alin mds gravoso a medida que van surgiendo
obstaculos a su ministerio, sobre todo si proceden de dentro de la
Iglesia y de sus colaboradores mas cercanos.

He vivido momentos de desaliento e incluso de desolacién. En
febrero de 1990, al limite de mis fuerzas, redacté una carta de
renuncia al cargo de arzobispo de Conakri dirigida al Papa.
Deseaba retirarme a una parroquia pequefia y servir como un
simple cura. Antes de enviarla al Santo Padre, quise informar de
ella al padre Barry para que me aconsejara y me ayudara a pensar
con discernimiento. Adjunté una breve nota que desprendia cierto
aroma amargo: «;Por qué le escribo para comunicarle mi decisién?
No es para hacerle una relacién de mis penas ni de mis quejas, no,
sino simplemente porque hace once afios, en abril de 1978, fue a
usted a quien remiti mi respuesta afirmativa al papa Juan Pablo II
cuando me pidi6 que asumiera el servicio pastoral de la
archidiocesis de Conakri. Y también porque siempre le he
considerado a usted un padre, un guia y un consejero. Como san
Pablo, podria decir: “Aparecemos como somos delante de Dios y
espero también aparecer como soy delante de vuestras conciencias
[...]. Os hemos hablado con sinceridad y nuestro corazén se ha
ensanchado” (2 Co 5, 11; 6, 11)».
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El se mostré en contra y me replicé que la Cruz no era cuestion
de un dia o de una semana, sino de toda la vida. Me desaconsejé
vivamente enviar mi carta al Papa... y se la qued6. No me la
devolvi6 hasta 2010, en Ourous, después de la misa de accién de
gracias tras ser nombrado cardenal.

No cabe duda de que la lucha velada y casi permanente con el
poder politico, desde la dictadura de Séku Turé hasta el régimen
militar de Lansana Conté, fue agotadora. Pero lo que minaba mi
valor y mi determinacion de servir al Sefior no eran las dificultades
exteriores, sino los combates interiores a los que debia enfrentarme
cuando se me revelaba, de un modo cada vez mas evidente, mi
incapacidad objetiva de guiar a la Iglesia de Conakri.

Para hacer frente a esta situacién, estableci un programa regular
de retiro espiritual. Cada dos meses me marchaba solo a un lugar
completamente aislado. Durante tres dias me sometia a un ayuno
total, sin agua ni alimento de ninguna clase. Deseaba estar con Dios
para hablar con Fl cara a cara. Salia de Conakri sin llevarme nada
mas que una Biblia, un pequefio maletin para celebrar misa y un
libro de lectura espiritual. La Eucaristia era mi tinico alimento y mi
unica compaiiia. Esta vida de soledad y oracién me permitia cobrar
fuerzas y volver al combate.

Creo que, para asumir su funcién, un obispo necesita hacer
penitencia, ayunar, permanecer a la escucha del Sefior y orar
mucho en silencio y en soledad. Cristo se retir6 cuarenta dias al
desierto; los sucesores de los apoéstoles tienen la obligacién de
imitarle lo mas fielmente posible.

Mi experiencia y mis convicciones cristianas brotaron del
contacto con los padres espiritanos de mi poblado. Cuando surgian
dificultades, los misioneros se refugiaban en la oracién. Al hombre
le cuesta nacer y ese nacimiento no es un acto puntual, sino que se
produce a cada instante. Ha habido etapas que han dado a mi vida
una orientaciéon decisiva. Pero las mads cruciales han sido esas

horas, esos momentos del dia en los que, a solas con el Sefior, he
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sido consciente de lo que queria de mi. Los grandes momentos de
una vida son las horas de oracién y adoracién. Alumbran al ser,
configuran nuestra verdadera identidad, afianzan una existencia en
el misterio. El encuentro cotidiano con el Sefior en la oracién: ese
es el fundamento de mi vida. Empecé cuidando esos instantes
desde nifio, en familia y a través de mi contacto con los espiritanos
de Ourous. Cuando hemos de vivir la Pasiéon, necesitamos
retirarnos al huerto de Getsemani, en la soledad de la noche.

Asi que, una vez mads, recé y decidi guardar la carta de
renuncia.

Dos aiios después llega a Guinea el papa Juan Pablo II.
Para su pais, aquella fue sin duda una visita histérica.

En un principio, Juan Pablo II iba a visitar Sierra Leona,
Liberia y Guinea. La guerra en Sierra Leona modificé el programa
y la Santa Sede decidi6 organizar un viaje apostolico a Senegal,
Gambia y Guinea. En aquella época, el arzobispo no contaba con
residencia propia y los organizadores del viaje papal no sabian
dénde alojar al Santo Padre, que deseaba visitar Guinea a toda
costa. Estaba al tanto de los graves problemas que el pais habia
sufrido bajo el régimen revolucionario comunista.

Tras el arresto de monsefior Tchidimbo, Séku Turé confiscé la
residencia, que se convirti6 primero en el domicilio del gobernador
de Conakri y mas tarde en la residencia del primer ministro, el
coronel Diarra Traoré: desde ella organizé este tltimo su fallido
golpe de Estado, de ahi que los militares fieles al presidente Conté
la incendiaran y saquearan hasta dejarla destrozada.

Dadas las circunstancias, los colaboradores del Papa no veian
mas que una solucion: que Juan Pablo II se trasladara desde Dakar,
en Senegal, para pasar el dia en Conakri y regresara a dormir a
Dakar.

Decepcionado y hundido en la miseria, solicité una audiencia

con el presidente Conté y le expliqué qué desprestigio supondria
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para Guinea no poder ofrecer una casa al papa debido a la mala
voluntad del Estado, que se negaba a devolver su propiedad a la
Iglesia. Entonces el jefe del Estado decidio restituirnosla después
de reformarla por completo. Mas tarde nos enteramos del deseo del
papa de quedarse tres dias en Guinea para consolarnos de todos los
infortunios padecidos bajo la dictadura de Séku Turé.

Juan Pablo II lleg6 el 24 de febrero de 1992. Yo me temia que
no hubiera mucha gente, dado que Guinea es un pais
mayoritariamente musulman. En contra de mis temores, los
catélicos y muchos musulmanes acudieron a manifestar la alegria
de poder recibir al sucesor de Pedro. Los fieles musulmanes me
decian convencidos: «Durante la revolucién nos obligaban a recibir
a los dirigentes de la URSS; jqué menos que salir a la calle cuando
se trata de un gran creyente y un hombre de Dios!».

En el trayecto desde el aeropuerto hasta el centro de Conakri las
calles estaban repletas de gente. La primera misa en la catedral fue
motivo de inmensa alegria para los fieles. Por la tarde, en el colegio
Santa Maria de Dixinn, tuvo lugar el encuentro con los catequistas
y los consejos parroquiales, que habian mantenido vivas las
comunidades cristianas tanto tiempo privadas de la presencia
sacerdotal. La jornada terminé con la inauguracién del hospital que
lleva hoy dia el nombre del Sumo Pontifice. Al dia siguiente,
durante la celebracién de una segunda misa en el inmenso estadio
«28 de septiembre», Juan Pablo II orden6 a tres sacerdotes.
Después de comer se reunié con los jévenes guineanos en el
palacio del pueblo. Horas después quise que se entrevistara también
con algunos representantes musulmanes. Finalmente, por la noche,
habiamos previsto un tiempo de oraciéon en la gruta de Nuestra
Sefiora de Lourdes situada en los jardines del arzobispado. El
recogimiento de los fieles fue impresionante.

Después de coronar la imagen de la Santisima Virgen, el Papa
se arrodillé y permanecio6 recogido un buen rato. La profundidad y

la duraciéon de su oracién, interminable, impactaron a los fieles alli
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reunidos. Después se levantd y, dirigiéndose lentamente hacia mi,
deposit6 la hermosa estola que llevaba sobre mis hombros. Senti
una profunda emocién, sin entender el motivo de su gesto, que no
estaba previsto. Al subir hacia la residencia, me abraz6 y me dijo
con rotundidad: «Ha sido un bonito final». Al dia siguiente, el
ultimo de su visita, celebr6 una misa privada en la capilla de la
residencia Stella Maris.

Pocos dias después, me enteré de que le habia impresionado
mucho la sencilla acogida de la poblacién. Para agradecérnoslo
pidi6 al cardenal Francis Arinze, entonces presidente del Pontificio
Consejo para el didlogo interreligioso, que viajara a los paises
visitados y diera las gracias tanto a cristianos y musulmanes como
a sus gobiernos.

La movilizacion de los laicos fue extraordinaria. Sin ellos jamas
habria podido preparar con tanta eficacia el viaje del papa.

En noviembre de 2001, durante su discurso de despedida
de Guinea, antes de marchar a Roma, dedicé unas palabras
muy significativas a comentar la historia de su pais. Se
trataba de una acusacion especialmente dura contra el
régimen del general Lansana Conté. ; Como tomo la decision
de referirse a ese tema?

La situacion fue paradéjica. El presidente se sentia orgulloso
del nombramiento de Roma y decidié organizar un gran banquete
en mi honor con todas las autoridades del Estado. Yo no quise caer
en la trampa de esa atmésfera mundana. Por eso, el 17 de
noviembre de 2001 decidi aprovechar aquella tribuna para
manifestar mis inquietudes.

Mi alocucién no fue difundida por la television de la nacién, ya
que la grabacién fue incautada por el ministro de Informacién. En
la ceremonia el presidente Conté se hallaba representado por su
primer ministro, Lamine Sidimé, acompafiado de numerosos

miembros de su gobierno. Pero durante mi discurso hubo varios
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que abandonaron precipitadamente la sala del banquete.

Puesto que el primer ministro acababa de concederme la maés
alta condecoraciéon del Estado guineano, tenia la posibilidad de
pronunciar un largo discurso, lo que me permiti6 afirmar: «Me
preocupa la sociedad guineana, construida sobre la opresiéon que
sufren los humildes por parte de los poderosos, sobre el desprecio
del pobre y el débil, sobre las intrigas de los malos administradores
de los asuntos publicos, sobre la venalidad y la corrupcién de la
administracién y las instituciones republicanas [...]. Me dirijo a
usted, sefior presidente de la Repiiblica, aun no estando presente
aqui. Guinea, bendecida por el Sefior con toda clase de recursos
naturales y culturales, vegeta paraddjicamente en la pobreza [...].
Me preocupa la juventud, sin futuro y paralizada por un desempleo
cronico. Me preocupan también la unidad, la cohesién y la
concordia nacionales, gravemente comprometidas a causa de la
falta de didlogo politico y la negativa a aceptar la diferencia. En
Guinea la ley, la justicia, la ética y los valores humanos ya no
constituyen una referencia ni una garantia para la regulacion de la
vida social, econémica y politica. Las libertades democraticas estan
secuestradas por derivas ideoldgicas que pueden conducir a la
intolerancia y a la dictadura. En otro tiempo la palabra dada era una
palabra sagrada. Ciertamente, el crédito de un hombre se mide por
la capacidad de ser fiel a su palabra. Hoy dia se utilizan los medios
de comunicacién, la demagogia, los métodos de control mental y
todo tipo de procedimientos para engafiar a la opinién piblica y
manipular las almas, lo que representa una violacién colectiva de
las conciencias y una grave confiscaciéon de las libertades y el
pensamiento».

El ministro de Informacion monté en cdélera y ordend el
embargo de todo el discurso. Al dia siguiente, durante la misa de
despedida celebrada en los jardines del arzobispado, solo estuvo
presente un miembro del gobierno, el ministro de Energia, M.

Niankoye Fassou Sagno, actualmente jefe de gabinete del primer
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ministro. La esposa del presidente, Henriette Conté, y Elisabeth
Sidime, esposa del primer ministro, también decidieron asistir. Pero
para mi fue una gran decepciéon que no acudiera ningun ministro
cristiano.

Una vez mas, decidi hablar alto y claro. Al acabar mi homilia,
fui incapaz de ocultar la realidad: «Sé que el pueblo de Guinea
siente por mi un gran respeto y estima. Pero me voy de Guinea con
la sensacién de que mi gobierno me aborrece por decir la verdad».

El primer ministro llegé corriendo al final de la misa para
asegurarme que el gobierno concedia mucha importancia a mi
punto de vista. En realidad, yo sabia perfectamente que el ministro
de la Seguridad nacional estaba haciendo todo lo posible para
disuadir a la poblacién de acudir al dia siguiente al aeropuerto a
despedirme.

Pese a sus esfuerzos, las carreteras aparecieron abarrotadas por
una multitud increible de gente decidida a verme antes de mi
marcha. La policia intentaba en vano dispersarla. En el vestibulo
del aeropuerto pronuncié un ultimo y breve discurso improvisado
pidiendo calma; muchos tenian los ojos llenos de lagrimas. Con el
corazén en un puiio, me subi al avién y a través de la ventanilla
segui contemplando a esa ingente muchedumbre que me saludaba
con la mano. Me acordé de monsefior Tchidimbo y de aquella
noche de abril de 1978 en que monsefior Barry vino a decirme que
el Papa habia pensado en el sacerdote mas desconocido de Guinea
para convertirlo en arzobispo.

¢ Qué recuerdo guarda de sus primeros pasos en Roma
como secretario de la Congregacion para la Evangelizacion
de los pueblos?

Llegué a Roma el 19 de noviembre de 2001. Cuando Bernardin
Gantin, nombrado igual que yo secretario de la Congregacion, pis6
afios antes suelo romano, le dolié que nadie hubiera ido a recibirle

al aeropuerto, de modo que se encargd de que yo no sufriera la
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misma suerte. Con la delicadeza con que me trat6 siempre, el
cardenal dispuso que las religiosas que se ocupaban de su
apartamento se trasladaran a Fiumicino en su coche para
garantizarme el transporte hasta mi nuevo domicilio. Por su parte,
el cardenal Sepe, que dirigia el dicasterio al que me habian
asignado, envi6 al subsecretario en representacion suya. De modo
que me senti especialmente arropado.

Hay que tener en cuenta la amplitud de competencias de la
Congregacién para la Evangelizacion de los pueblos. Este
dicasterio se encarga de los nombramientos de todos los obispos de
Africa, Asia y Oceania, de un nimero importante de vicariatos
apostolicos de Latinoamérica y de algunas diécesis del norte de
Canada. Fue una experiencia extraordinaria que me permitié
relacionarme con todos los pueblos, todos los paises de misién,
todas las culturas y muchas experiencias pastorales sumamente
edificantes. Cada dia tenia la oportunidad de hablar con
congregaciones e instituciones misioneras del mundo entero. El
trabajo de preparar los nombramientos episcopales es ingente.
Durante aquellos afios pude conocer las cualidades y las
fragilidades de buena parte de las di6cesis del mundo.

En Europa tenemos la sensacién de que el catolicismo ha
empezado a agonizar. Basta pasar una semana en la Congregacion
para entender que la Iglesia, por el contrario, posee una vitalidad
extraordinaria. Vivimos una «nueva primavera del cristianismo»,
como le gustaba decir a Juan Pablo II. En el afio 1900 habia dos
millones de catdlicos africanos; hoy suman 185 millones. En Asia
el catolicismo, animado y estimulado por la tradiciéon de distintas
misticas, encarna la modernidad. Yo afiadiria que la belleza de la
Iglesia no reside en el nimero de sus fieles, sino en su santidad.

Pude seguir el trabajo de mas de mil didcesis y de un sinfin de
misioneros que se entregan generosamente a los demds en las
regiones mds dridas y apartadas de este mundo. Con medios

irrisorios llevan a la humanidad toda la bondad de Dios. Muchas
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veces las instituciones misioneras son las tinicas que se ocupan de
los pobres y de los enfermos que no le importan a nadie. Cuando
gobiernos irresponsables, ejércitos despiadados o grupos de presién
sedientos de beneficios siembran el terror y la desesperanza, solo
quedan las manos abiertas de Dios que, gracias al coraje de los
mensajeros del Evangelio, consuelan a los mas pobres de entre los
pobres. Entre esos misioneros hay santos. Aunque a muchos de
ellos no los conocera nadie, su santidad es impresionante.

Por ultimo, siempre dediqué wuna atencién especial al
seguimiento de la ayuda que podiamos aportar a la formacién de
seminaristas en los paises desfavorecidos. En un dicasterio tan
importante tenia la sensacion de estar asumiendo las intuiciones
fundamentales de Juan Pablo II. En Occidente, donde parece que
todo estd muerto y que el cristianismo se evapora ineludiblemente,
se esconden flores maravillosas. Porque la auténtica primavera de
la Iglesia son los santos. ¢ Como olvidar a Juan Pablo II, a la Madre
Teresa y a tantos santos de la época moderna?

No cabe duda de que la funcién de secretario de la
Congregacién no es facil, pero se trata de un magnifico
aprendizaje. Me encant6 trabajar con el cardenal Crescenzio Sepe,
dotado de una capacidad de organizacién especialmente notable, y
después con el cardenal Ivan Dias, de tantas cualidades espirituales:
ambos se sucedieron al frente de la Congregacién durante mi paso
por ella. Eran muy diferentes y aprendi mucho aquellos afios.

A partir de 2008 fui sustituyendo progresivamente en una serie
de reuniones al cardenal Dias, aquejado de una enfermedad cada
vez mas incapacitante: tuve la suerte de mantener muchas sesiones
de trabajo con el papa Benedicto XVI, sobre todo para el
nombramiento de obispos. Siempre me han impresionado su
humildad, su capacidad de escucha y su inteligencia.

En 2010, después de nueve aiios en Propaganda Fide,
fue nombrado usted presidente del Pontificio Consejo Cor
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unum. ;Significé aquello una nueva etapa en su vida?

En efecto, la mafiana del 7 de octubre de 2010 el cardenal
Tarcisio Bertone me llamé por teléfono y me comunic6 que el papa
Benedicto XVI habia pensado en mi para asumir la presidencia del
Pontificio Consejo Cor unum, cosa que me extraiid, puesto que yo
no habia pedido nada. El cardenal Dias se alegré de mi
nombramiento, aunque me consta que le entristecia verme marchar.
Al dia siguiente sali de Roma para emprender un viaje a la India
previsto desde hacia tiempo.

El 20 de octubre, cuando mi estancia en la India estaba a punto
de concluir con una visita a Goa, el cardenal Bertone intentd
localizarme. Por fin conseguimos ponernos en contacto. Entonces
el secretario de Estado me dijo que el Santo Padre preparaba un
consistorio para la creacién de nuevos cardenales y me informé de
que seria entonces elevado a la dignidad de cardenal.

No puedo decir que me sintiera orgulloso. Aunque me
conmovio la confianza de Benedicto X VI, tenia la sensacién de que
no merecia ese ascenso. Enseguida pensé en mis padres y en cudnto
se habrian alegrado. Recé para que Dios me ayudara a desempefiar
ese cargo no como un honor, sino como una dura y dificil prueba
en defensa de Cristo. Mis padres jamds hubieran sofiado con un
nombramiento como ese. Y pensé también en monsefor
Tchidimbo, que se merecia esa dignidad mucho antes que yo.

No sé por qué, Dios siempre me ha acompafiado de la mano en
los caminos més decisivos. En mi vida es El quien lo ha hecho
todo: yo solo he tenido que rezar. Estoy convencido de que el rojo
de mi cardenalato es el reflejo de la sangre de los misioneros que
llegaron hasta el tltimo rincén de Africa para evangelizar a mi
poblado.

Cuando regresé a Roma, Benedicto XVI me concedié una
audiencia privada. Durante ese encuentro, el Papa pronuncié una
frase que no olvidaré jamés: «Excelencia, le he elegido para el Cor

86



unum porque sé que usted tiene experiencia del sufrimiento y del
rostro de la pobreza. Por eso es el mas indicado para expresar con
delicadeza la compasion y la cercania de la Iglesia con los més
pobres».

No es dificil imaginar el gran momento que supuso la
ceremonia en la que Benedicto XVI le creo cardenal...

El 20 de noviembre de 2010 Dios coron6 muchas pruebas y
sacrificios. De hecho, mi principal interés era que los espiritanos de
mi infancia estuvieran presentes en la basilica de San Pedro el dia
de mi elevacion a la dignidad cardenalicia. Dios ha hecho madurar
muchos buenos frutos en mi vida, pero los espiritanos han sido los
testigos del primer soplo de Dios en mi corazén. Pese a que no me
merezco nada, Fl siempre ha confiado en mi. Por otra parte, aunque
estoy muy lejos de haber dado todo lo que la Iglesia puede esperar
de mi, desde Pablo VI todos los papas me han confiado siempre
cargos importantes. Somos fruto de una herencia humana, pero ante
todo, y de un modo mdas hondo, somos obra de Dios.

Los honores que la Iglesia concede a algunos de sus hijos
constituyen por encima de todo una gracia de Dios para que brillen
aun mas la fe, la esperanza y la caridad. La tentacién mundana es
una enfermedad mortal. En la Iglesia no existe la promocién
humana, sino solamente la imitacién del Hijo de Dios. Las
satisfacciones de los salones eclesiasticos no son mas que falsos
oropeles. Con razén suele recordar Francisco la mundanidad de
Satanas.

Aun hoy, cuando recibo privilegios derivados de mi funcion,
procuro seguir unido a Dios mediante una honda oracién mental. Si
lo referimos todo a El, tenemos la humildad garantizada. El honor
que se rinde a un cardenal solo puede ser para gloria de Dios. Para
El nunca habra nada demasiado bueno.

¢En qué consistia su trabajo diario en el Consejo Cor
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unum?

Mi misién consistia en saber manifestar lo mejor posible la
compasion y la cercania espiritual y material de la Iglesia con los
hombres que sufren las peores pruebas de este mundo. En mis
viajes a los paises mas malheridos de nuestra época no tardé en
comprender que la mayor miseria no es necesariamente la pobreza
material. La miseria mas profunda es no tener a Dios. Dios puede
estar ausente porque los hombres estdn demasiado encerrados en el
materialismo y profundamente desesperados porque le han
abandonado o le rechazan. Muchas veces hay hambre de pan, pero
también hambre de Dios.

Cor unum, como representante de la caridad del sucesor de
Pedro, se hallaba sistemdticamente presente en todos los lugares
donde hay guerras, catdstrofes naturales, hambres y epidemias.
Detras de dramas inconmensurables suele darse con frecuencia el
abandono de Dios por parte de los hombres. Cor unum siempre
intenta aportar ayuda material urgente, pero sin olvidar el consuelo
de Dios. La caridad es servicio al hombre, y no se puede servir a la
humanidad sin hablarle de Dios. En ese sentido, la Iglesia nunca
podra llevar a cabo un trabajo equiparable al de las organizaciones
humanitarias, con frecuencia dirigidas y dominadas por las
ideologias.

Con razoén recuerda Benedicto X VI en la enciclica Deus caritas
est que «la actividad caritativa cristiana ha de ser independiente de
partidos e ideologias. No es un medio para transformar el mundo de
manera ideoldgica y no estd al servicio de estrategias mundanas,
sino que es la actualizacion aqui y ahora del amor que el hombre
siempre necesita». Y la fuente de ese amor es Dios mismo. Hemos
de llevar a cabo una reflexién teoldgica sobre la caridad para evitar
que las estructuras caritativas catélicas caigan en el secularismo.

La naturaleza de la Iglesia estd en el amor de Dios y la caridad
de la Iglesia es ante todo la caridad de Dios.
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La auténtica caridad no es limosna, ni solidaridad humanitaria,
ni filantropia: la caridad es la expresion de Dios y una prolongacién
de la presencia de Cristo en este mundo. No es una funcién puntual,
sino la naturaleza intima de la Iglesia, intima Ecclesiae natura.

La caridad nos urge a evangelizar: la Iglesia, sencillamente,
revela el Amor de Dios. Muchas veces la raiz mas profunda del
sufrimiento humano es la ausencia de Dios. Y la Iglesia lleva a
todos el Amor de Dios. Por lo tanto, un cristiano no puede practicar
la caridad solo con sus hermanos en Cristo, sino con todos los
hombres, sin distincién ninguna.

cCudles son sus mds vivos recuerdos de esos cuatro
anos?

El viaje a Japén fue un momento inolvidable. El 11 de marzo
de 2011 un fuerte seismo de magnitud 9, seguido de un tsunami,
golpeo el este de Tohoku, en la regiéon de Sendai, provocando la
muerte de varios miles de personas, graves dafios en todo el noreste
de Honshu y el accidente nuclear de Fukushima.

Yo llegué al pais el 13 de mayo de 2011. Dos meses después de
la catastrofe quedaba todo por hacer. Me impacté el recibimiento
de la poblacién, mayoritariamente budista, que estaba desolada vy,
al mismo tiempo, llena de fortaleza. Durante esos dias comprendi
que las personas a las que visitaba no esperaban de mi tinicamente
una aportacion material: pese a las diferencias de nuestras creencias
religiosas, querian que les llevara la esperanza que procede de
Dios. Por eso, después de distribuir la ayuda logistica y econémica
del Papa entre una poblacién sometida a una prueba tan dura, lo
mas importante que tenia que hacer era rezar. No podia sino acudir
a Dios pidiendo por esos huérfanos de mirada tan triste, por esos
hombres y mujeres que intentaban reconstruir sus casas, por esos
ancianos extenuados. Me fui de alli muy conmovido, porque sabia
que solo El podia ayudar a los japoneses penetrando en lo més

hondo de sus corazones. El dinero es necesario, pero existe una
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ternura que solo procede de Dios.

Me conmovié profundamente la carta que me escribié una
joven budista dos meses después de mi regreso de Japon, en la que
me decia: «Tras el terrible tsunami en el que hemos perdido a
muchos miembros de nuestra familia y casi todos nuestros bienes,
queria suicidarme. Pero después de escucharle a usted en la
television, después de la paz y la serenidad que recobré viéndole
rezar por los supervivientes y por los muertos, y del impacto de su
recogimiento y de su silenciosa oracién junto al mar; después de su
emotivo gesto de arrojar unas flores al agua en memoria de todos
los que fueron engullidos por el mar, renuncio a suicidarme.
Gracias a usted ahora he comprendido y sé que, a pesar de este
desastre, hay alguien que nos ama, que vive junto a mi y comparte
nuestro sufrimiento, porque debemos valer mucho a sus ojos. Ese
alguien es Dios. A través del Santo Padre y a través de usted he
sentido su Presencia y su compasién. No soy catolica, pero le
escribo estas lineas para darles las gracias a usted y al Santo Padre
Benedicto X VI por el inmenso consuelo que nos han aportado. Sé
que, al igual que yo, otras personas han recibido esa preciosa ayuda
espiritual que todos necesitamos, sobre todo en los momentos de
pruebas tan tremendas e inmensas como esta».

Yo no conocia a la persona que me escribié esa carta, que no
habia recibido de mi una ayuda material concreta. Pero esta joven
budista me hizo comprender mejor que la caridad posee un valor en
si misma en tanto que testimonio de Dios, mas alld de su eficacia
técnica, econémica, politica o sociolégica. Forma parte de la
mision de la Iglesia, que consiste en manifestar el amor y la ternura
de Dios, en hacer redescubrir la presencia, la compasién y el amor
misericordioso del Padre en medio de nuestros sufrimientos. Esa
japonesa me fue de gran ayuda para asumir mi misién como
presidente del Pontificio Consejo Cor unum.

El auténtico consuelo que debemos llevar a los pobres y a las

personas que sufren alguna prueba es, ademdas del material, el
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espiritual. Hemos de manifestarles el amor, la compasién y la
cercania de Dios. En la prueba, Dios estd con nosotros. Marcha a
nuestro lado en el camino de Emats, el camino de la decepcién, del
dolor y el desaliento.

Algunas organizaciones catélicas se avergiienzan y se niegan a
manifestar su fe. Ya no quieren hablar de Dios en sus actividades
caritativas, escuddndose en que seria proselitismo. No obstante, en
la Evangelii gaudium el papa Francisco escribe con mayor firmeza
aun: «Puesto que esta Exhortacién se dirige a los miembros de la
Iglesia catdlica, quiero expresar con dolor que la peor
discriminaciéon que sufren los pobres es la falta de atencion
espiritual. La inmensa mayoria de los pobres tiene una especial
apertura a la fe; necesitan a Dios y no podemos dejar de ofrecerles
su amistad, su bendicién, su Palabra, la celebracion de los
Sacramentos y la propuesta de un camino de crecimiento y de
maduracién en la fe. La opcion preferencial por los pobres debe
traducirse principalmente en una atencién religiosa privilegiada y
prioritaria».

Hace unos meses, en los campos de refugiados sirios de
Jordania, un nifio musulman de siete afios me grit6: «;Existe Ala?
¢Existe Ala? ¢Por qué ha permitido que maten a mi padre?». En
efecto, su padre habia sido degollado por los rebeldes islamistas
ante los ojos del nifio, que estaba hondamente afectado. Para
intentar aliviar su trauma procuramos hablarle de un Dios bueno,
padre y creador de todas las cosas maravillosas, que detesta el mal.
No puedo olvidar un dolor como aquel, derivado de la barbarie de
unos hombres que han pervertido la religién. Ese nifio disponia de
toda la ayuda material necesaria, no le faltaba nada: ni el vestido, ni
el alimento, ni los cuidados sanitarios, ni el alojamiento. Pero nada
de eso era suficiente para consolarlo. Solo la cercania de Dios y la
experiencia de que nos ama y sufre con nosotros, en nosotros,
revelan el misterio del dolor y traen el consuelo y la paz interior.

En Haiti, en 2010, después de los terremotos la poblacién se
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enfrenté a violentos huracanes. A lo largo de mi vida he sido
testigo de muchas situaciones de extrema pobreza. Conservo el
recuerdo de tantas tragedias como se han producido en Africa con
una regularidad pavorosa. Pero puedo afirmar que nunca he visto
tanto dolor como en Haiti, donde me encontré con un pueblo
totalmente superado por las catastrofes naturales que se abatian
sobre él. La tristeza parecia impregnar el alma de toda una nacién.
Trabajé mucho para que nuestra ayuda fuese lo mas eficaz posible.
Y descubri también a una poblacién que conservaba una fe inmensa
y una confianza plena en Dios en medio de tanto sufrimiento.

Si sabemos practicar la caridad, sabremos rendir culto a Dios y
tomar el camino de la eternidad. Por la caridad dejamos que Dios
lleve a cabo su obra en nosotros. Por la caridad nos abandonamos
totalmente en Dios. Y es El quien obra en nosotros, y nosotros
obramos en El, por El y con El.

No existe relacién més auténtica con Dios que en el encuentro
con los pobres. Ahi esta el origen de la vida en Dios: la pobreza.

Nuestro Padre es pobre. Quiza sea un rostro de Dios que se nos
escapa y nos repugna porque no hemos encontrado de verdad al
«Hijo del Hombre, [que] no tiene dénde reclinar la cabeza» (Mt 8,
20).
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3. DE PiO XII A FRANCISCO:
LLOS PAPAS DE UNA VIDA

«Tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo
Ecclesiam meam, et portae inferi non praevalebunt
adversus eam. Et tibi dabo claves Regni coelorum».

(«T1 eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré
mi Iglesia, y las puertas del infierno no prevaleceran
contra ella. Te daré las llaves del Reino de los Cielos»).

Mzt 16, 18-19

Nicoras Diar: Vino usted al mundo en 1945, bajo el
pontificado del papa Pio XII...

CARDENAL ROBERT SARAH: De niiio sabia que existia un Papa a
la cabeza de la Iglesia porque oia su nombre en misa. Estaba
convencido de que jaméas veria esa cima inalcanzable. Me
imaginaba al sucesor de Pedro como alguien que vivia en una
especie de paraiso, y lo mismo pensaba de todos los que trabajaban
cerca de él. Me parecian santos y auténticos modelos de vida
cristiana. Roma, tan lejana, representaba algo asi como el cielo...

En el seminario menor de Bingerville empecé a comprender
mejor el significado de la misién pontificia. Alli me enteré de la
muerte del papa el 9 de octubre de 1958, cuando acabdbamos de
empezar el curso escolar. Senti miedo, pues comprendia lo
importante que era ese momento para la Iglesia. Ademaés, Pio XII
era muy conocido en Africa.
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Fue un pontifice de enorme dignidad. El proceso abierto sobre
su papel en la guerra mundial me parece una terrible injusticia. Los
historiadores estdn emprendiendo un trabajo de investigacién al
margen de polémicas ideolégicas. Me han gustado mucho los mas
recientes del inglés Gordon Thomas y el francés Pierre Milza. Los
testimonios de miles de judios cuya proteccién ordend
personalmente el Papa en los monasterios de Roma, e incluso en
los apartamentos pontificios del Vaticano y en la residencia de
verano de Castelgandolfo, son impresionantes. Pio XII quiso salvar
a quienes estaban condenados a morir. Su silencio diplomatico
venia motivado por el deseo de no agravar el drama infame que
tenia lugar a su alrededor. Frente a dictadores enloquecidos y
peligrosos la  palabra suele resultar un instrumento
contraproducente.

Yo mismo experimenté, a otro nivel, esa persecucién en la
Guinea de Séku Turé. Sé por experiencia que los regimenes
represivos y sanguinarios son problemas complejos, y que para
luchar contra una dictadura no basta con pronunciarse
publicamente.

De hecho, el Papa temia que la politica de Hitler en contra de
los judios se hiciera atin més salvaje y que los cristianos polacos y
alemanes sufrieran las represalias de aquella infame violencia.

Por otra parte, yo no soy especialista en este tema y no pretendo
resumir un tema tan dificil. El horror de la Shoah sigue siendo un
misterio de iniquidad.

En el plano eclesial, desde su elecciéon y mediante su primera
enciclica Summi pontificatus, de 20 de octubre de 1939, Pio XII
quiso recordar que su principal deber consistia en dar testimonio de
la verdad: «Hoy dia los hombres, venerables hermanos, afiadiendo
a las desviaciones doctrinales del pasado nuevos errores, han
impulsado todos estos principios por un camino tan equivocado que
no se podia seguir de ello otra cosa que perturbacion y ruina. Y en

primer lugar es cosa averiguada que la fuente primaria y mas
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profunda de los males que hoy afligen a la sociedad moderna brota
de la negacion, del rechazo de una norma universal de rectitud
moral, tanto en la vida privada de los individuos como en la vida
politica y en las mutuas relaciones internacionales; la misma ley
natural queda sepultada bajo la detraccién y el olvido. Esta ley
natural tiene su fundamento en Dios, creador omnipotente y padre
de todos, supremo y absoluto legislador, omnisciente y justo juez
de las acciones humanas. Cuando temerariamente se niega a Dios,
todo principio de moralidad queda vacilando y perece». Ya
entonces Pio XII se enfrentaba a los preliminares de los problemas
que conocemos nosotros: la negaciéon de Dios y el relativismo
moral.

Por otra parte, puedo afirmar que Pio XII fue més innovador de
lo que las criticas contra el conservadurismo, siempre faciles,
quieren dar a entender. La enciclica Fidei donum del mes de abril
de 1957 sobre la renovacién de las misiones, inspirada en parte en
el ejemplo de monsefior Marcel Lefebvre, por entonces arzobispo
de Dakar y delegado apostélico para el Africa francesa, fue muy
importante en el desarrollo de la evangelizacién. El Sumo Pontifice
queria despertar a la Esposa de Cristo invitando a las Iglesias mas
antiguas de Occidente a comprometerse en un esfuerzo misionero y
animando a los sacerdotes europeos a servir temporalmente en una
didcesis de mision. La enciclica se escribié especialmente de cara a
Africa, una tierra que, desgraciadamente, tenia en aquella época
una gran necesidad de apoéstoles y evangelizadores. Gracias a Pio
XII, hubo sacerdotes que dejaron sus didcesis de origen para
ayudar a las regiones del mundo carentes de ellos. En Guinea,
después del trabajo fundacional de los espiritanos, los sacerdotes
que desde entonces llamamos «fidei donum» permitieron un
considerable desarrollo de la fe catélica.

En el caso de mi continente, la figura de este pontifice reviste
un caracter aun mas histérico por cuanto fue el primero en ordenar

obispos africanos, en particular a Bernardin Gantin. Su deseo de
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una jerarquia episcopal autéctona era muy concreto.

Asi pues, en 1958, cuando fue elegido papa Juan XXIII,
usted estaba en el seminario...

El dia en que Angelo Roncalli ocup6 el trono de Pedro yo era
muy joven. Sin embargo, enseguida percibi la diferencia de estilo
que existia con su predecesor. Tanto como me gustaba la figura
noble y delicada de Pio XII, apreciaba ahora la sencillez casi
ingenua de Juan XXIII. Todos los comentaristas decian que era
bueno, cercano a la gente, como un padre de familia.

Pero aun me faltaba madurez para comprender el alcance del
concilio que queria el Papa. No obstante, sabia que monsefior
Tchidimbo representaba a mi pais y que viajaba periédicamente a
Roma para debatir con los obispos de las demds naciones del
mundo. Aunque él no nos hablaba del contenido de los debates, me
gustaria relatar un acontecimiento que marcé a los fieles catdlicos
de Conakri.

En la catedral de Conakri habia un coro sefiorial muy trabajado,
con una hermosa réplica del baldaquino de Bernini, rodeado de tres
hermosos angeles. Cuando se celebraron los primeros debates sobre
la reforma litirgica, monsefior Tchidimbo regres6 a Conakri y
ordend la destrucciéon del baldaquino y del altar mayor. Nos
pusimos furiosos, incapaces de entender una decisi6on tan
precipitada. Con cierta violencia y sin ninguna preparacion,
pasamos de una liturgia a otra. Soy testigo de que la chapucera
iniciacion a la reforma litirgica causé estragos entre la poblacién,
especialmente entre los mas humildes, que no comprendian la
rapidez de aquellos cambios ni su razén de ser.

Sin duda, es lamentable que algunos sacerdotes se dejaran
llevar por arrebatos ideolégicos personales. Pretendian
democratizar la liturgia y el pueblo fue la primera victima de sus
maniobras. La liturgia no es algo politico que se pueda hacer mas

igualitario en funcién de las reivindicaciones sociales. ;Acaso un
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movimiento tan singular podia provocar en la vida de la Iglesia otra
cosa que no fuera un gran desconcierto entre los fieles?

Sin embargo, la idea de Juan XXIII era magnifica. La
convocatoria del concilio respondia a las nuevas necesidades de
una época. En el seminario mayor, cuando estudidbamos las
distintas constituciones, nos maravillaba el trabajo de los padres.
Un entusiasmo comprensible, porque muchos textos del concilio
eran especialmente constructivos. Estoy convencido de que el papa
deseaba que los fieles de la Iglesia pudiesen alcanzar una gran
intimidad con Dios. Queria que los creyentes vivieran una
espiritualidad més profunda. De hecho, el origen de su programa de
reforma fue la visiébn sobrenatural del hombre. El afdn de
adaptacion a los tiempos modernos nunca le hizo olvidar la
trascendental necesidad de la accién evangelizadora.

Por otra parte, su denuncia de los «profetas de calamidades» era
justa. En la Iglesia reinaba cierto pesimismo. La lucha contra el
comunismo soviético y su expansién por todo el mundo era tan
complicada que provocaba una especie de derrotismo. Algunos
entornos quizd ya no creyeran lo suficiente en el poder de Cristo,
quien jamdas abandoné a sus discipulos. Juan XXIII hizo una
llamada al realismo y, dos décadas después, Dios envié a Juan
Pablo II, quien presenciaria la caida del muro de Berlin.

El concilio queria poner de relieve la parte de belleza y
dignidad que tiene este mundo. No hay nada que reprochar a esta
forma de trabajar de los padres. Reconocer las grandes obras
cuando existen no implica nunca renunciar a la verdad. ;C6mo no
iba la Iglesia a elogiar el progreso tecnolégico y cientifico de
aquella época? Eso no la eximia del deber petrino de dar
continuidad a la ensefianza magisterial. Tanto Juan XXIII como
Pablo VI fueron fieles a estos dos aspectos. La vision positiva del
mundo no impidié al Papa constatar con inquietud los signos de la
desaparicion de Dios.
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cComo entiende usted entonces el término
aggiornamento empleado por el Papa desde la apertura del
concilio?

El aggiornamento es un instrumento de reflexién para situar a
la Iglesia en un mundo cambiante en el que ciertos sectores
econémicos, medidticos o politicos prescindian de Dios,
hundiéndose en un materialismo onirico, liberal y relativista. ; Cual
era la mejor manera de que la Iglesia llevara el Evangelio a los
paises que mostraban las sefiales de una crisis de la fe? La intuicién
de Juan XXIII resultd, pues, profética. Fue un Papa que nunca
quiso abandonar la tradicién: algunos han fantaseado acerca de una
revolucién, intentando imponer con ayuda de los medios de
comunicacién la imagen de un pontifice revolucionario. Se trata de
una tergiversacion politica que no dejara de traer consecuencias.

Benedicto XVI nunca dej6 de recordar hasta qué punto las
interpretaciones mediaticas del Vaticano II han socavado el trabajo
de los padres. De ahi que la voluntad de Juan XXIII, en lugar de ser
conocida, haya sido més bien comentada e interpretada
ideol6gicamente. No obstante, los textos conciliares son fiel reflejo
de la intuicién original del papa Juan. Disponemos de un tesoro
precioso al que hay que remitirse con fidelidad.

¢Sus recuerdos de Pablo VI, que fue al fin y al cabo el
Papa de su juventud, son algo mds precisos?

Si. Llegué a Roma en septiembre de 1969. Pude ver a Pablo VI
cuando inaugur6 uno de los edificios del Colegio San Pedro en el
que residia yo. jPor primera vez toqué a un Papa! Para un nifio
guineano aquello era algo asi como un milagro...

Pablo VI se vio obligado a afrontar cambios radicales y de una
complejidad descomunal. El mundo cambiaba muy deprisa y el
concilio no aportaba la tan esperada profundidad. La hermenéutica
progresista arrastraba a los fieles a un callejon sin salida. Muchos
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sacerdotes desertaron. Los conventos se vaciaron y un gran nimero
de religiosos renunciaron al habito. Poco a poco, el espiritu de los
tiempos iba haciendo desaparecer los signos que indicaban que la
mano de Dios se habia posado sobre quienes entregaban su vida al
Sefior. Existia la vaga impresién de que incluso entre los
consagrados se habia proscrito la presencia de Dios. Para el Papa
aquello supuso un sufrimiento terrible.

Ese dolor no le impidié conservar la firmeza. Sabia mejor que
nadie que era el Espiritu Santo quien habia suscitado el concilio.
Como guia de los trabajos de los padres, Pablo VI demostré una
autoridad y una seguridad teoldgicas especialmente enraizadas en
la fe. El Papa quiso preservar el depésito de la Revelacién de los
extravios reformistas o revolucionarios de los ideélogos de salén.
Hizo cuanto pudo por repeler ataques sumamente violentos.

En junio de 1967, por ejemplo, su enciclica Sacerdotalis
caelibatus sobre el celibato sacerdotal abordé con rigor la cuestién
de la castidad de los ministros del culto: «El celibato sacerdotal,
que la Iglesia custodia desde hace siglos como perla preciosa,
conserva todo su valor también en nuestro tiempo, caracterizado
por una profunda transformacién de mentalidades y de estructuras.
Pero en el clima de los nuevos fermentos se ha manifestado
también la tendencia, mas aun, la expresa voluntad de solicitar de
la Iglesia que reexamine esta institucién suya caracteristica, cuya
observancia, segun algunos, llegaria a ser ahora problematica y casi
imposible en nuestro tiempo y en nuestro mundo. Este estado de
cosas, que sacude la conciencia y provoca la perplejidad en algunos
sacerdotes y jévenes aspirantes al sacerdocio y engendra confusién
en muchos fieles, nos obliga a poner un término a la dilacién para
mantener la promesa que hicimos a los venerables padres del
concilio, a los que declaramos nuestro propésito de dar nuevo
lustre y vigor al celibato sacerdotal en las circunstancias actuales».

De este modo Pablo VI ratificaba con firmeza un canon del

concilio de Cartago de 390, asi como la antigua tradiciéon de la
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Iglesia catdlica sobre el celibato eclesidstico. La ley del celibato
promulgada por la Asamblea de los obispos africanos siempre ha
seguido en vigor y serd oficialmente incluida en el gran compendio
legislativo de la Iglesia de Africa, el Codex Canonum Ecclesiae
Africanae, compilado y promulgado en el afio 410, en tiempos de
san Agustin.

Son muchos los que piensan que el celibato sacerdotal
depende de una cuestion puramente disciplinaria. ;Cudl es
su postura?

El sacerdote jesuita Christian Cochini, autor de un libro
excelente, Les Origines apostoliques du célibat sacerdotal[1],
escribe con acierto: «Cuando, después de muchas vacilaciones, Pio
IV decide dar a conocer su respuesta a los principes alemanes que
pedian que Roma autorizara el matrimonio de los sacerdotes,
comienza a abordar la cuestién citando el canon de Cartago. Este es
el documento llamado a desempefiar un papel tan importante en la
historia del celibato eclesiastico: “Epigone, obispo de Bulla la Real,
dice: ‘En un Concilio precedente, se ha discutido acerca de la regla
de la continencia y de la castidad. Que se enteren pues (ahora) con
mas energia los tres ordenes que, en virtud de su consagracion,
estdn vinculados por la misma obligaciéon a la castidad, quiero
decir, el obispo, el sacerdote y el didcono, y que se les ensefie a
ellos a conservar la pureza’”. El obispo Genethlius dice: “Como
habiamos dicho anteriormente, es oportuno que los santos obispos
y sacerdotes de Dios, asi como los levitas, o sea, aquellos que estdn
al servicio de los sacramentos divinos, observen continencia
perfecta, a fin de poder obtener con toda naturalidad aquello que
ellos piden a Dios; aquello que ensefiaron los Apdstoles y aquello
que la misma antigiiedad ha observado, veamos nosotros mismos el
modo de atenernos a ello”. En unanimidad, los obispos han
declarado: “Se ha admitido con agrado el hecho que el obispo, el

sacerdote y el didcono, guardianes de la pureza, se abstengan de sus
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esposas, a fin de que aquellos que estin al servicio del altar
conserven una castidad perfecta”». Este texto es sumamente
importante y valioso. Constituye el documento mds antiguo de la
Iglesia sobre el celibato. Menciona a las esposas de los clérigos y,
en concreto, a las esposas de los que ocupan los rangos superiores
de la jerarquia sacerdotal: obispos, sacerdotes y didconos. A estos
hombres el concilio africano de Cartago no les pide otra cosa que
abstenerse de toda relaciéon conyugal y observar una continencia
perfecta. Por otra parte, el documento confirma que esta disciplina
no era nueva. Los Padres del concilio de Cartago solo pretenden
urgir al deber de algo «que ensefiaron los Apéstoles y que la misma
antigiiedad ha observado». Se trata de una ley undnimemente
aceptada y confirmada por toda la Iglesia en fidelidad a la
enseflanza de Jests, quien recompensa a quienes lo dejan todo para
seguirle: «Os aseguro que no hay nadie que haya dejado casa, o
mujer, o hermanos, o padres, o hijos por causa del Reino de Dios,
que no reciba mucho mas en este mundo y, en el siglo venidero, la
vida eterna» (Lc 18, 29-30). Y Juan Pablo II insiste: «La Iglesia
Latina ha querido y sigue queriendo, refiriéndose al ejemplo del
mismo Cristo Sefior, a la ensefianza de los Apoéstoles y a toda la
tradicién auténtica, que abracen esta renuncia “por el Reino de los
Cielos” todos los que reciben el sacramento del Orden. Esta
tradicién, sin embargo, estd unida al respeto por las diferentes
tradiciones de la otras Iglesias. De hecho, ella constituye una
caracteristica, una peculiaridad y una herencia de la Iglesia Latina,
a la que esta debe mucho y en la que estd decidida a perseverar, a
pesar de las dificultades, a las que una tal fidelidad podria estar
expuesta, a pesar también de los sintomas diversos de debilidad y
crisis de determinados sacerdotes. Aunque todos somos conscientes
de que “llevamos este tesoro en vasos de barro”, sabemos muy bien
que es precisamente un “tesoro”» (Juan Pablo II, Carta a los
sacerdotes con ocasion del Jueves Santo de 1979).

No, el celibato sacerdotal no es el responsable de la escasez de
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vocaciones en determinados paises del mundo.

Tanto en estos casos como en otros, la ordenacion de hombres
casados seria una triste cortina de humo, una ilusién, una solucién
tramposa.

Por otra parte, Pablo VI tuvo que tratar un tema
esbozado por Pio XII en un famoso discurso a las
comadronas. Se trata de la Humanae vitae.

Si, en 1968 la publicacién de la enciclica Humanae vitae
desencaden6 una sucesion sin precedente de acerbas criticas contra
la ensefianza de Pablo VI sobre el matrimonio y la regulacién de la
natalidad. El Papa, con una gran inteligencia y una perfecta
fidelidad a la ensefianza de la Iglesia, queria ante todo subrayar dos
aspectos indisociables del acto conyugal: la unién y la procreacién.
«Esta doctrina, muchas veces expuesta por el Magisterio, estd
fundada sobre la inseparable conexién que Dios ha querido y que el
hombre no puede romper por propia iniciativa, entre los dos
significados del acto conyugal: el significado unitivo y el
significado procreador. Efectivamente, el acto conyugal, por su
intima estructura, mientras une profundamente a los esposos, los
hace aptos para la generacién de nuevas vidas, segun las leyes
inscritas en el ser mismo del hombre y de la mujer. Salvaguardando
ambos aspectos esenciales, unitivo y procreador, el acto conyugal
conserva integro el sentido de amor mutuo y verdadero y su
ordenacion a la altisima vocacion del hombre a la paternidad. Nos
pensamos que los hombres, en particular los de nuestro tiempo, se
encuentran en grado de comprender el cardcter profundamente
razonable y humano de este principio fundamental» (Humanae
vitae n. 12).

Pese a las protestas, el Papa jamdas quiso entrar en la 16gica de
un debate falseado por el pensamiento libertario. Pablo VI publicé
su texto y luego guardé silencio, confiando todos los problemas a la

oracién. Hasta su muerte, el 6 de agosto de 1978, no volvi6 a
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escribir ninguna enciclica.

El sucesor de Pedro sabia que era fiel a la verdad. Creo que
Giovanni Battista Montini tenia una confianza infinita en la
sabiduria de la ensefianza de la Iglesia. A pesar de los sufrimientos
puntuales, pensaba que las modas pasarian. La lucha del pontifice
resulta ain mdas desgarradora si se tiene en cuenta el gran respeto
que sentia hacia la libertad de conciencia. Como conclusién al
texto, decidi6 dirigirse especificamente a los sacerdotes con estas
palabras: «Amados hijos sacerdotes, que sois por vocacién los
consejeros y los directores espirituales de las personas y de las
familias, a vosotros queremos dirigirnos ahora con toda confianza.
Vuestra primera incumbencia —en especial la de aquellos que
enseflan la teologia moral- es exponer sin ambigiiedades la
doctrina de la Iglesia sobre el matrimonio. Sed los primeros en dar
ejemplo de respeto leal, interna y externamente, al Magisterio de la
Iglesia en el ejercicio de vuestro ministerio. Tal respeto, bien lo
sabéis, es obligatorio no solo por las razones aducidas, sino sobre
todo por razén de la luz del Espiritu Santo, de la cual estdn
particularmente asistidos los pastores de la Iglesia para ilustrar la
verdad. Conocéis también la suma importancia que tiene para la
paz de las conciencias y para la unidad del pueblo cristiano que en
el campo de la moral y del dogma se atengan todos al Magisterio
de la Iglesia y hablen del mismo modo. Por esto renovamos con
todo nuestro dnimo el angustioso llamamiento del Apdstol Pablo:
“Os ruego, hermanos, por el nombre de nuestro Sefior Jesucristo,
que todos habléis igualmente, y no haya entre vosotros cismas,
antes sedis concordes en el mismo pensar y en el mismo sentir”. No
menoscabar en nada la saludable doctrina de Cristo es una forma de
caridad eminente hacia las almas. Pero esto debe ir acompafiado
siempre de la paciencia y de la bondad de que el mismo Sefior dio
ejemplo en su trato con los hombres. Venido no para juzgar sino
para salvar, fue ciertamente intransigente con el mal, pero

misericordioso con las personas. Que en medio de sus dificultades
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encuentren siempre los cényuges en las palabras y en el corazén
del sacerdote el eco de la voz y del amor del Redentor. Hablad,
ademas, con confianza, amados hijos, seguros de que el Espiritu de
Dios, que asiste al Magisterio en el proponer la doctrina, ilumina
internamente los corazones de los fieles, invitdndolos a prestar su
asentimiento. Ensefiad a los esposos el camino necesario de la
oracion, preparadlos a que acudan con frecuencia y con fe a los
sacramentos de la Eucaristia y de la Penitencia, sin que se dejen
nunca desalentar por su debilidad».

El 18 de abril de 1978, unos meses antes de morir, Pablo
VI hizo de usted el obispo mds joven del mundo. No habia
cumplido aun treinta y tres aiios...

Asi es. Y Juan Pablo II ratific6 mi nombramiento en agosto de
1979. Para mi fue una dolorosa alegria, pero no perdi la serenidad.
Aun asi, no podia olvidar a Pablo VI: de hecho, me daba un poco
de pena que no hubiera podido verme convertido en arzobispo.

Cuando el gobierno hizo saber a la Santa Sede que era
demasiado joven para asumir una funcién episcopal, la Secretaria
de Estado, con el fin de esquivar el argumento, replicé en esencia
lo siguiente: «Es verdad: es joven; pero se ha formado en la
revolucién y entenderd mejor las orientaciones y la politica de su
gobierno».

El hecho de ser un cura de parroquia y mas tarde responsable
del seminario me convertia practicamente en un desconocido
dentro de la archidiécesis de Conakri. No hacia ruido y no buscaba
nada en particular. Para Séku Turé yo era un enigma...

Pablo VI fue el primer Papa que, en 1969, hizo un largo
vigje a Africa.

Para nosotros fue inolvidable. En Uganda pronuncié una frase
decisiva: «Africa es la nueva patria de Cristo». Y afiadi6: «jDe

ahora en adelante, los africanos sois vuestros propios misioneros!».
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Pablo VI pensaba que, a partir de ese momento, éramos los
primeros responsables de la evangelizacion de nuestro continente, y
nos animaba a ser mas audaces. Creo que consagré nuestra
vocacién. Es cierto que Africa ha vivido una evangelizacién tardia.
Pero, si leemos detenidamente los textos de la Revelacién,
comprobamos que el continente siempre ha estado asociado a la
salvacién del mundo. No se puede olvidar que fue Africa la que
acogio y salvé al Nifio Jesis de manos de Herodes, que queria
acabar con El; ni que el hombre que ayudo a Cristo a cargar con la
cruz hasta el Goélgota fue un africano: Simén de Cirene.

«Nova Patria Christi Africa»: con esta frase histdrica, Pablo VI
quiso resaltar nitidamente hasta qué punto Africa es indisociable de
la historia de la salvacién. Después de él, en la exhortacion
apostélica postsinodal de 1995 Ecclesia in Africa, Juan Pablo II
pronuncié una frase que nos compromete a ser crucificados con
Cristo por la salvacién del mundo: «“Miralo, en las palmas de mis
manos te tengo tatuada” (Is 49, 15-16). Si, en las palmas de las
manos de Cristo, jtraspasadas por los clavos de la crucifixion! El
nombre de cada uno de vosotros (africanos) esta escrito en esas
manos».

Los dos Papas han interpelado a Africa para que contribuya a la
vida espiritual del mundo entero. Dios no abandona a los africanos,
igual que no abandona a la humanidad. Pienso que, en estos
tiempos de crisis que atravesamos, Africa puede aportar
modestamente el sentido de lo religioso que habita en ella. Puede
recordar a la Iglesia qué espera el Sefior de nosotros: Dios cuenta
siempre con los pobres para hacer frente a los poderosos. El pueblo
africano, que conserva su inocencia, puede ayudar a las sociedades
en crisis a ser mas humildes, mas razonables, mas respetuosas con
la vida y con el sentido de la naturaleza. Porque Dios quiere que
redescubramos la sabiduria y la humildad. Africa sabe que Dios
perdona siempre y los hombres, algunas veces, y que la naturaleza

no lo hace nunca.
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En opinion del expresidente del Pontificio Consejo Cor
unum, ;es Pablo VI el Papa de la enciclica Populorum
progressio?

Pablo VI tenia la esperanza de que el mundo fuese mejor. En el
afio 1967 escribia: «Algunos creerdn utdpicas tales esperanzas. Tal
vez no sea consistente su realismo y tal vez no hayan percibido el
dinamismo de un mundo que quiere vivir mas fraternalmente y que,
a pesar de sus ignorancias, sus errores, sus pecados, sus recaidas en
la barbarie y sus alejados extravios fuera del camino de la
salvacion, se acerca lentamente, aun sin darse de ello cuenta, hacia
su Creador».

El papa Montini creia en la importancia del desarrollo de los
pueblos para escapar de la miseria. En los paises ricos una reflexién
como esta quizd resulte superflua. Yo, como africano, puedo
asegurarle que veo este problema de un modo muy distinto.

El dolor de Pablo VI incluia una gran decepcién causada por la
indiferencia de los paises occidentales. La beatificacion de este
Papa representa para mi una nitida respuesta al sufrimiento que
experimento en la tierra.

Pablo VI fue un profeta.

¢ Qué recuerdos concretos guarda de Juan Pablo I?

El dia de su muerte sentia mucha pena: no lograba entender
nada. ;Por qué habia elegido Dios a ese hombre para llevarselo tan
pronto con EI? Lo cierto es que me costaba mucho aportar
elementos de respuesta a esa pregunta. Pero me dejé envolver en la
misteriosa sabiduria del Eterno.

¢;Cémo puede Dios hacer fecundo un ministerio petrino tan
breve para que resplandezca la Iglesia? La duracién de una vida no
confiere a esta su auténtico valor. Del mismo modo, un pontificado
muy breve puede constituir un momento decisivo en la vida de la
Iglesia. Dios dot6 a esas pocas semanas del verano de 1978 de un

brillo maravilloso, porque Juan Pablo I poseia la s%%lrisa, la



sencillez y el resplandor de los nifios. Su bondad era tan honda que
se convertia en una pureza deslumbrante. Creo que, frente a la
impureza de tantos, incluso dentro de la Iglesia, no murié en vano.

¢ Como hay que entender la eleccion de Juan Pablo II?

Este Papa representa la gloria del sufrimiento. Su pontificado es
prodigioso y, a la vez, crucificado. Juan Pablo II conocié
importantes victorias de la Iglesia en el escenario internacional,
politico o mediatico. En el plano pastoral, su aportacién es
decisiva: en particular, su didlogo con la juventud, a quien devolvié
el camino hacia Jests. No por ello dejé de ser un pontifice asociado
a la Pasién y al dolor de Cristo. Porque, en unién con el Hijo de
Dios, los éxitos siempre traen consigo pruebas. Este Papa vivio en
plenitud la gloria misteriosa de Cristo, que es la de la Cruz, donde
la victoria triunfa en el sufrimiento.

Juan Pablo II combatié las fuerzas del mal con un ardor
inigualable. Como defensor de la vida, era inevitable que los
poderes ocultos desencadenaran contra él torrentes de odio. El
intento de asesinato del 13 de mayo de 1981 y las graves secuelas
de sus heridas, al poco tiempo de su eleccién, son la respuesta de
las fuerzas del mal a la extraordinaria eleccién de este hombre.

Pero Dios tenia un plan que los enemigos de la Iglesia no
pudieron abortar. Juan Pablo II creia que la Virgen habia desviado
la bala que debia matarle. Con esa fuerza singular que habitaba en
él, fue un luchador elegido por el cielo para defender la vida, la
dignidad de toda persona humana y la familia.

En el angelus del 29 de mayo de 1994, débil atn tras una
penosa hospitalizacién en el hospital Gemelli, Juan Pablo II
pronuncié estas extraordinarias palabras: «Precisamente porque se
amenaza a la familia, porque se la ataca, el Papa debe ser atacado,
el Papa debe sufrir, para que todas las familias y el mundo entero
vean que hay un evangelio —podria decir— superior: el evangelio del
sufrimiento, con el que hay que preparar el futuro, el tercer milenio
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de las familias, de todas las familias y de cada familia».

Juan Pablo II poseia una aguda conciencia del ministerio de
Cristo con el que debia cargar. Dios molde6 a este Papa conforme
al sufrimiento de su Hijo. La lanza que traspasé a Cristo y los
clavos de la crucifixién penetraron hasta el corazén de Juan Pablo
I1. El Papa polaco demostré que no hay ningiin éxito pastoral sin
participacién en el sufrimiento de Cristo.

cQué es lo que mads le impresiona de este Papa?

Me maravilla su infinito coraje frente a todas las tempestades
que no faltaron nunca en su vida. La udltima lucha contra el mal que
lo corroia fue heroica. Negidndose a ocultarse y a repudiar la
progresiva destruccién de su cuerpo, Juan Pablo II quiso ayudar a
los enfermos a obtener de él un modelo. Para el Papa las personas
que sufren merecen ser honradas.

Creo que sus ultimos momentos en la tierra fueron como una
enciclica no escrita. El Papa llevaba el Evangelio en su cuerpo roto
y mas luminoso que nunca. El viernes santo de 2005, cuando la
enfermedad le conducia a las puertas de la eternidad, quiso hacer su
ultimo via crucis en su capilla privada. Solo pudimos verle de
espaldas. Privado de toda fuerza fisica, se abrazaba literalmente a la
cruz como para invitarnos a no centrarnos en él, sino en el «signo»
que revela a Dios y su amor. Ese viernes santo resumia toda la vida
de Juan Pablo II, que deseaba estar plenamente configurado con
Cristo y vivir en profunda comunién con sus sufrimientos,
conformarse con El en la muerte para, a ser posible, llegar a
resucitar con El de entre los muertos. Ponia en practica lo que san
Pablo escribe a los corintios: «Todos nosotros, que con el rostro
descubierto reflejamos como en un espejo la gloria del Seifior,
vamos siendo transformados en su misma imagen, cada vez mas
gloriosos, conforme obra en nosotros el Espiritu del Sefior» (2 Co
3, 18). El domingo 27 de marzo de 2005 penetro en el silencio del
«paso» que prepara el nacimiento a la vida. Ese dia quiso dirigirnos

108



unas tultimas frases desde su ventana, pero de su boca no sali6 una
sola palabra. Habia entrado en el silencio de Dios. En ese momento
doloroso, nos daba la impresiéon de estar escuchando susurrar a
Juan Pablo II: «Soy feliz de clavarme en la cruz con Cristo, costado
contra costado, mis manos contra sus manos, mis pies contra sus
pies, los mismos clavos que le atraviesan atravesandome a mi,
nuestras sangres mezcladas en una sola». Y, pese a tantos
sufrimientos, a la larga y penosa agonia, el misterio de la tenacidad
apostélica de Juan Pablo II y de la serenidad de su muerte nos
recuerda esta frase de san Bernardo: «El soldado fiel no siente sus
heridas cuando contempla amorosamente las heridas de su Rey».

Durante sus ultimas horas de vida, las palabras que no llegé a
pronunciar en el angelus del domingo de Pascua no deben
entristecernos. Dios quiso que su Palabra se leyera en el cuerpo
torturado del Papa.

En ocasiones nos hemos convertido en una Iglesia tan teérica y
académica que nos cuesta comprender la verdad del testimonio del
sufrimiento del cuerpo. La Cruz de Cristo no es una teoria, sino un
dolor atroz y un signo de amor. La palabra no se entrega solamente
por la Palabra de Dios, sino a través de la Encarnacion. El cuerpo
de Juan Pablo II llevaba el mensaje de Cristo a la humanidad.

A partir de ese momento, el Papa que tanto habia escrito sobre
el cuerpo humano se abrazaba al cuerpo torturado de Cristo.

¢ Qué recuerdo guarda de su primera audiencia con Juan
Pablo IT?

Mi nombramiento se produjo en agosto de 1979. A las pocas
semanas viajé a Roma para saludar a Juan Pablo II y agradecerle su
confianza. El obispo de la tercera diécesis de Guinea y yo
solicitamos una audiencia. El hecho de que Séku Turé no viera con
buenos ojos mi nombramiento hacia decisivo el encuentro con el
Papa. Cuando llegamos al Vaticano en septiembre de 1979, los

servicios de la Secretaria de Estado nos dijeron que la agenda
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sobrecargada del Papa le impediria recibirnos en audiencia privada.
Para nosotros, de cara al gobierno de Guinea, aquello nos resultaba
inconcebible. Era imprescindible volver a Guinea con una
fotografia de nuestra entrevista con el Pontifice. Sin un encuentro
con Juan Pablo II, Séku Turé menospreciaria nuestra autoridad
episcopal, dado que ni siquiera él se tomaba la molestia de reunirse
con nosotros. Supliqué al entorno del Papa, pero la cosa parecia
imposible. Afortunadamente, el nuncio destinado en Dakar,
monseiior Giovanni Mariani, se encontraba en Roma. Hablé con él
para exponerle el problema. Buen conocedor del régimen
autoritario de Séku Turé, comprendié enseguida el alcance del
error. La situacién era muy grave: Séku Turé era perfectamente
capaz de encarcelarnos si el Papa no expresaba su reconocimiento.

El nuncio me aconsejé escribir urgentemente al Papa
exponiéndole las particularidades y los riesgos de mi situacién, y se
comprometié personalmente a que mi carta llegara a manos del
Santo Padre. Un dia después, cuando me encontraba en la
comunidad de las hermanas marianistas de Monteverde Nuovo, la
secretaria del Papa me comunicé por teléfono que Juan Pablo II nos
esperaba a monsefior Philippe Kourouma y a mi al dia siguiente
para celebrar misa con él. jImagine mi sorpresa y mi entusiasmo...!
A las siete de la mafiana nos encontramos con el Papa en su capilla
privada. Senti una emocién indescriptible. Recé intensamente por
los hombres y las mujeres que habian hecho de mi el cristiano, el
sacerdote y el obispo que, en contra de toda expectativa, se hallaba
en la capilla del Papa: en especial, por mi familia de Ourous, por
los espiritanos y por monsefior Tchidimbo, tan maltratado por
nueve aifios de prision.

Después del oficio, el Papa nos pidié6 que desayunaramos con
él. Cuando nos despedimos, quiso que nos hiciéramos todas las
fotos necesarias. Esa mafiana de septiembre pasé mas de una hora
con Juan Pablo II. Durante el desayuno me pregunt6 mi edad. Le

dije que tenia treinta y cuatro afios. Entonces él solté una carcajada
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y exclamé: «jPero si es usted un bebé obispo...! jUn vescovo
bambino!». Y es cierto que por entonces yo era el obispo mas joven
del mundo.

¢Cudl es, en su opinion, el mejor modo de resumir el
largo pontificado de Juan Pablo II?

Todos esos aiios tan fecundos se asientan sobre los tres pilares
de su vida interior, que fueron la cruz, la Eucaristia y la Santisima
Virgen: «Crux, Hostia et Virgo». Su extraordinaria fe no buscaba
los fundamentos de su fortaleza en otra cosa que no fueran los
instrumentos ordinarios de la vida cristiana.

Antes de ser elegido Papa, cuando venia a Roma, Karol
Wojtyla se alojaba en casa de su buen amigo el cardenal Deskur.
Por la noche este solia encontrarlo postrado sobre el frio marmol de
su capilla privada, donde se quedaba despierto en adoracién hasta
el amanecer. Preocupado por su amigo, Andrzej Deskur hizo retirar
el marmol para poner un suelo de madera menos incémodo.

La sencillez de este Papa en el dia a dia era enternecedora. No
pensemos que las virtudes de los hombres de Dios son
inalcanzables. Juan Pablo II vivia en intimidad con Dios sin
desentenderse de los hombres que trataba. La relacion de confianza
que mantuvo con el cardenal Joseph Ratzinger fue muy intensa:
estos dos gigantes mostraban una humildad que te desarmaba.

Sin ser del todo conscientes de ello, caminamos junto a un
santo que ahora protege a la Iglesia desde el cielo.

¢ Como describiria usted la relacion entre Juan Pablo I1
y Joseph Ratzinger, su prefecto de la Congregacion para la
Doctrina de la Fe?

Creo que entre estos dos hombres existia tal sintonia que no
concebian estar separados el uno del otro.
A Juan Pablo II siempre le maravillaron la profundidad
intelectual y el evidente genio teol6gico de Joseph Ratzinger. Al
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cardenal, por su parte, le fascinaba la inmersiéon en Dios de Juan
Pablo II.

Ambos sucesores de Pedro tenian la misma vision de los
desafios que se le planteaban a la Iglesia: la necesidad de una nueva
evangelizacion, el didlogo entre la fe y la razén, la lucha —en
palabras de Juan Pablo II- contra la «cultura de la muerte» y la
oposicion a las formas de opresion ideoldgica, desde el comunismo
al relativismo liberal. Querian por encima de todo conducirnos a
cada uno de nosotros a construir una auténtica vida interior.

Las culturas del fil6sofo polaco y del te6logo alemén, del asceta
deportista y del profesor benedictino, eran diferentes. Pero los
papas se descubrian en lo mas hondo de sus espiritualidades. De
hecho, poseian la misma mistica: sin duda, fue voluntad de Dios
que sus dos hijos estuvieran tan cerca.

El gran vinculo que une a los papas Pablo VI, Juan Pablo I,
Juan Pablo II y Benedicto XVI es el sufrimiento. También Juan
XXIII sufrié6 mucho; abriendo los brazos, decia: «Sufro con dolor,
pero con amor». En el momento de la apertura del concilio declaré
ante algunos amigos suyos: «L.o que me toca a mi es sufrir».

No hay ministerio petrino sin participacién en la Cruz de
Cristo.

;Como interpreta usted todas las dificultades a las que
tuvo que enfrentarse Benedicto XVI?

Durante los muchos afios que pasé en la Congregacion para la
Doctrina de la Fe, Joseph Ratzinger quiso siempre defender la
verdad revelada por Dios, conservada y difundida por la tradicién y
el magisterio. De ahi que algunos medios de comunicacién
insistieran en incluirlo en la categoria de los conservadores
inflexibles, nostélgicos e intolerantes.

Recuerdo que el dia en que fue elegido se alzaron algunas
voces manifestando su descontento ante la eleccién del cardenal

Ratzinger. Olvidaban lo deprisa que los electores del colegio
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cardenalicio optaron por el brazo derecho de Juan Pablo II. La
eleccion de un Papa es siempre un acto de fe.

Muchas veces, cuando pienso en Benedicto XVI, escucho estas
palabras de san Pablo a Timoteo: «He peleado el noble combate, he
alcanzado la meta, he guardado la fe» (2 Tm 4, 7). Creo que este
sucesor de Pedro se gast6 en un sinfin de batallas, entregdndose
cuanto pudo a la Iglesia y a los fieles en el orden espiritual,
humano, teolégico e intelectual. En el fondo, su pontificado es
como un magnifico libro abierto hacia el cielo, una espléndida
inteligencia orientada solo hacia Dios. Joseph Ratzinger ha tenido
siempre la humildad de los hijos de san Benito, resumida en la
divisa «Ora et labora». «Quaerere Deum», buscar a Dios: esa es la
verdadera sintesis del pontificado de Benedicto XVI.

Quiza algunos —dentro y fuera de la Iglesia— no aceptaron
nunca las intuiciones fundamentales de Benedicto XVI, la lucha
contra el espiritu relativista, la denuncia de las posibles derivas
dictatoriales del secularismo, el combate contra los cambios
antropoloégicos, la profundizacién en el lugar que ocupa la liturgia.
Benedicto XVI sufri6 mucho cuando, en plena crisis conocida
como «Vatileaks», soltaron los lobos contra él en Ratisbona con el
asunto Williamson. Pero ya en 2005 demostré su lucidez: ¢no fue
él mismo quien pidié durante la misa de su entronizacién: «Rogad
por mi, para que, por miedo, no huya ante los lobos»? Le dolia
mucho que tergiversaran su pensamiento, deformado por la prensa
hasta el punto de invertir completamente su razonamiento. Es
posible que este hombre dulce y humilde nunca quisiera
defenderse. ;Se defendié Cristo acaso una sola vez de sus
detractores y de los lobos que lo rodearon en el huerto de los
Olivos?

Es inconcebible que el texto que pronuncié en marzo de 2005
durante el via crucis en el Coliseo pudiera dejar a nadie indiferente.
Benedicto XVI nunca tuvo miedo a la verdad. Los ataques

mundanos que recibié a cambio fueron de una violencia sin limites.
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Si buscamos la verdad, Benedicto XVI es un guia excepcional.
Si optamos por la mentira, el silencio y la omisién, Benedicto XVI
se convierte en un problema intolerable.

¢ Quién fue para usted el hombre Benedicto XVI?

Joseph Ratzinger no cambié después de ser elegido. Siguid
siendo un hombre de gran sensibilidad, discreto y reservado.
Cuando tenia la impresién de haber ofendido a su interlocutor,
siempre buscaba el modo de explicarle las razones de su postura.
Era un Papa incapaz de actuar de forma autoritaria o tajante.
Encarnaba la ternura, la dulzura, la humildad y la bondad
respetuosa de Dios.

La autoridad de un Papa es espiritual, teolégica y pastoral, pero
también politica. El Vaticano es un Estado que mantiene relaciones
diplométicas con numerosos paises del mundo, y el Papa debe
hacer uso de un gran rigor administrativo y mucha firmeza en la
gestién de las personas.

Sin embargo, no creo que el respeto hacia el otro y la riqueza
espiritual de este Papa le impidieran demostrar la capacidad
politica de su mision.

De hecho, su visién de Dios y del hombre era tan profunda que
estoy seguro —y tengo la esperanza— de que algtn dia, con la gracia
de Dios, serd canonizado, venerado como un gran santo y
proclamado doctor de la Iglesia.

¢Hizo bien Benedicto XVI renunciando a la sede de
Pedro?

Cuando me enteré de la decisiéon de Benedicto XVI estaba en
Congo-Kinshasa predicando un retiro para obispos. Esa decisién
signific6 para mi un gran sufrimiento, un terremoto terrible. No
puedo ocultar la magnitud de mi decepcién. Pasados unos dias
acepté con confianza y serenidad esa renuncia, porque sabia, a la
luz de la fe, que el Papa habia madurado su decisién arrodillado
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delante de la Cruz. Benedicto X VI se retird de su cargo convencido
de hacerlo siguiendo la voluntad de Dios. Toda su vida ha buscado
a Dios: una vez mas, El le mostré el camino.

El Papa emérito se ha instalado en una casa asignada por Juan
Pablo IT a unas religiosas contemplativas que rezan por el Santo
Padre.

Hoy es Benedicto XVI quien reza por la Iglesia.

cCree que existe una gran diferencia entre Benedicto
XVI1y Francisco?

A muchas mentes presuntuosas les gusta reescribir el cénclave
de 2005, presentando al cardenal Bergoglio como rival de Joseph
Ratzinger. Es cierto que algunos cardenales habian puesto muchas
esperanzas en la posibilidad de ver al arzobispo de Buenos Aires
sucediendo al Papa polaco. Pero el cardenal Bergoglio nunca quiso
iniciar un enfrentamiento con el antiguo brazo derecho de Juan
Pablo II. Sentia una auténtica admiracién hacia la inteligencia y la
rectitud de Ratzinger. No cabe duda de que entre estos dos hombres
existen grandes diferencias de estilo: de un lado, un hombre
reservado con la sensibilidad de un benedictino; de otro, un pastor a
pie de calle, un jesuita. Sin embargo, sus visiones fundamentales de
la Iglesia pueden ser convergentes.

Hoy el papa Francisco es consciente de la complejidad de su
misién y no deja de pedirnos oraciones.

c;Qué le sugiere el nombre de Francisco como Papa?

El papa Francisco piensa que el fundador de los franciscanos
puede ayudarnos a emprender una profunda reforma de nuestra
vida espiritual. San Francisco amaba tanto a Jests que tuvo el
privilegio de identificarse plenamente con El, llevando en su
cuerpo los estigmas de su Pasién. Al dirigir nuestra mirada hacia
san Francisco, el Papa nos invita a imitar al Poverello de Asis de
modo que también nosotros llevemos siempre y en todo lugar los
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sufrimientos de la muerte de Jesus (2 Co 4, 10; Ga 6, 17). Por eso
san Pablo, buscando la identificacion con Cristo, pudo decir:
«Ahora me alegro de mis padecimientos por vosotros, y completo
en mi carne lo que falta a los sufrimientos de Cristo en beneficio de
su cuerpo, que es la Iglesia» (Col 1, 24). El Santo Padre cree que
los cristianos no pueden esperar otra cosa que el camino exigente y
arido de Jesus, sembrado de dificultades.

También san Francisco vivi6 una época de crisis moral,
espiritual y politica. La Iglesia parecia derrumbarse. Jestis pidi6 a
Francisco que reparara la Iglesia: no la pequefia iglesia de San
Damién, sino toda la Iglesia de Cristo en ruinas, simbolizada y
representada por la basilica de San Juan de Letrdn, que el papa
Inocencio III vio tambalearse en suefios, a punto de desmoronarse,
mientras un monje insignificante la sujetaba con sus hombros para
evitar la caida.

Hoy no podemos negar que existe un deterioro moral entre
algunos hombres de Iglesia. El «carrerismo» y la tentacion de lo
mundano tantas veces mencionados por el sucesor de Pedro son
males muy reales. Hay quienes creen que proceden del imaginario
del Papa. Desgraciadamente, el narcisismo clerical no es solo un
tema literario. La enfermedad es muy profunda.

Para dar ese salto, primero debemos restaurar nuestra vida
interior. La Iglesia depende de la pureza de nuestras almas.

San Francisco fue, por iltimo, un gran evangelizador. Lleg6
hasta Marruecos y Egipto para intentar convertir a los musulmanes.
La mision estaba grabada en letras de oro en lo mas hondo de su
memoria. Quiso que el Evangelio fuese su tnica luz. La Palabra de
Dios se halla en el corazén de su regla.

Francisco sigue esa misma estela. En él percibo el auténtico
impulso misionero de san Ignacio de Loyola. El fundador de la
Compaiiia de Jesds nunca se mostro reacio a discernir el bien y el
mal, y el papa Francisco tampoco duda en hacerlo.
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[1] Cochini, Christian, Les Origines apostoliques du célibat
sacerdotal, Ad Solem, Paris, 2006.
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4. EN BUSCA DE LA IGLESIA

«Cuando te busco a ti, Dios mio,

la vida bienaventurada busco.
Bisquete yo para que viva mi alma,
porque, si mi cuerpo vive de mi alma,
mi alma vive de ti».

San Agustin, Confesiones

Nicoras Diar: En 2012, al final de su pontificado,
Benedicto XVI decidio celebrar el cincuentenario de la
apertura del Vaticano II. ;Por qué sigue existiendo tanta
division con respecto al ultimo concilio?

CARDENAL ROBERT SARAH: Por lo que se refiere al Concilio
Vaticano II, lo cierto es que jamas podremos agradecer lo
suficiente al papa Benedicto XVI su labor de interpretacién y su
genuina lectura de la voluntad de los Padres conciliares.
Remitiéndonos a su andlisis vemos hasta qué punto no se entendio
plenamente el deseo del concilio.

Joseph Ratzinger comprendié a la perfecciéon que Juan XXIII
queria ante todo responder a un desafio capital para el mundo
moderno: la acogida de Dios, tal y como se ha manifestado en
Jesucristo. Estas son las palabras del papa Juan durante la apertura
del concilio Vaticano II: «El gran problema planteado al mundo,
desde hace casi dos mil afios, subsiste inmutable. Cristo, radiante
siempre en el centro de la historia y de la vida; los hombres, o estan
con El y con su Iglesia, y en tal caso gozan de la luz, de la bondad,
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del orden y de la paz, o bien estdin sin Fl o contra El, y
deliberadamente contra su Iglesia: se tornan motivos de confusion,
causando asperezas en las relaciones humanas, y persistentes
peligros de guerras fratricidas».

Desde la apertura del Vaticano II, junto a su deseo de
aggiornamento, de renovacién de la Iglesia y de la unién de los
cristianos, el Papa insistié con firmeza en que la principal misién
del concilio consistia en revelar a Dios al mundo, en defender y
promover la doctrina. Por eso, la Iglesia, sin dejar de alegrarse de
los admirables inventos del genio humano y de los progresos de la
ciencia o de la tecnologia, debia recordar a los hombres que, mas
alld del aspecto visible de las cosas, es primordial volverse hacia
Dios. Para Juan XXIII el concilio era sobre todo un encuentro con
Dios en la oracién junto con Maria, como los apoéstoles en el
cendculo la vispera de Pentecostés.

Tal y como anunciaba en ese mismo discurso de apertura, el
Santo Padre queria también comprobar qué lugar seguia ocupando
Dios en el corazén de los hombres y llevar a cabo un «examen maés
amplio y profundo de las modernas condiciones de fe y de practica
religiosa, de vitalidad cristiana y especialmente catélica».

El 7 de diciembre de 1965, al finalizar el concilio, el mismo
Pablo VI manifestaba: «Todo este Concilio se reduce a su
definitivo significado religioso, no siendo otra cosa que una potente
y amistosa invitacion a la humanidad de hoy a encontrar de nuevo,
por la via del amor fraterno, a aquel Dios “de quien alejarse es caer,
a quien dirigirse es levantarse, en quien permanecer es estar firme,
a quien volver es renacer, en quien habitar es vivir’».

Por lo tanto, en toda reflexién conciliar Dios era lo primero.
Esta visién del concilio siguié siendo la preocupacion esencial de
Benedicto XVI hasta sus ultimos afios de pontificado. El 14 de
febrero de 2013 pronunci6 ante el clero de Roma una «lectio
divina» que perdurard como uno de los textos fundamentales de su

herencia teologica y pastoral. En ella distinguia el verdadero
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concilio de los padres del presentado por la prensa y los medios de
comunicacién. ;Qué otra cosa significa poner por obra el concilio
si no es mostrar que la primera preocupacién de la Iglesia consiste
en devolver a Dios la primacia en el corazén de los hombres y de
las sociedades? La primera enciclica de Benedicto XVI, Deus
caritas est, no se explica de otra manera.

Ante la crisis econémica y financiera mundial, Benedicto XVI
escribia en su segunda enciclica, Caritas in veritate: «Sin Dios, el
hombre no sabe adénde ir ni tampoco logra entender quién es». Lo
que estd en crisis es el hombre, no solamente la economia. La
cuestién social ha pasado a ser una cuestion radicalmente
antropoldgica: tiene que ver también con la decisiva cuestion del
«eclipse de Dios».

Para ayudarnos a darnos cuenta de que en el nicleo de los
textos conciliares todo estaba centrado y orientado a Dios,
Benedicto XVI nos invitaba a fijarnos en su planificacién. Segiin
él, la arquitectura de los textos posee una orientacién esencialmente
teocéntrica. Comencemos por la Constitucién sobre la sagrada
liturgia Sacrosanctum Concilium. El hecho de que fuera el primer
texto publicado indica que existian motivos dogmadticos y
pastorales de importancia decisiva. En la Iglesia existe, antes que
nada, la adoracién; y, por lo tanto, Dios. Este comienzo, dice
Benedicto XVI, responde a la primera y principal preocupacién de
la regla de san Benito: «Nihil operi Dei praeponatur», «no se
anteponga nada a la obra de Dios». Ahora bien, si existe una
realidad que se suele dejar de lado con demasiada frecuencia es la
relacion consustancial entre la liturgia y Dios. El fundamento de la
liturgia debe ser la biisqueda de Dios. No podemos sino sentirnos
consternados ante el hecho de que la voluntad de los papas Juan
XXIII y Pablo VI, asi como la de los padres del concilio, haya sido
ocultada y —lo que es peor— traicionada con tanta frecuencia.

cCabe decir lo mismo de los textos que vinieron a
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continuacion?

Si. La Constituciéon dogmatica sobre la Iglesia, el segundo texto
del concilio, comienza con estas palabras: «Lumen gentium cum sit
Christus», «Cristo es la luz de los pueblos». La primera frase de la
Constitucién evidencia una vision teoldgica de la Iglesia. Benedicto
XVI siempre ha querido demostrar que la eclesiologia del Concilio
Vaticano II es una eclesiologia fundamentalmente teolégica.

En una intervencién acerca de la eclesiologia de la Constitucién
Lumen gentium durante el Congreso internacional sobre la
aplicacion del concilio ecuménico Vaticano II, organizado por el
Comité para el gran jubileo del afio 2000, decia citando una
conferencia pronunciada en 1933 por el P. Johann Baptist Metz:
«La crisis que ha afectado al cristianismo europeo no es
principalmente, o al menos exclusivamente, una crisis eclesial... La
crisis es més profunda: en efecto, no solo tiene sus raices en la
situacion de la Iglesia misma; ha llegado a ser una crisis de Dios».
Joseph Ratzinger recordaba que el Concilio Vaticano II no fue
solamente un concilio eclesiol6gico, sino més bien un discurso
sobre Dios, y no solamente dentro de la cristiandad, sino
dirigiéndose al mundo entero. El concilio habl6 a los hombres de
ese Dios que es el Dios de todos, que salva a todos y es accesible a
todos. El Vaticano II quiso subordinar el discurso sobre la Iglesia al
discurso sobre Dios y proponer una eclesiologia en sentido
teologico. El concilio no considera a la Iglesia una realidad
encerrada en si misma, sino que la ve a partir de Cristo.

La Iglesia es como la luna. No brilla con luz propia, sino que
refleja la luz de Cristo. En efecto, a la Iglesia, si se la separa de
Cristo, verdadero Dios y verdadero hombre, le ocurre como a la
luna sin el sol: es oscura, opaca e invisible. La eclesiologia depende
de la cristologia y esta ligada a ella.

Igual de sencillo es ver el estrecho lazo que une a las dos
Constituciones, que se suceden y se apoyan la una en la otra. La
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Iglesia se deja conducir por una intensa vida de oracién, de
alabanza y de adoracién, y por su misién de glorificar a Dios en
medio de los pueblos. De ahi que la eclesiologia sea inseparable de
la liturgia. La Iglesia estd hecha para alabar y adorar a Dios: sin
Dios no es nada.

Se comprende asi que inmediatamente después viniera la
tercera Constitucién dogmaética, Dei Verbum, sobre la Palabra de
Dios, que convoca a la Iglesia para alimentarla, renovarla e
iluminar su camino. Porque la Palabra de Dios es el centro del
mensaje que la Iglesia debe revelar y transmitir al mundo.

El cuarto texto, la Constitucién pastoral Gaudium et spes,
«sobre la Iglesia en el mundo actual», muestra cémo se presenta la
glorificacion de Dios en la vida activa de la Iglesia. La Palabra de
Dios es como una luz recibida que la Iglesia lleva al mundo para
que salga de las tinieblas y se convierta en glorificacién de Dios.

Por desgracia, nada mas concluir el concilio, la Constitucién
sobre la liturgia no se comprendi6 a partir del primado fundamental
de la adoracién, de la humilde genuflexién de la Iglesia ante la
grandeza de Dios, sino més bien como un libro de recetas. Vimos a
toda clase de creativos y animadores que buscaban mdas bien
artimafias para presentar la liturgia de modo atrayente, mds
comunicativo, implicando cada vez a més gente, pero olvidando
que la liturgia estd hecha para Dios. Si Dios se convierte en el gran
ausente, podemos llegar a toda clase de desviaciones, desde las mas
triviales a las mas abyectas.

Benedicto XVI ha recordado con frecuencia que la liturgia no
puede considerarse una obra de la creatividad personal. Si hacemos
una liturgia para nosotros mismos, se aleja de lo divino: se
convierte en una representacion teatral ridicula, vulgar y aburrida.
Y se desemboca en liturgias que parecen operetas, fiestas
dominicales para divertirse o disfrutar juntos después de una
semana de trabajo y de afanes de todo tipo. Después de la

celebraciéon eucaristica, los fieles vuelven a casa sin haberse
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encontrado personalmente con Dios y sin haberle escuchado en lo
mds intimo de su corazén. Falta ese cara a cara con Dios
contemplativo y silencioso que nos transforma y nos devuelve las
energias que permiten revelarlo a un mundo cada vez mas
indiferente a las cuestiones espirituales. El centro del misterio
eucaristico es la celebracién de la Pasion, de la dolorosa muerte de
Cristo y de su Resurreccién: si ese misterio queda ahogado por
largas ceremonias ruidosas y recargadas, hay que temerse lo peor.
Algunas misas son tan bullangueras que no difieren mucho de una
feria de pueblo. Es necesario volver a descubrir que la esencia de la
liturgia quedara eternamente marcada por el deseo de la bisqueda
filial de Dios.

Y considera usted, igual que Benedicto XVI, que la
ausencia de Dios en la sociedad fue la esencia de la reforma
querida por los padres conciliares?

Por supuesto. Si bien en la apertura del concilio la crisis
religiosa de Occidente era menos visible que hoy, muchos padres
sentian la urgente necesidad de acercar a sus fieles a Dios,
convertido para ellos en una realidad cada vez mas lejana. Durante
sus diversos destinos como nuncio apost6lico, Juan XXIII percibié
de un modo especial el alejamiento de Dios que vivian las
sociedades. En Francia, donde representé a la Santa Sede, pudo
constatar como la «hija primogénita» de la Iglesia y tantos otros
paises occidentales se iban desviando poco a poco de los ideales
cristianos. Para combatir esa crisis, el papa Roncalli quiso regresar
a lo esencial situando la relacién entre Dios y los hombres en el
centro de los trabajos conciliares. Valoraba de un modo muy
especial la belleza de la liturgia. El sucesor de Pedro sabia que,
cuando el hombre estd delante de Dios, entra en el misterio de lo
sagrado: entonces se entabla una relacién que le inserta en una
estructura profundamente divina. Por tultimo, Juan XXIII quiso

devolver al hombre su dignidad para alcanzar la grandeza
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insondable de Dios. Deseaba ofrecer al mundo contempordneo la
posibilidad de recobrar su capacidad de alabanza, de adoracién y de
asombro ante Dios. El gran mensaje del concilio consiste en
afirmar de un modo nuevo que Dios habita en nosotros.

Con profunda amargura, el papa Juan lamentaba el alejamiento
y la indiferencia de buena parte de la poblaciéon mundial hacia la
Iglesia. En su discurso de apertura del concilio decia: «Es motivo
de dolor considerar que la mayor parte del género humano, a pesar
de que los hombres todos han sido redimidos por la Sangre de
Cristo, no participa atin de esa fuente de gracias divinas que se
hallan en la Iglesia catélica». Qué razén tienen Benedicto XVI y
Francisco, cincuenta afios después, en insistir en la tragedia de las
sociedades que quieren desembarazarse de Dios para vivir sin El.
La supresiéon de Dios del horizonte de las culturas occidentales es
una tragedia de consecuencias insospechadas. Juan Pablo II fue el
primer Papa que experiment6 el desastre de las sociedades privadas
arbitrariamente de Dios por el cinismo del comunismo ateo de
Europa del Este, y su brusca sustitucion por un materialismo
desenfrenado. La ausencia del vinculo con Dios ha seguido siendo
la gran preocupacién de todos los papas desde Juan XXIII: un
abismo que no ha dejado de hacerse cada vez mas hondo.

¢Puede la «crisis de Dios», por decirlo de algiin modo,
generar una crisis de la nocion de Iglesia? En Informe sobre
la fe[2], Joseph Ratzinger ya veia en la raiz de la crisis de fe
una concepcion deficiente de la idea de Iglesia.

Si se borra el vinculo entre Dios y los cristianos, la Iglesia se
convierte en una simple estructura humana, en una sociedad mas.
Entonces la Iglesia se banaliza: se mundaniza y se corrompe hasta
perder su naturaleza original. De hecho, sin Dios creamos una
Iglesia a nuestra imagen y en funciéon de nuestras pequeiias
necesidades, nuestros caprichos o nuestras aversiones. La moda se

apodera de la Iglesia y la vision de lo sagrado se vuelve perecedera,
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una especie de medicina caducada. Volviendo al tema anterior,
ocurre lo mismo que con la liturgia. Si el hombre pretende adaptar
la liturgia a su época, modificarla segun las circunstancias, el culto
divino muere. A veces es necesaria la evoluciéon de ciertos
simbolos litirgicos; pero, si el hombre acaba confundiendo lo
temporal y lo eterno, vuelve la espalda a la justificacién esencial de
la liturgia.

La Iglesia es el pueblo de Dios que se convierte en el cuerpo de
Cristo. Nace del costado abierto de Cristo para nuestra salvacion.
Cristo es su alfa y omega. Sin Dios la Iglesia no es mds que un
barco sin timonel que navega a merced de huracanes y
tempestades. La historia demuestra que la crisis de la Iglesia no
puede separarse nunca de una crisis de Dios. Sin Dios se eclipsa,
como un cuerpo apartado de la luz que lo ilumina. El problema que
existe hoy es grave, porque ya no somos conscientes del vinculo
sobrenatural que existe entre Cristo y su Iglesia. Por ejemplo,
quienes se permiten criticar a los obispos o enfrentarlos unos con
otros porque no coinciden con sus cortas inspiraciones, mdas o
menos oportunistas, olvidan que son los sucesores de los apdstoles,
elegidos por Cristo. Debemos continuar edificando la Iglesia
querida por Cristo, y no una Iglesia modelada por nuestros deseos
circunstanciales.

Asi pues, ¢se trata de una crisis de la Iglesia o de una
«crisis de Dios»?

En contra de lo que pudiera parecer, para los hombres la mayor
dificultad no consiste en creer lo que la Iglesia ensefia en el plano
moral: lo que més le cuesta al mundo posmoderno es creer en Dios
y en su Hijo unico.

Por eso Benedicto XVI defiende la tesis de la «crisis de Dios».
La ausencia de Dios en nuestras vidas es cada vez mas tragica. La
voluntad del concilio —que no el espiritu de sus errados intérpretes—

era devolver a Dios toda su primacia. De ahi que los padres
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conciliares desearan una profundizacion de la fe, que perdia su sal
en medio de la sociedad tan cambiante de la posguerra. En este
sentido, el problema del concilio sigue existiendo en algunas
regiones del mundo, donde la ausencia de Dios no ha dejado de
hacerse més honda.

A veces me pregunto si siquiera nosotros, los sacerdotes,
vivimos realmente en presencia de Dios. ;Se puede hablar de una
«traicion del clero»? Mi reflexiéon puede parecer rigurosa, pero
conozco muchos ejemplos de sacerdotes que dan la impresién de
haber olvidado que el centro de su vida estd Gnicamente en Dios.
No le dedican mdas que un poco de tiempo al dia, porque estdn
inmersos en lo que yo llamaria la «herejia del activismo». ; C6mo
no sentirse hondamente conmovido por el tdltimo mensaje de
Benedicto XVI? Un pontifice que, como Jestis en el huerto de los
Olivos, después de rezar intensamente para lograr discernir la
voluntad de Dios, decide renunciar «al cargo y al poder de Pedro»
y se retira a la soledad, a la adoracion silenciosa, para pasar el resto
de su vida en la tierra como un monje, en un cara a cara
permanente con Dios y en intima unién con El. Se queda junto a la
Cruz, como él mismo manifesté en una de sus tltimas catequesis.

Su eleccién me recuerda la de un obispo africano de ochenta
afios, monsefior Silas Silvius Njiru, obispo emérito de Meru, en
Kenia, que deseaba entrar en la Abadia de Tre Fontane, en Roma.
Dada su condicién episcopal, solo pudo ser recibido como huésped
permanente, pero con el privilegio de compartir la misma vida y
rigores de la regla de los trapenses. Me decia: «Me he pasado toda
la vida hablando de Dios. Ahora voy a pasar el resto de mi vida
hablando con Dios, haciendo penitencia para la gloria de Dios y la
salvacién de las almas». El servicio de oracién que desempeiia
ahora Benedicto XVI es un extraordinario ejemplo para el mundo.
Toda su vida ha hablado de Dios; ahora consagra su tiempo a
hablar con Dios y a estar constantemente ante su rostro. No es

posible creer en la Iglesia si no sellamos nuestro corazén en Dios.
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Entonces, en una época tan compleja, ;cudl es el mejor
camino para la Iglesia?

A riesgo de repetirme, creo que la principal preocupacién debe
seguir siendo Dios. Las circunstancias y la evolucién del mundo no
nos ayudan a conceder a Dios su justo lugar. Las sociedades
occidentales se organizan y viven como si Dios no existiera. En
muchos casos, hasta los propios cristianos se han instalado en una
apostasia silenciosa. Si el interés del hombre contempordneo se
dirige casi exclusivamente hacia la economia, la tecnologia, la
inmediatez de un bienestar material falsamente sentimental, Dios
queda lejos; en Occidente, los fines ultimos y la eternidad se han
convertido muchas veces en una especie de peso psicolégico
innecesario.

Ante este abismo existencial, a la Iglesia solo le queda una
posibilidad: irradiar inicamente a Cristo, su gloria y su esperanza.
Debe profundizar incesantemente en la gracia de los sacramentos,
que son la manifestacion y la prolongacién de la presencia salvifica
de Dios en medio de nosotros. Solo bajo esta condicién podra Dios
volver a ocupar su lugar. La Iglesia proclama la Palabra de Dios y
celebra los sacramentos en el mundo. Ha de hacerlo con mucha
honestidad, con auténtico rigor y un respeto misericordioso hacia
las miserias humanas, que tiene el deber de conducir —retomando el
incipit de una enciclica de Juan Pablo II- al «esplendor de la
verdad».

A menudo se alzan voces que piden una nueva y
auténtica aplicacion de la colegialidad de la Iglesia. ; Como
ve usted este problema?

Los cambios sociales provocados en el mundo por el progreso y
los avances tecnoldgicos, las numerosas cuestiones que afectan a la
Iglesia —tales como la armonizacién de la disciplina dentro de ella,
la transmision de la doctrina cristiana, la aplicacién de los medios
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catequéticos, la evangelizaciéon de un mundo cada vez maés
complejo, la crisis que afecta a la familia y al matrimonio, la
formacién de los laicos y de los futuros sacerdotes, la educacion de
la juventud- traspasan los limites de la diécesis. Ninguna solucién
puramente diocesana es suficiente. Para responder a la evolucion de
una sociedad globalizada hay que analizar los fenémenos en su
conjunto y aportar soluciones que iluminen y comprometan al
episcopado de una nacién, cuando no de varios paises e incluso de
un continente.

Esto no es nada nuevo. En la Iglesia siempre ha existido una
voluntad de alcanzar acuerdos a nivel jerdrquico para estudiar las
cuestiones importantes, con vistas a una toma de posicién comun
por parte de los obispos. Hoy dia estas medidas afectan a las
situaciones y cuestiones diarias.

Las competencias y la validez de las decisiones de las
conferencias episcopales vienen sélidamente determinadas por el
derecho general o por un mandato especial de la Santa Sede. Pero
eso no impide que la responsabilidad doctrinal incumba a cada
obispo en su didcesis, y a la sede de Pedro para toda la Iglesia, al
tiempo que cada sucesor de los apéstoles tiene una responsabilidad
ante toda la Iglesia.

Por lo tanto, la necesaria concertacion colegial no elimina la
autonomia y la responsabilidad del obispo en su didcesis. Nadie
debe sentirse obligado o forzado por la decisiéon colegial del
episcopado, sobre todo cuando se organizan presiones o campaiias
para influir en ciertas personas con el fin de imponer un punto de
vista no espiritual, sino ideoldgico. La colaboracién episcopal se
hace deficiente cuando esta sesgada por intenciones politicas. Cada
obispo es responsable ante Dios del modo en que asume su cargo
episcopal con el rebafio del que el Espiritu Santo le ha hecho
guardian.

La colegialidad deberia ser a un tiempo afectiva y efectiva. Lo

peor es, sin duda, la indiferencia ante la opinién de otros, cuando
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un obispo se encierra en su didcesis sin tener en cuenta las
valoraciones de sus hermanos. Los sinodos, que constituyen una
forma muy lograda de actualizacion de la colegialidad, son
momentos importantes en la vida de la Iglesia. Pero las distintas
instancias no deben desmovilizar a los obispos ni provocar la
sensacion de que su capacidad de apreciacion se ve disminuida. Ni
tampoco las grandes asambleas pueden tnicamente escuchar a los
que hablan bien, a los mas «inteligentes», a los expertos que
impresionan, acallan a los demds y se imponen. El temor a la
posibilidad de que se impongan ideas y posiciones ideolégicas ha
llevado a decir —no sin ironia— a los opositores de la colegialidad
que los apoéstoles nunca obraron colegialmente: la unica vez que
practicaron la colegialidad fue en Getsemani, pues los Evangelios
afirman que «entonces todos los discipulos lo abandonaron y
huyeron» (Mt 26, 56). Ahora bien, los Hechos de los Apdstoles nos
muestran la accién concertada de estos, sobre todo después de
Pentecostés. Son encarcelados juntos y juntos se quedan en
Jerusalén durante la persecuciéon. Asimismo, convocan el primer
concilio de Jerusalén para estudiar la cuestién de la circuncision de
los paganos convertidos al cristianismo (Hch 15, 6).

Al papa Francisco le gustaria promover la colegialidad, y creo
que tiene razén. La centralidad romana ha permitido logros
importantes, pero puede también conducir a una especie de
esclerosis. Porque, si se debilita la responsabilidad del obispo,
existe un problema de confianza. Esta debe ser conservada como
un tesoro esencial, pero fragil.

Por necesario que sea favorecer la responsabilidad de los
obispos y de las conferencias episcopales, es preciso que Roma
conserve la direccién de todo apostolado. Naturalmente —como
recuerda el concilio—, el apostolado lo puede practicar cualquier
persona bautizada, sin necesidad de que exista un mandato
jerarquico. Debido a la diversidad de opiniones sobre cuestiones

importantes, a la pérdida de valores y a la desorientacién de las
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almas provocadas por el relativismo, cometeriamos un grave
pecado contra la unidad del Cuerpo de Cristo y de la doctrina de la
Iglesia si concediéramos a las conferencias episcopales autoridad o
capacidad de decisién en cuestiones doctrinales, disciplinares y
morales. Dijo Pio XII en un discurso al episcopado de noviembre
de 1954: «Conviene tender hacia una mayor uniformidad en la
manera de gobernar: asi se evita el desconcierto de los fieles, que
muchas veces no comprenden por qué en una diécesis las cosas se
hacen de una manera y en otra quizd vecina, de otra distinta, a
veces incluso contraria. Hoy es necesario reforzar unas relaciones
vivas y frecuentes con la Sede apostdlica que no solamente
preserven la unidad de la fe, sino que armonicen también el 4mbito
del gobierno y de la disciplina. Esta unién —concluia Pio XII- y
estas relaciones circunstanciales con la Santa Sede no proceden de
cierta voluntad de reducir todo a la unidad, sino del derecho divino
y de un elemento propio de la Constitucién de la Iglesia de Cristo.
Y no resulta de ella ningin dafio, sino mds bien un beneficio para
los obispos, a quienes se ha confiado el gobierno de distintos
rebafos particulares». Juan Pablo II se pronuncié con claridad
sobre esta cuestion en su carta apostélica Apostolos suos, de mayo
de 1998, concretando algunas normas acerca de las conferencias
episcopales.

¢Cree usted que a Francisco le gustaria flexibilizar el
gobierno de la Iglesia?

Creo que Francisco quiere otorgar a las experiencias pastorales
de campo su justo lugar en la reflexion del gobierno central de la
Iglesia. Al elegir para su consejo a un cardenal de cada continente
con vistas a la reforma del funcionamiento de la curia, el Papa
pretende reunir todas las riquezas del mundo catdlico. Por otra
parte, su voluntad de promover la reflexiéon sinodal es una feliz
iniciativa. En efecto, el sinodo debe convertirse en una nueva

experiencia de Ematis, en la que el corazén de la Iglesia arda con el
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fuego de las Escrituras. Porque en cada una de nuestras asambleas
sinodales Jesds sale a nuestro encuentro y camina con nosotros
hasta el lugar de la fraccién del pan. Alli revela su rostro de
resucitado y nos reenvia a reunirnos con los apdstoles y a
reconstruir la Iglesia «in terris», abandonada o desfigurada por
nuestras ambiciones fallidas y nuestras esperanzas frustradas.
Cuando nos reunimos de nuevo en el cendculo, lugar de la primera
Eucaristia, Jesis nos concede su aliento para que anunciemos al
mundo que vive. Entonces —como decia Charles Péguy— la pequefia
esperanza se reaviva en nosotros.

En su opinién, ;cudles son hoy dia los signos mds
preocupantes para el futuro de la Iglesia?

Creo que la dificultad actual es al mismo tiempo una y triple: la
falta de sacerdotes, las carencias en la formacién del clero y la
concepcién a menudo errénea del sentido de 1a misién.

Existe una tendencia misionera que pone el acento en el
compromiso o la lucha politica, en el desarrollo socioeconémico:
este enfoque hace una lectura diluida del Evangelio y del anuncio
de Jesus. El descenso del nimero de sacerdotes, los déficits en su
compromiso misionero y una inquietante falta de vida interior —
carente de vida de oracién y de frecuencia de sacramentos— pueden
llevar a privar a los fieles cristianos de las fuentes de las que deben
beber. A veces tengo la sensacién de que los seminaristas y los
sacerdotes no se empeiian lo suficiente en alimentar su vida interior
fundamentandola en la Palabra de Dios, en el ejemplo de los
santos, en una vida de oracién y contemplaciéon enraizada
unicamente en Dios. Existe cierto empobrecimiento, cierta
sequedad que procede del interior mismo de los ministros del
Sefior. Benedicto XVI y Francisco han denunciado con frecuencia
el «carrerismo» entre el clero. Recientemente, dirigiéndose a varias
comunidades universitarias, Francisco pronunciaba estas fuertes

palabras: «Vuestro compromiso intelectual, en la ensefianza y en la
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investigacién, en el estudio y en la mas amplia formacién, serd
tanto mas fecundo y eficaz cuanto mas animado esté por el amor a
Cristo y a la Iglesia, cuanto més sélida y armoniosa sea la relacién
entre estudio y oracién. Esto no es algo antiguo, esto es el centro.
Este es uno de los desafios de nuestro tiempo: transmitir el saber y
ofrecer al mismo una llave de comprensién vital del mismo, no un
cumulo de nociones no relacionadas entre si».

La adecuada formacion de los seminaristas, centrada en la
maduracién de la fe y que lleve a una adhesion personal a Cristo, es
fundamental. El mundo de hoy, asi como nuestras sociedades
egocéntricas y cambiantes, nos dispersan con su agitaciéon. Nos
cargamos con demasiadas cosas: si queremos crear para los
seminaristas un ambiente favorable al encuentro con Cristo, son
imprescindibles el silencio y la construcciéon del hombre interior.
La cuestién resulta ain mas grave por ser casi invisible. Estd muy
bien ocuparse de los seminarios que, en determinado numero de
paises, en especial en Occidente, no se hallan suficientemente
llenos. Pero este problema, aun siendo incuestionable, no es el
fundamental.

De hecho, un auténtico seminario debe ser una escuela que
conduzca al «torrente de Kerit» (I R 17, 1-6), a la fuente de la
Palabra de Dios, un lugar en el que se aprenda a construir una
verdadera vida interior. El hombre formado en esta escuela se
prepara para rezar bien a fin de hablar mejor de Dios, porque las
palabras acerca de Dios solo se pueden hallar después de
encontrarse y crear lazos personales con El. La oracién siempre es
lo primero. Sin la vitalidad de la oracioén, es inevitable que el motor
del sacerdote y de la Iglesia vaya al ralenti.

A la oracion hemos de afiadir un trabajo constante con nosotros
mismos. La Iglesia estd hecha tinicamente para adorar y rezar. Si
quienes son la sangre y el corazén de la Iglesia no rezan, secardn
todo el cuerpo de la institucién querida por Cristo. Por eso, los

seminaristas, los sacerdotes y los obispos tienen obligacion de
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mantener una relacién personal con Dios. Cuando esa relacion de
intimidad con Jests no se establece sélidamente desde el principio
y a lo largo de los afios de formacién en el seminario, los
seminaristas corren el peligro de convertirse en meros funcionarios;
y el dia de su ordenacién no se conmoveran sus entrafias, no
entenderdn la gravedad y las consecuencias de las palabras que les
dirige Jestis: «Ya no os llamo siervos [...], os he llamado amigos»
(Jn 15, 15). La apuesta es simple: nos jugamos la identificacion y la
configuraciéon con Cristo. Por eso nuestro querer sacerdotal y la
voluntad de Dios deben coincidir de un modo cada vez maés
perfecto. Y podremos decir con Cristo: «No se haga mi voluntad,
sino la tuya» (Lc 22, 42; Mc 14, 36).

Naturalmente, tanto la formacién intelectual, teoldgica,
filoséfica y exegética como los titulos son importantes, pero el
tesoro no estd en la ciencia. El auténtico tesoro es nuestra amistad
con Dios. Sin un sacerdote segtn el corazén de Cristo, despojado
de modas humanas, la Iglesia no tiene futuro. No pretendo
minimizar el papel del pueblo de los bautizados, del pueblo de
Dios. Pero, por voluntad de Dios, esas almas se confian a los
sacerdotes. Si estos obedecen a reglas puramente humanas, sin la
caridad del cielo, la Iglesia perderd el sentido de su mision. Las
crisis en la Iglesia, con independencia de lo graves que sean, tienen
siempre su origen en la crisis del sacerdocio.

Entonces, ¢los libros van por un lado y la oracién, por
otro?

Por supuesto que no. Pero la vida interior es sin ninguna duda
la luz y la sal de la vida de los sacerdotes. No se trata de descuidar
la preparacién intelectual de los seminaristas. Pero este aspecto no
debe ser la sola y tinica preocupacién.

El sacerdote que ha interiorizado su vida sacerdotal esta
deseoso de comunicar de modo comprensible su encuentro con

Dios. Serd capaz de hablar con sencillez. Algunos han
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intelectualizado y complicado tanto el mensaje cristiano que a
buena parte del pueblo no le conmueve ni le interesa la ensefianza
de la Iglesia. Dios no es un razonamiento, porque el Padre estd en
el corazén de cada hombre. Es ahi donde nos espera para revelarse
a nosotros: «Y ti estabas dentro de mi y yo fuera, y asi por fuera te
buscaba; y, deforme como era, me lanzaba sobre estas cosas
hermosas que td creaste. Td estabas conmigo, mas yo no estaba
contigo», escribe san Agustin en sus Confesiones. Los Padres de la
Iglesia saben expresarse de forma conmovedora y eficaz para
convertir a los pueblos a Cristo. Con frases llenas de sensibilidad y
hermosas imédgenes no hacen sino comunicar sus propias
experiencias espirituales.

También los pastores de hoy tienen que hacerse entender por
sus ovejas. De modo insistente nos vemos invitados a seguir el
ejemplo que nos ofrece el papa Francisco con su lenguaje sencillo,
conciso y directo. Un cristianismo hermético y pretendidamente
«cientifico» seria un cristianismo pervertido. Y, sin embargo,
jcuantas férmulas cargadas de razén, huecas y arrogantes
escuchamos tantas veces en nuestras iglesias!

Hoy la unidad de la Iglesia se ve amenazada por lo que se
refiere a la doctrina revelada porque para muchos la auténtica
doctrina es su propia opinién.

Uno de los grandes problemas actuales reside en las
ambigiiedades o en las declaraciones personales acerca de aspectos
doctrinales importantes, que pueden conducir a opiniones
equivocadas y peligrosas. Estos errores desorientan mucho a los
fieles. A veces el clero y los tedlogos ofrecen respuestas
contradictorias a cuestiones muy importantes. Es imposible que al
pueblo de Dios no le desconcierten comportamientos como estos.
¢Coémo van a estar seguros los bautizados de lo que es bueno o
malo? La confusiéon en torno a la auténtica direccién a seguir es la
enfermedad mas grave de nuestra época.

La Iglesia es santa en su misterio. Pero, si se asemeja a una
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torre de Babel, no hay posibilidad de que llegue a recoger el gran
desafio del relativismo contemporaneo. Podemos estar agradecidos
a Benedicto X VI por haber discernido con agudeza lo que llamaba
la «dictadura del relativismo». La Iglesia, nadando contracorriente
del ambiente subjetivista, tiene que saber decir la verdad con
humildad, respeto y claridad. Creo que los hombres, como los
arboles, necesitan raices que puedan alimentarse de la tierra mejor,
que no es otra que la herencia y la tradicién milenaria del
cristianismo. La variedad de opiniones en una sociedad inundada
de informacion no debe hacer olvidar la tradicién multisecular de la
Iglesia. La mejor manera de comprender y de transmitir es la vida
interior en Dios.

Los hombres que han recibido una responsabilidad del mismo
Dios a través de su vocacién no deben perderse: seria una traicién
descomunal. Dios no nos ha pedido que creemos obras personales,
sino que transmitamos la fe. Los hombres de Dios son
transmisores, no intérpretes; son mensajeros fieles 'y
administradores de los misterios cristianos. Mucho se le pedird a
quien mucho ha recibido.

cAlguna vez tiene usted la sensacion de que los fieles
estdn desorientados?

Si tomamos como ejemplo la nueva evangelizacién querida por
Juan Pablo II, todos estamos de acuerdo en la necesidad de dar un
nuevo impulso a nuestra vitalidad misionera. Los desacuerdos
surgen cuando se trata de comprender el significado de la
aplicacién del Evangelio a la vida concreta. Los catolicos estamos
muy divididos en cuanto a lo que es 0 no un bien moral.

Nuestra referencia deberia ser unicamente Dios. No obstante,
existe un gran malestar. En cuanto a algunas cuestiones internas de
la Iglesia, tenemos concepciones distintas de la liturgia que llegan
incluso a suscitar el rechazo mutuo y la hostilidad, cuando no una

guerra fria. No obstante, si de lo que se trata es de rendir culto a
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Dios, deberiamos estar especialmente unidos.

Nos enfrentamos entre nosotros con demasiada frecuencia, cada
uno encerrado en su capillita. Cuando la ideologia ocupa el lugar de
la adoracién, ;cémo no descubrir el sintoma preocupante de una
crisis de hondura insospechada? Si estamos divididos, ¢a quién
corresponde la nueva evangelizacion en la que todos parecemos
estar tan comprometidos? Si la nueva evangelizacion significa una
auténtica vuelta a Cristo, ¢por qué tanta dispersion, tantas
opiniones divergentes, tantos enfoques politizados?

cEso le lleva a pensar en los espiritanos que conocio en
su juventud?

Los primeros misioneros nunca separaron el anuncio de la
Palabra de Dios, la celebracién de los sacramentos y el servicio de
la caridad. Estas tres tareas se reclaman entre si y estan
intimamente unidas. Hoy tenemos tendencia a poner el acento en el
compromiso sociopolitico y en el desarrollo econémico,
excluyendo la evangelizacion.

Empleamos la doctrina social de la Iglesia de modo abusivo y
sin entenderla bien, convirtiéndola en instrumento de una accién
politica. Benedicto XVI ha concretado claramente cuéles son el
lugar y el papel de la doctrina social. En Deus caritas est escribia:
«La doctrina social catélica no pretende otorgar a la Iglesia un
poder sobre el Estado. Tampoco quiere imponer a los que no
comparten la fe sus propias perspectivas y modos de
comportamiento. Desea simplemente contribuir a la purificacién de
la raz6n y aportar su ayuda para que lo que es justo, aqui y ahora,
pueda ser reconocido y después puesto también en practica. La
doctrina social de la Iglesia argumenta desde la razén y el derecho
natural, es decir, a partir de lo que es conforme a la naturaleza de
todo ser humano. Y sabe que no es tarea de la Iglesia el que ella
misma haga valer politicamente esta doctrina: quiere servir a la

formacién de las conciencias en la politica y contribuir a que crezca
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la percepcion de las verdaderas exigencias de la justicia y, al
mismo tiempo, la disponibilidad para actuar conforme a ella, aun
cuando esto estuviera en contraste con situaciones de intereses
personales». Dicho de otro modo: la Iglesia no debe abandonar
nunca su misién de ensefianza, de santificacién y de gobierno que
consiste en iluminar las inteligencias y purificar las conciencias y
los corazones con la luz del Evangelio. La Iglesia traicionaria a
Jestis si se comprometiera activamente en la vida politica. Basta
contemplar y meditar la vida de Jestis para comprobar el acierto del
enfoque de Benedicto X V1.

Los espiritanos de mi parroquia poseian esta unica certeza:
entregaban su vida y su salud por la causa de Jests, implicindose
tanto en la evangelizaciéon como en la ensefianza, el servicio de la
caridad y los cuidados sanitarios. Mis padres creyeron en Dios
porque los deslumbré la fuerza del testimonio de los misioneros
franceses. Cuando hoy en dia un jesuita se queda en Siria contra
viento y marea, jqué imagen tan concreta y espléndida da de
fidelidad solo a Cristo! Al final lo que importa es: ;qué queremos
decir de Dios? ;Qué queremos transmitir como amor de Dios? Hay
que anunciar a Dios a tiempo y a destiempo, hallando los métodos
mas humanos y el lenguaje mas respetuoso, pero sin escamotear la
verdad.

El lugar de las mujeres en la Iglesia es un tema muy
importante. ;Como hay que entender su papel?

Hay obligacion de respetar a la mujer, cosa que no ocurre en
determinado numero de paises. Existen prdacticas peligrosas que
pueden generar graves riesgos para su dignidad y sus derechos. En
Africa, las nifias deberian poder continuar sus estudios el mismo
tiempo que los varones. También debemos combatir con firmeza
los matrimonios forzosos. Cuando viajo a cualquier rincén del
mundo, me doy cuenta de que el problema no es una igualdad

ilusoria, sino el respeto a la dignidad y a la libertad mismas de las
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mujeres. Las imédgenes que los medios de comunicacién
occidentales ofrecen de la mujer son con demasiada frecuencia
degradantes y humillantes. El cuerpo de la mujer se trata como una
mercancia que satisface el placer depravado de algunos hombres.
La prostitucién organizada hace de la mujer un objeto comercial.
Y, aun asi, Occidente pretende falazmente ser el paladin de los
derechos de la mujer.

Existen pequefios grupos de mujeres que reclaman para si la
ordenacion al sacerdocio y al episcopado. En este sentido, en
algunas comunidades protestantes se han cometido aberraciones. Se
acusa a la Iglesia catélica de no honrar debidamente la condicién
femenina. Si se me permite una observacién, creo que se trata de
una cuestion muy tipificada geograficamente. Por desgracia, tengo
la sensacion de que Occidente intenta seguir influyendo en el resto
de las culturas. Hay muchas regiones del mundo donde creo que el
modelo que se busca no es el igualitarismo ideoldgico de las
relaciones entre el hombre y la mujer.

Las extravagancias de la ideologia feminista llevan a querer
tachar del vocabulario algunos términos: padre y madre, esposo y
esposa. Dios nos ha creado complementarios y diferentes. Si
observamos cémo trata Jestis a las mujeres en el Evangelio,
descubrimos el gran respeto que siente hacia ellas. El tinico modelo
de la Iglesia debe ser esa manera dulce y respetuosa que tiene
Cristo de asociar a las mujeres a su mision. En este sentido, es
lamentable que algunos pretendan culpar al Papa, a los cardenales o
a los obispos, haciendo creer que su postura es retrégrada.

La idea de una mujer cardenal es tan ridicula como la de un
sacerdote que quisiera ser monja. La referencia de la Iglesia es
Cristo, que se comportaba con los hombres y las mujeres de un
modo justo, concediendo a cada uno el papel que le correspondia.
A Jesus le siguieron desde Galilea mujeres felices de estar a su
servicio. Al pie de la Cruz se hallaban Maria Magdalena y otras

mujeres que contemplaban destrozadas por el dolor la terrible
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escena de la crucifixién. Seguin los evangelios, Maria Magdalena
fue la primera persona que vio a Jesus resucitado la mafiana de
Pascua. Ella no pedia nada mdas que servir al Sefior en su
especificidad de mujer, en su pureza recobrada y convertida en
ofrenda.

En el mundo hay sociedades matriarcales o patriarcales en las
que cada uno desempeiia su papel en funcién de su naturaleza.
Segtn el plan de Dios, la mujer es madre y el hombre es padre. Las
mujeres deberian luchar para que no se utilizara y comercializara
un cuerpo que es sagrado por ser templo de Dios y santuario de la
vida. En la Iglesia las mujeres pueden tener un papel muy
importante, empezando por el ideal mas prestigioso: la aspiracién a
la santidad.

iComo no mencionar esa cohorte sin fin de hijas de Dios, desde
la Santisima Virgen Maria, la Théotokos, la Madre de Dios, hasta
santa Ménica, madre de san Agustin, Juana de Chantal, Teresa de
Avila, Teresa de Lisieux, Maria Goretti, la Madre Teresa de
Calcuta, la beata Clementina Anuarite, virgen y martir, o Josefina
Bakhita! La Iglesia ha sabido desde hace mucho tiempo exaltar y
poner en valor el genio propio de las mujeres. San Juan Pablo II
hablaba de ellas como las centinelas de lo invisible, y tenia razoén.
La Iglesia no debe dejarse impresionar por ese feminismo
ideoldgico que, aparentemente, es generoso en sus pretensiones,
pero falaz en sus intenciones mas profundas. Por otra parte, no hay
que reflexionar sobre los problemas en términos de funcién. Dios
nos pide que nos pongamos al servicio de la Iglesia. No se trata de
hacer carrera. El «carrerismo» ya afecta a una parte demasiado
grande del clero: jno propaguemos ese virus a las mujeres!

Las cuotas de reserva de puestos de trabajo pueden constituir un
objetivo politico, pero no parecen ser un criterio del Espiritu Santo.
Creo que caeriamos en una inmensa trampa si confidramos un
dicasterio del gobierno romano a una mujer por el mero hecho de

ser mujer. El criterio principal no debe ser el sexo, sino la fidelidad
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a la voluntad de Jesus, tal y como la ha entendido siempre la
tradicion de la Iglesia. Ahora bien, si una te6loga se encuentra en
estrecha unién con el Magisterio y quiere ponerse al servicio de
Cristo, como la Virgen Maria o Maria Magdalena, no hay ningin
problema para que preste toda su colaboracién a la misiéon de un
dicasterio determinado, siempre que este coincida con su
competencia.

En Africa hay muchos catequistas, tanto hombres como
mujeres. Su gran trabajo de evangelizacion recibe los elogios y el
reconocimiento de las comunidades cristianas. Las mujeres se
dedican a esta mision con la sensibilidad y el sentido maternal que
les son propios, con la misma presencia especifica que tienen en
nuestras familias. A ningin hombre sensato se le ocurriria
conquistar esa labor maternal y esa prodigiosa facultad femenina de
transmitir la vida. Por otra parte, ;quién puede pensar que la Iglesia
vive desde hace siglos apoyandose en esquemas antropolégicos
erroneos? En esas reivindicaciones feministas me parece ver una
gran arrogancia y una forma rigida de voluntad de poder. En el
Evangelio Maria ocupa uno de los puestos mas altos. Ese es nuestro
verdadero modelo.

Nuestro mundo conoce a menudo espiritualidades fdciles
que a veces se ponen de moda. ;Como caracterizaria usted
esas corrientes que pueden entrar en competencia frontal
con el catolicismo?

En efecto, son muchos los que tienen tendencia a tomar de cada
espiritualidad la parte que les conviene, con una logica sincrética,
para componer una comoda religiéon subjetiva; esto queda muy
lejos de la integridad de la verdad promovida por la Iglesia.
También en Africa veo que los cultos tradicionales siguen vivos.
En Latinoamérica, por su parte, los grupos evangélicos se han
lanzado a una guerra competitiva sin cuartel contra la Iglesia

catolica, con la idea de conquistar «cuotas de mercado».
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La tendencia natural del hombre consiste siempre en buscar los
lugares y las ideas en las que pueda hallar satisfaccion, riqueza y
salud de una forma casi milagrosa. En la Antigiiedad, las
autoridades judias, o los sacerdotes en el caso de los primeros
cristianos, tuvieron que luchar contra la tentaciéon de acudir a los
idolos en busca de suefios ilusorios. Las grandes herejias de la baja
Edad Media respondian muchas veces a légicas parecidas de
explotacion de los miedos, las pasiones y los fantasmas. También
hoy se trata de una bisqueda de bienestar inmediato. El hombre
moderno percibe en mayor o menor medida los limites del
materialismo y el cristianismo le parece agotado y, a veces,
estatico. Ahi estd la falta de profundidad de nuestra fe: con
frecuencia el cristiano ya no sabe en qué cree y no se encuentra
suficientemente clavado a la cruz. Y, si nos alejamos de Dios, la
cortina de humo siempre estd ahi. La formacién catequética, biblica
y espiritual de los fieles, los sacerdotes y los religiosos sigue siendo
la gran respuesta a fluctuaciones tan amenazadoras.

Si, la Iglesia solo cuenta con un medio: la busqueda de Dios en
la oraciéon y el conocimiento profundo y meditado de su Palabra.
Sin un vinculo personal con Dios no hay constancia ni perspectiva.

El vagabundeo espiritual viene dado también por el ambiente
relativista. A merced de las modas pasajeras, sin raices espirituales,
sin el alimento de la oracién, cualquier cristiano estd en peligro.
Cuando veo a jovenes catdlicos africanos que retoman los cultos
tradicionales en los que es corriente la practica de sacrificios, me
pregunto en qué medida los sacerdotes han sabido saciar su
inmensa sed. La ligereza en la vida de fe puede conducir a derivas a
veces dificiles de frenar. Lo que me rompe el corazén es la honda
herida provocada por los sacerdotes catélicos africanos que han
abandonado la gracia del sacerdocio para unirse a sectas y ejercer
una especie de ministerio sacerdotal sacrilego. jQué degradacién!
iQué puiial en el corazén de Jesds! La tunica respuesta que me

queda es la oracion.
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¢Como describiria esa vida de oracion de la que habla
tan a menudo?

Cada uno de nosotros debe programar y construir cada dia su
vida de oracién. ;Cémo? Le voy a contar una pequeiia historia que
da que pensar.

Un dia, contrataron a un viejo profesor para impartir una clase
sobre la planificacion eficaz del tiempo a un grupo de quince
directivos de grandes empresas. Esa clase formaba parte de los
cinco talleres de la jornada de formacién, de modo que el profesor
solo disponia de una hora. Comenz6 mirdndolos despacio, uno a
uno, y les dijo: «Vamos a hacer un experimento». De debajo de la
mesa sac6 un frasco enorme, con capacidad para varios litros, que
colocé con suavidad ante él. Luego mostré una docena de piedras
del tamafio de pelotas de tenis y las fue depositando
cuidadosamente, una a una, en el frasco. Cuando el frasco estuvo
lleno hasta los bordes y era imposible afiadir una sola piedra mas,
alz6 los ojos hacia sus alumnos y les pregunt6: «;Esta lleno el
frasco?». Contestaron todos: «Si». El esper6 unos segundos y
afadi6: «¢;Seguro?». Entonces volvié a agacharse y sacé de debajo
de la mesa un recipiente lleno de grava. Con cuidado, echo la grava
por encima de las piedras y agité ligeramente el frasco. Los trozos
de grava se filtraron entre las piedras hasta el fondo. El viejo
profesor volvié a alzar la mirada hacia su auditorio y pregunté:
«;Estd lleno el frasco?». Esta vez, sus avispados alumnos
empezaron a entender su maniobra. Uno de ellos contestd: «L.o mas
probable es que no». «jMuy bien!», respondi6 el viejo profesor. Se
agaché de nuevo y esta vez saco arena de debajo de la mesa y la
eché dentro. Una vez mas, preguntd: «;Estd lleno el frasco?».
Ahora, sin dudarlo un momento y todos a una, los alumnos
contestaron: «jNo!». «jMuy bien!», repuso el viejo profesor. Y, tal
y como esperaban los alumnos, cogi6 la jarra de agua que habia
encima de la mesa y llen6 el frasco hasta arriba. Luego pregunto:
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«¢;Qué gran verdad nos demuestra este experimento?». Como era
de prever, el alumno mas osado, recordando el tema de la clase,
contestd: «Demuestra que, aunque creamos que nuestra agenda esta
llena, si de verdad se quiere, podemos afiadir més citas y mas cosas
que hacer». «No», replico el viejo profesor, «no es eso. La verdad
que nos demuestra este experimento es esta: si no metemos primero
en el frasco las piedras grandes, luego no podran caber todas». Se
produjo un profundo silencio mientras todos se convencian de la
evidencia de su razonamiento. El viejo profesor continué: «;Cuales
son las piedras grandes de vuestra vida? ;La salud, la familia, los
amigos, los suefios, la carrera profesional? Lo que hay que recordar
es la importancia de meter en primer lugar las piedras grandes de
nuestra vida; si no, corremos el riesgo de no ser felices. Si damos
prioridad a la pacotilla —la grava, la arena—, llenaremos nuestra vida
de futilidades, de cosas sin importancia y sin valor, y no nos
quedara tiempo que dedicar a lo importante. Por eso, no olvidéis
preguntaros: ;cudles son las piedras grandes de mi vida? Y luego
metedlas primero en el frasco de vuestra vida». El viejo profesor
saludé a su auditorio con un gesto amistoso de la mano y abandoné
lentamente la sala.

¢Es la oracién una de esas piedras grandes de mi vida? Esta es
mi respuesta: la oracion debe ser la piedra grande que llene el
frasco de nuestra vida. Es el tiempo en el que no hacemos otra cosa
que estar con Dios. Es un tiempo precioso en el que todo se hace,
en el que todo se regenera, en el que Dios obra para configurarnos
con El.

San Pablo nos exhorta a menudo a vivir en la oraciéon y suplica:
orad «en todo tiempo movidos por el Espiritu, vigilando ademas
con toda constancia y stplica por todos los santos» (Ef 6, 18). Y, al
mismo tiempo, insiste en lo incapaces que somos de saber qué
pedir para rezar como conviene; por eso, el Espiritu Santo acude en
nuestra ayuda e intercede por nosotros «con gemidos inefables»
(Rm 8, 26).
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La oracién es, ante todo, la obra del Espiritu Santo que ora en
nosotros, Nos reestructura interiormente y nos sumerge en la
intimidad del Dios uno y trino. Por eso es primordial guardar
silencio y escuchar, consentir en despojarse y abandonarse en Dios
presente en nosotros. La oraciéon no es un momento magico que
consista en presentar esta o aquella queja para mejorar nuestro
bienestar. El silencio interior nos permite escuchar la oracién del
Espiritu Santo que se hace nuestra. El Espiritu intercede en nuestro
lugar. En la oracién lo importante no son nuestras palabras, sino
conseguir callarse para dejar hablar al Espiritu Santo, para
escucharle gemir e interceder por nosotros. Si penetramos en el
misterioso silencio del Espiritu Santo, tenemos la seguridad de que
somos escuchados porque disponemos de un corazén que escucha.
Dios no nos responde como nos gustaria, sobre todo porque
muchas veces pedimos cosas imposibles, como los nifios que
desean mil regalos. Eso no tiene que apartarnos de Dios cuando los
problemas son reales, cuando nos atormentan y experimentamos la
noche profunda de la duda. En realidad, la oracién no es un acto
extraordinario, sino el silencio de un nifio que vuelve su mirada
solamente hacia Dios. La oracién consiste en darle un poco de
libertad a Dios en nosotros. Hay que saber esperarle en el silencio,
en el abandono y en la confianza con firmeza y con perseverancia,
incluso cuando la oscuridad colma nuestra noche interior.

Como cualquier amistad, la oraciéon exige tiempo para
consolidarse. Por eso es una escuela a veces dificil. Perseverar en el
silencio puede ser una travesia por el desierto larga y arida, sin
agua ni alimento, en la que tal vez nos ocurra llegar a decir como
santa Teresa de Lisieux: «Canto simplemente lo que quiero creer».
El creyente que reza, camina en medio de la noche y muchas veces
es un peregrino en busca de luz. Orar es entrar en la voluntad de
Dios. En ciertos momentos, cuando nos encontramos en la noche
oscura del dolor y del odio que se alza contra nosotros, puede

ocurrir que acabemos gritando como Jesuds: «Eloi, Eloi, ¢lema
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sabacthani?» («Dios mio, Dios mio, ;por qué me has
desamparado?») (Mc 15, 34). Nadie entendera el significado de
nuestro grito, porque es una oracion, un clamor de fe hacia nuestro
Dios y nuestro Padre: es el grito de Jesis en la Cruz, un grito de
abandono filial a la voluntad del Padre, como para corroborar la
plena sumisién sellada en el huerto de Getsemani. Mientras oraba
presa de la angustia y su sudor se convertia en gruesas gotas de
sangre que caian en tierra, dijo: «jAbb4, Padre! Todo te es posible,
aparta de mi este céliz; pero que no sea lo que yo quiero, sino lo
que quieres tu» (Mc 14, 36).

Dios nos ha amado primero. Orar es dejarse amar y amarse a
uno mismo. Orar es mirar a Dios y dejarse mirar por El; es saber
disponerse a mirar a Dios que habita y vive en nosotros de manera
trinitaria. No se trata de una imagen: el Padre, el Hijo y el Espiritu
viven realmente en nosotros. Un solo Dios en tres Personas
distintas: ese es el centro de nuestra fe bautismal. Somos de verdad
la morada de Dios. En su Carta a Serapion, obispo de Thmuis, san
Atanasio lo explica de un modo espléndido: «Cuando el Espiritu
estd en nosotros, lo estd también la Palabra, de quien recibimos el
Espiritu, y en la Palabra estd también el Padre, realizdndose asi
aquellas palabras: “Si alguno me ama, guardard mi palabra, y
vendremos a él y haremos morada en él” (Jn 14, 23). Porque,
donde estd la luz, alli estd también el resplandor; y donde esta el
resplandor, alli estd también su eficiencia y su gracia
esplendorosa».

El alma es el lugar de la oracién. No obstante, en ese santuario
reservado a Dios, en esa casa de Dios, deben reinar la soledad y el
silencio. En la oracién es esencialmente Dios quien habla y
nosotros escuchamos atentamente, saliendo en busca de su
voluntad. Orar es buscar a Dios y dejar que desvele ante nosotros
su rostro y nos revele su voluntad. Claro que creemos que Dios
habita y vive en nosotros, pero muchas veces no le dejamos la

libertad de vivir, de obrar, de moverse y expresarse. Ocupamos
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todo el terreno de nuestro paisaje interior, durante todo el dia y
durante demasiado rato. Nos empefiamos en hacer muchas cosas,
en hablar y pensar mucho. jLlenamos la morada de Dios de tanto
ruido...!

Tenemos que aprender que el silencio es el camino del
encuentro personal e intimo con la presencia silenciosa, pero viva,
de Dios en nosotros.

Dios no estd en la tormenta, ni en el terremoto, ni en el fuego,
sino en el susurro de una leve brisa. Para orar de verdad hay que
cultivar y salvaguardar cierta virginidad del corazén, es decir, no
vivir y crecer en el bullicio interior o exterior, en la dispersion y las
distracciones mundanas. Hay placeres que desunen, dividen,
separan y dispersan el centro de nuestro ser. La virginidad
espiritual, el silencio interior y una soledad necesaria son los
fundamentos mas seguros de la vida con Dios, en un cara a cara
intimo con El.

De este encuentro salimos llevando en la piel de nuestro rostro
el brillante resplandor del rostro de Dios, como Moisés al
descender del monte después de hablar con el Todopoderoso.

Benedicto XVI ha insistido a menudo en que la liturgia
es un momento en el que las realidades divinas descienden a
la vida de los hombres. ; Como entiende usted este enfoque?

La liturgia es un momento en el que Dios, por amor, desea estar
en profunda unién con los hombres. Si vivimos de verdad esos
instantes sagrados, podremos encontrar a Dios. No caigamos en la
trampa de querer reducir la liturgia a un mero lugar de convivencia
fraterna. En esta vida hay muchos otros sitios donde reunirse. La
misa no es un espacio en el que los hombres se encuentran en un
trivial espiritu de fe. La liturgia es una gran puerta que nos permite
salir simbolicamente de entre los muros de este mundo. Hay que
plantearse la misa con dignidad, belleza y respeto. La celebracién

de la Eucaristia requiere ante todo un gran silencio, un silencio
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habitado por Dios. Debemos respetar las circunstancias materiales
para que ese encuentro tenga lugar de modo fecundo. Pienso, por
ejemplo, en la dignidad y la ejemplaridad de las vestiduras y los
objetos liturgicos. El lugar de la misa debe estar impregnado de una
belleza que pueda favorecer el recogimiento y el encuentro con
Dios.

La reflexion de Benedicto XVI sobre el significado de la
liturgia ha aportado mucho a la Iglesia. Su libro El espiritu de la
liturgia[3] es fruto de un pensamiento teol6gico maduro. Si se
despoja a la liturgia de su cardcter sagrado, se convierte en una
especie de espacio profano. Nuestra época busca intensamente lo
sagrado; pero, debido a una especie de dictadura del subjetivismo,
al hombre le gustaria relegar lo sagrado al espacio profano. El
mejor ejemplo de ello es crear nuevas liturgias, fruto de
experimentos mas O menos artisticos, que no permiten ningun
encuentro con Dios. Con cierta arrogancia, pretendemos quedarnos
en lo humano para entrar en lo divino.

Pasados muchos afios, da la impresion de que la liturgia
estd como dividida en dos escuelas divergentes, cuando no
opuestas: la linea de los cldsicos y la de los modernos. ;Qué
le parece a usted?

La liturgia es el tiempo de Dios y tiene tendencia a convertirse
en el centro de una batalla de caricter ideolégico entre distintas
concepciones. Es lamentable entrar en la casa de Dios con las
espaldas cargadas de armamento y el corazén lleno de odio. Si
existe esta divisién, ;saben realmente quienes libran la batalla lo
que viven en la liturgia? El culto divino es un encuentro con las
realidades sobrenaturales por el que lo humano debe transformarse,
y no reducirse a biisquedas vanas y estériles. ;El Dios con quien
me encuentro en la liturgia me hace «aferrarme» a un rito
excluyendo los demds? La liturgia no puede ser otra cosa que una

relaciéon con lo divino. La falta de comprensiéon entre distintas
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maneras de concebirla puede explicarse por elementos culturales
legitimos, pero nada justifica que se convierta en anatemas
lanzados de una y otra parte. Benedicto XVI deseaba ardientemente
reconciliar las diferentes escuelas litirgicas. Aunque ha dedicado
muchas energias y muchas esperanzas a esta empresa, no ha
logrado el noble fin que pretendia.

En realidad, por encima del rito, Dios busca ante todo el
corazén de los hombres. En la liturgia, Jesus nos entrega su cuerpo
y su sangre para configurarnos con El y hacer que nos convirtamos
en un solo ser. Nos convertimos en Cristo y su sangre nos hace
consanguineos, hombres y mujeres inmersos en su amor, habitados
por la Trinidad Santa. Nos hacemos una sola familia: la familia de
Dios.

El hombre que respeta los antiguos ritos de la Iglesia y no esta
en el amor se pierde. Yo creo que esa es la situacién en la que se
encuentran los defensores mas extremistas de las distintas escuelas
litirgicas. El ritualismo estrecho, casi integrista, o la
deconstruccién del rito de tipo modernista pueden impedir la
auténtica bisqueda del amor de Dios. No cabe duda de que ese
amor nace y crece en el respeto de las formas; pero las crispaciones
llevan antes o después a la nada.

Al hilo de esta conversacién, escucho la voz de san Ambrosio
quien, en su comentario sobre Cain y Abel, nos advierte: «El Sefior
Jesus te mostrd la conveniencia de orar con intensidad y frecuencia
no para que ti repitas sin cesar y mecdnicamente férmulas de
oracion, sino para que adquieras el espiritu de orar asiduamente.
Porque con frecuencia las largas oraciones van acompaiiadas de
vanagloria y la oraciéon continuamente interrumpida tiene como
compaiiera la desidia».

Cuando en Africa asisto a misas que duran seis horas, solo veo
una fiesta que responde a satisfacciones personales. Dudo mucho
de que haya un verdadero encuentro con Dios en tales momentos

de constante excitacion y de danzas poco propicias al encuentro
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con el Misterio. Dios tiene horror a los ritualismos en los que el
hombre se satisface a si mismo. Aunque hay que dar gracias a Dios
por esa vitalidad real de nuestras liturgias africanas y por la plena
participacién del pueblo cristiano, la saturacién del Misterio de la
muerte y la resurreccion de Cristo con elementos y afiadidos
extrafios a la Eucaristia da la impresiéon de que nos celebramos a
nosotros mismos. Hay que esforzarse por volver a hacer lo que hizo
Jestis. Recordemos su Palabra: «Haced esto en memoria mia».

La Iglesia catdlica debe reflexionar y tomar medidas en
respuesta a fenémenos litirgicos escandalosos. A los demas
creyentes, especialmente a los musulmanes, les extrafia ver la
degradacion de ciertas celebraciones.

Puede que ocurra lo mismo con las procesiones, que nos
conducen a la celebracion del gran misterio de nuestra fe y, sin
embargo, se hacen sin ningilin recogimiento, sin ningin asombro,
sin ninglin «temor» religioso de encontrarse cara a cara con Dios.
Los celebrantes charlan entre ellos y hablan de toda clase de
futilidades mientras avanzan hacia el altar del Sefior.

Comportamientos como estos no se observan en una mezquita:
los musulmanes respetan mas lo sagrado que muchos cristianos.

¢ Como hay que entender el futuro del sacerdocio?

El futuro del sacerdocio se lee en el ejemplo de los santos. Su
pervivencia y su fecundidad son garantia de la promesa de Jesus de
estar siempre con nosotros hasta el fin de los tiempos. En la vida de
Juan Pablo II, la Cruz de Cristo ocup6 un lugar central. Desde su
primer afio de pontificado, consider6 esencial confiar
simbolicamente a los jévenes una cruz de madera y les pidi6é que la
implantaran en el mundo entero, en el corazén de los hombres y en
las sociedades. Creo que su ejemplo es alin mas importante por el
hecho de que los sacerdotes estdn unidos para siempre al misterio
de la crucifixion. El sacerdote es un hombre crucificado con Cristo:
celebra la misa no solo para perpetuar, conmemorar y actualizar la
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crucifixién, sino para vivir su propia crucifixiéon. Asi el sacerdote
es el mismo Cristo.

El santo Cura de Ars siempre vivié su sacerdocio sepultado en
la oracién y perdido en Dios. Fue como un puente que conducia a
los hombres al Sefior. Para san Juan Maria Vianney el sacerdote es
el testigo de la dimension vertical de la existencia: pone en
comunicaciéon con Dios y repite su mensaje incansablemente para
que pueda ser escuchado en medio del inmenso ruido del mundo.
Posee la potestad divina que consiste en hacer descender a Dios y
su Palabra entre los hombres. «El sacerdote —decia— es un hombre
que ocupa el lugar de Dios, un hombre revestido de todos los
poderes de Dios».

La segunda realidad central en la vida de Juan Pablo II era la
Eucaristia. Nuestra configuracién con Cristo se realiza a través de
una intensa vida de oracién, de adoraciéon y de silenciosa
contemplacién. Sin la oracién, el sacerdote corre el peligro de caer
en el activismo, la superficialidad o la mundanidad. De la
contemplacién del rostro de Cristo en la oraciéon obtiene la
generosidad para entregarse en cuerpo y alma, como Cristo, a su
ministerio sacerdotal.

Antes de cualquier servicio apostélico, todas las maiianas, el
sacerdote debe entrar en el misterio de la Eucaristia. Esa pequefia
hostia, que contiene el universo entero y la historia de la
humanidad, tiene que ser el centro de nuestra existencia, vida de
nuestra vida. Como sacerdotes, hemos de convertirnos en esa hostia
blanca, dejarnos «transustanciar» y parecernos en todos nuestros
rasgos al mismo Cristo. En El espiritu de la liturgia[4], el cardenal
Joseph Ratzinger escribe que la Eucaristia nos transforma hasta las
profundidades mas intimas de nuestro ser: «La simultaneidad con
la Pascua de Cristo que tiene lugar en la Eucaristia de la Iglesia es,
después de todo, también una realidad antropolégica. La
celebraciéon no es solo un rito, no es solo un “juego” litirgico, pues

quiere ser logike latreia, transformacién de mi existencia en
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direccion al logos, simultaneidad interna entre mi yo y la entrega de
Cristo. Su entrega quiere convertirse en la mia para que se consume
la simultaneidad y se lleve a cabo el hacerse igual a Dios [...]. La
liturgia me remite a la vida cotidiana, a mi en mi existencia
personal. Apunta, tal y como vuelve a decir san Pablo en el texto
mencionado, a que “nuestros cuerpos” (es decir, nuestra existencia
terrena real) se conviertan en “victimas vivas”, unidas al
“sacrificio” de Cristo».

Esta es la razon de que el sacerdocio tenga futuro: se trata del
don més grande que Dios ha hecho al hombre. Las Palabras de
Jesus son eternas. En el orden sobrenatural, el futuro del sacerdocio
esta garantizado.

No obstante, surgen dudas sobre la disponibilidad de muchos
contemporaneos nuestros y sobre la apertura de los corazones para
responder a la llamada de Dios. Naturalmente, las realidades varian
de un continente a otro: todo el mundo sabe que existen muchas
vocaciones en Africa, en Asia y en numerosos paises de
Latinoamérica. Pero eso no impide que nos entristezca cudntos
jovenes hay en Europa que dudan en responder a la urgente
llamada del Sefior: «Ven y sigueme».

Hoy Dios sigue llamando tanto como en el pasado: es el
hombre el que no escucha igual.

Por ultimo, la vocacién sacerdotal es inseparable de la Virgen
Maria. Esta es una gran ensefianza de la vida de Juan Pablo II. La
vida de un sacerdote no se puede concebir sin un vinculo filial con
Maria. La madre de Cristo sostiene a los sacerdotes en la fidelidad
a sus compromisos. Estoy convencido de que, gracias a la Virgen,
el sacerdocio no desaparecerd jamas.

Por mucho que a algunos les pueda sorprender, creo que el
nimero de sacerdotes no constituye un problema tan fundamental.
Eso es, por otra parte, lo que afirma san Gregorio Magno.
Paradéjicamente, el contexto histérico de finales del siglo VI se

parece bastante a nuestra época. El 31 de marzo de 591, en una
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homilia pronunciada ante los obispos reunidos en el Baptisterio de
Letran, san Gregorio comentaba estas palabras de Jestis: «La mies
es mucha, pero los obreros, pocos. Rogad, por tanto, al sefior de la
mies que envie obreros a su mies». Y escribia: «Para una mies
abundante son pocos los trabajadores. Al escuchar esto, no
podemos dejar de sentir una gran tristeza, porque hay que
reconocer que, si bien hay personas que desean escuchar cosas
buenas, faltan, en cambio, quienes se dediquen a anunciarlas.
Mirad cémo el mundo estd lleno de sacerdotes, y, sin embargo, es
muy dificil encontrar un trabajador para la mies del Sefior; porque
hemos recibido el ministerio sacerdotal, pero no cumplimos con los
deberes de este ministerio. Descuidamos, en efecto, facilmente el
ministerio de la predicacién y, para vergiienza nuestra, seguimos
llamandonos obispos; nos place el prestigio que da este nombre,
pero, en cambio, no poseemos la virtud que este nombre exige. Asi,
contemplamos placidamente cé6mo los que estin bajo nuestro
cuidado abandonan a Dios, y nosotros no decimos nada; se hunden
en el pecado, y nosotros nada hacemos para darles la mano y
sacarlos del abismo [...]. Pero, ;como podriamos corregir a
nuestros hermanos, nosotros, que descuidamos incluso nuestra
propia vida? Entregados a las cosas de este mundo, nos vamos
volviendo tanto mads insensibles a las realidades del espiritu, cuanto
mayor empeiio ponemos en interesarnos por las cosas visibles».
Nos hacen falta sacerdotes que sean hombres de interioridad,
«centinelas de Dios» y pastores apasionadamente comprometidos
en la evangelizacion del mundo, y no operadores sociales o
politicos.

Lo que importa es la calidad del corazon, la fuerza de la fe y la
densidad de la vida interior de los sacerdotes. La intensidad y la
constancia de la fidelidad requieren una honda interioridad
espiritual y una s6lida madurez humana. Mediante una auténtica
vida interior y una madurez probada, el sacerdote se puede

desprender de lo que es superficial y transitorio para hacerse mas
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presente en lo esencial. La fidelidad suele exigir un largo combate.

Cuando Ciristo instituy6 el sacerdocio, estaba rodeado de doce
apostoles que le dieron la vuelta al mundo entero. Hoy somos mas
de cuatrocientos mil sacerdotes. Asi que todo es posible... {Nunca
estaremos mas desbordados que los apostoles! Lo mas importante
es la transformacion interior de los hombres que han elegido seguir
a Cristo.

No hay que temer la falta de sacerdotes, sino desear que vengan
buenos y santos sacerdotes, hombres de Dios y de oracion; de
hecho, es peor el comportamiento de los sacerdotes infieles,
siempre agitados porque no dedican tiempo a estar con Dios en la
oracion. San Juan de la Cruz nos exhorta a permanecer
constantemente en oracion y en adoracién ante Dios para prevenir
el activismo, sobre todo ideoldgico, que no produce nada
consistente que nos eleve a Dios. En su Cdntico Espiritual escribia:
«Adviertan aqui los que son muy activos que piensan cefiir al
mundo con sus predicaciones y obras exteriores, que mucho més
provecho harian a la Iglesia y mucho mdas agradarian a Dios
(dejando aparte el buen ejemplo que se daria) si gastasen siquiera la
mitad de este tiempo en estarse con Dios en oracién, aunque no
hubiesen llegado a tan alta como esta. Cierto. Entonces harian mas
y con menos trabajo, y con una obra que con mil, mereciéndolo su
oracion y habiendo cobrado fuerzas espirituales en ella; porque de
otra manera todo es martillar y hacer poco mas que nada, y aun a
veces nada, y aun a veces dafio».

;Son tan importantes en la Iglesia las cortinas de humo
ideologicas y las fuentes de division?

Benedicto XVI solia decir que las ideologias no salvan el
mundo, sino los santos y su suave y gran luz. Las ideologias
embrutecen, aplastan y destruyen a los hombres, porque no estidn
intrinsecamente orientadas en beneficio suyo. Yo, personalmente,

he conocido el comunismo de Guinea, tan lleno de generosas
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promesas. Amparandose en excusas tramposas, condujo a la muerte
a multitud de compatriotas mios. El espiritu ideolégico es lo
contrario al espiritu evangélico. Por eso los sacerdotes que optan
por seguir o propagar ideas politicas equivocan necesariamente el
camino, al sacralizar lo que no deben. La ideologia estd por
naturaleza desconectada de la realidad y es necesariamente fuente
de division, pues no puede traer consigo una adhesién duradera
entre los hombres que, para bien o para mal, siempre estdn
anclados en lo real.

Después del Concilio Vaticano II hubo quienes se empefiaron
en hacer una lectura politica del trabajo de los padres conciliares.
Fue un gran error. Sin embargo, el fenémeno no era nuevo. A lo
largo de los siglos, la Iglesia ha tenido que hacer frente
constantemente a las ideologias: las propias herejias han sido de
naturaleza ideol6gica. Siempre existe un combate entre la luz y las
tinieblas, un conflicto entre la Iglesia, su visién del hombre y del
mundo, y las modas politicas que se diluyen. Juan Pablo II se
atrevié a combatir el comunismo: los historiadores coinciden en
afirmar que tuvo un papel decisivo en la caida del imperio
soviético.

No me asusta decir que la Iglesia nunca dejard de enfrentarse a
mentiras ideolégicas. Hoy debe hacer frente a la ideologia de
género, que Juan Pablo II no dudaba en calificar «nueva ideologia
del mal». De hecho, el género, fruto de la reflexién de los
estructuralistas americanos, es un hijo malformado del pensamiento
marxista. En su ultimo libro, Memoria e identidad[5], Juan Pablo II
escribia: «Pienso, por ejemplo, en las fuertes presiones del
Parlamento Europeo para que las uniones homosexuales sean
reconocidas como una forma alternativa de familia, a la que
corresponderia incluso el derecho de adopcién. Es licito e incluso
necesario preguntarse si no sigue operando ahi una nueva ideologia
del mal, quizd mads sutil y encubierta, que intenta aprovechar los

derechos del hombre contra el hombre y contra la familia».
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La ideologia de género transmite una burda mentira, ya que
niega la realidad del ser humano como hombre y mujer. Los grupos
de presion y los movimientos feministas la promueven
violentamente y se ha transformado rdpidamente en una lucha
contra el orden social y sus valores. Su objetivo no se detiene solo
en la deconstruccién del sujeto: su principal interés es la
deconstruccién del orden social. Se trata de sembrar la duda sobre
la legitimidad de las normas sociales e introducir una sospecha en
cuanto al modelo de la heterosexualidad; segtin el género, hay que
eliminar la civilizacién cristiana y construir un nuevo mundo.

Pienso en la soci6loga americana Margaret Sanger, que lideré
una lucha declarada para la deconstruccién moral de Occidente. La
mujer —dice— tiene que ser duefia de su cuerpo y de su sexualidad.
Como propietaria de si misma, debe poder disponer y disfrutar de
la libertad de su cuerpo y de sus derechos, y controlar su vida. Ha
de elegir libremente ser o no madre. Por eso los hijos tienen que ser
«queridos», «elegidos», «planificados». Ninguna moral religiosa,
ninglin dogma, ninguna tradicién cultural pueden impedir a la
mujer alcanzar sus objetivos. Nadie puede ponerle obstdculos o
prohibirle tener acceso a la contracepcion y al aborto.

De igual modo, tanto Simone de Beauvoir como Jean-Paul
Sartre y el existencialismo ateo quisieron liberar al individuo de las
condiciones de la existencia tal y como han sido establecidas por
Dios. Para ejercer sus derechos, el individuo debe emprender la
negacion de lo que existe fuera de él o de lo que viene dado por la
naturaleza y la revelacién divina. Simone de Beauvoir, una
feminista radical, afirmaba: «Mujer no se nace, se hace». Por eso,
si la mujer permanece pasiva y se somete a las tradiciones, se
convierte en «esposa» y «madre». Eso es lo que los tedricos de los
gender studies denominan el estereotipo o la construccién social
represiva que hay que «deconstruir». Por el contrario, si la mujer
emprende la construccién de si misma de manera radicalmente

autonoma de los otros y de Dios, se «libera»: se convierte en ella
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misma y vive para ella misma. De este modo puede poseerse y
controlar su destino.

En diciembre de 2012, durante su ultimo discurso con motivo
de la felicitacion de Navidad a la Curia romana, Benedicto XVI
quiso reflexionar sobre la afirmacién de Simone de Beauvoir
«mujer no se nace, se hace»: «En estas palabras se expresa la base
de lo que hoy se presenta, bajo el lema “gender”, como una nueva
filosofia de la sexualidad. Segiin esta filosofia, el sexo ya no es un
dato originario de la naturaleza, que el hombre debe aceptar y
llenar personalmente de sentido, sino un papel social sobre el que
se decide autbnomamente, mientras que hasta ahora era la sociedad
la que decidia. La falacia profunda de esta teoria y de la revolucién
antropolégica que subyace en ella es evidente. Niega la propia
naturaleza y decide que esta no se le ha dado como hecho
preestablecido, sino que es él mismo quien se la debe crear. Segtin
el relato biblico de la creacion, el haber sido creada por Dios como
varén y mujer pertenece a la esencia de la criatura humana. Esta
dualidad es esencial para el ser humano, tal como Dios la ha dado.
Precisamente esta dualidad como dato originario es lo que se
impugna. Ya no es vélido lo que leemos en el relato de la creacion:
“Hombre y mujer los cre6” (Gn 1, 27). No, lo que vale ahora es que
no ha sido Fl quien los cre6 varén o mujer, sino que hasta ahora ha
sido la sociedad la que lo ha determinado, y ahora somos nosotros
mismos quienes hemos de decidir sobre esto. Hombre y mujer
como realidad de la creaciéon, como naturaleza de la persona
humana, ya no existen. El hombre niega su propia naturaleza.
Ahora él es solo espiritu y voluntad. La manipulaciéon de la
naturaleza, que hoy deploramos por lo que se refiere al medio
ambiente, se convierte aqui en la opcién de fondo del hombre
respecto a si mismo».

En otro dmbito de cosas, ;como hay que entender el
didlogo de la Iglesia con las distintas confesiones cristianas y
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con las demads religiones?

Esta es una cuestién muy importante y sumamente delicada.
Hoy en dia se ha extendido la idea de que cualquier religién vale, y
que la misién de evangelizar a todos los pueblos es un tema
superado: hay que dejar que cada uno siga su religion. Por lo tanto,
el hombre se salvara si sigue su propia tradicion religiosa.

En su enciclica Redemptoris missio, Juan Pablo II, queriendo
profundizar en el sentido permanente de la misién, manifestaba
que, si bien la Iglesia reconoce la importancia de las demés
religiones, debe considerar prioritario el anuncio de Cristo como
unico Salvador del mundo. La solemne introduccién de esta
enciclica muestra que solo una falsa comprension de la libertad
religiosa y del respeto a los pueblos puede frenar la fuerza del
impulso misionero.

El libro del padre Jacques Dupuis, Hacia una teologia cristiana
del pluralismo religioso[6], y el estudio filoso6fico del presbiteriano
John Hick, defensor de una relativizacion de las diversas posiciones
religiosas como condicién previa para todo didlogo interreligioso,
llevaron a la Congregacion por la Doctrina de la Fe a publicar el 6
de agosto de 2000 la declaracién Dominus Iesus. En dicho texto la
Congregacién denuncia «ambigiiedades y dificultades notables
sobre puntos doctrinales de relevante importancia, que pueden
conducir a opiniones erréneas y peligrosas. Tales puntos
conciernen a la interpretacion de la mediacién salvifica unica y
universal de Cristo, la unicidad y plenitud de la revelacién de
Cristo, la accion salvifica universal del Espiritu Santo, la
ordenacién de todos los hombres a la Iglesia, el valor y el
significado de la funcién salvifica de las religiones».

Tanto la afirmacién cristolégica de los Hechos de los
Apostoles, seguin la cual, aparte de Cristo, «no se ha dado a los
hombres ningin otro nombre bajo el cielo por el que podamos ser
salvados» (Hch 4, 12), como el Concilio Vaticano II en su
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declaracion Nostra Aetate sobre las relaciones de la Iglesia con las
religiones no cristianas, son claros. La Iglesia no rechaza nada de lo
que hay de verdadero en las otras religiones: guarda un sincero
respeto a sus maneras de actuar y de vivir, que pueden reflejar un
destello de la verdad que ilumina a todos los hombres. No obstante,
anuncia y tiene la obligaciéon de anunciar a Cristo, que es «el
Camino, la Verdad y la Vida» (Jn 14, 6), en quien los hombres
deben hallar la plenitud de la vida religiosa.

Es el Espiritu el que empuja a anunciar las obras grandes de
Dios. Siempre me siento en el deber de repetir el grito de san Pablo
en nombre de toda la Iglesia: «Si evangelizo, no es para mi motivo
de gloria, pues es un deber que me incumbe. Ay de mi si no
evangelizara!» (1 Co 9, 16).

¢Coémo no experimentar cierta inquietud ante la tendencia
negativa manifestada en el debilitamiento del impulso misionero
respecto a los no cristianos? Este declive es el signo de una crisis
de la fe y la consecuencia del relativismo que ha impregnado a la
propia Iglesia de un modo muy profundo.

La voluntad de seguir afirmando el lugar de Cristo y de la
Iglesia en el seno de la humanidad, ;puede granjearnos los
calificativos de fundamentalistas, integristas e intolerantes? En la
biisqueda de la verdad creo que hay que conquistar la capacidad de
reconocerse intolerante, es decir, poseer el coraje de manifestar al
otro que lo que hace estd mal o equivocado. A partir de ahi,
podremos recibir la critica del otro en su propia pretensién de
abrirnos a la verdad. Hace poco me impactaron los argumentos del
filésofo Thibaud Collin, quien exponia con firmeza durante una
conferencia: «La garantia de un futuro progreso en la biisqueda
personal de la verdad estd en la intensidad con que se dé peso al
discurso que cada uno tiene sobre lo real. Todo ello presupone que
el hombre no es la medida de lo real y que, por lo tanto, tiene que
recibir la verdad y el bien».

A continuacion, fijandose en Juan Pablo II y en Benedicto X VI,
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afladia: «Los dos tltimos papas, que han visto con lucidez la
hondura de la crisis de la civilizacién posmoderna, invitan a los
catdlicos a una audacia socratica. En efecto, Socrates buscé toda su
vida la verdad. Nunca dejé de interrogar a la gente sobre sus
costumbres, de despertar en ella el deseo de la verdad y el bien.
Pero, lejos de quedarse en la indeterminacién, se someti
plenamente a la fuerza de la razén en él. Conviene releer su didlogo
con Critén unas horas antes de morir para comprender las razones
de su muerte. Fue por mantenerse hasta el ultimo momento
coherentemente fiel a lo que habia recibido del dios como
vocacion, por lo que se neg6 a transigir con el pueblo ateniense y
con su amigo de la infancia, que le suplicaba que escapara. En
lugar de complacerse en el empleo sofistico de la razén, Socrates es
el testigo de su frescura vivificadora. Quizad por eso el cardenal
Ratzinger, comentando la enciclica Fides et ratio, se atreve a dar
este enfoque: “Yo diria que el Papa [Juan Pablo II] intenta lo que
intent6 también el Vaticano II: asumir la funcién socratica de la
inquietud, el desafio de no resignarse a la debilidad de la razén, que
indudablemente existe, y tratar de dar un paso mas en direccion a la
verdad”».

Por tltimo, la gran fuerza del nihilismo contemporaneo procede
de cierto consenso politico que lo alimenta sin cesar. No hay que
adaptarse a este mundo, sino dejarse transformar renovando su
modo de pensar, para poder discernir la voluntad de Dios. A
menudo los medios presentan como un acto de valentia el hecho de
expresarse en contra del magisterio de la Iglesia. En realidad, para
eso no hace falta valentia: siempre puede estar uno seguro de las
ovaciones del publico. Para lo que hace falta coraje es mas bien
para adherirse a la fe de la Iglesia, aunque se oponga al esquema
del mundo contempordneo. Siguiendo a san Pablo, Benedicto XVI
llamaba a una fe «adulta». Es la fe de los cristianos que mueren
cada dia por Cristo en Nigeria, en Pakistdn, en Oriente Medio y en

todo el mundo... Es la fe espléndida de Asia Bibi, amenazada de
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muerte por blasfema, que lucha por su supervivencia.

En nombre de la verdad, debemos proclamar y anunciar a
Jesucristo, tnico Salvador del mundo, a todas las naciones. Este
anuncio no es en absoluto un obstaculo para el didlogo entre las
distintas religiones.

La relacion entre las confesiones no debe ser un escollo en la
mision; al contrario: debe reforzarla. Juan Pablo II, Benedicto XVI
después, y hoy Francisco, no hacen sino reafirmar la fe de la
Iglesia. La mision es el diamante en bruto de la Esposa de Cristo.
El Hijo de Dios es el Camino, la Verdad y la Vida: nadie puede ir a
Dios sin pasar por El. Jests es la tinica puerta del cielo: no hay
intolerancia ni fundamentalismo religioso en esta declaracién de
amor. En un comentario del salmo 85, san Agustin afirma con
claridad de la Iglesia: «Nuestro Sefior Jesucristo, el Hijo de Dios,
es el dnico salvador de su cuerpo, que ora por nosotros, ora en
nosotros y es invocado por nosotros».

Sus reflexiones y su inquietud insisten una y otra vez en
la ausencia de Dios en nuestro mundo.

Si, insisto en ello porque el hombre solo se comprende a través
de Jesucristo. En otro orden de cosas, la ausencia de Dios es
consecuencia de la ausencia de la Iglesia.

Dios ha perdido su primacia entre las preocupaciones de los
hombres y el hombre se antepone a Dios: en este sentido, vivimos
un eclipse de Dios. En consecuencia, existen una oscuridad y una
incomprension crecientes de la verdadera naturaleza del hombre, ya
que este solo se define con relacién a Dios.

Ya no sabemos lo que es el hombre, porque se ha apartado de
su Creador. El hombre pretende volver a crearse él mismo: rechaza
las leyes de su naturaleza, que se vuelven contingentes. Esa ruptura
del hombre con Dios oscurece su mirada sobre la creacién. Cegado
por los logros tecnolégicos, su mirada desfigura el mundo: las

cosas ya no poseen una verdad ontolégica ni una bondad, sino que
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son neutras, y es el hombre quien debe darles su significado. Por
eso es urgente subrayar que la salida de Dios de las sociedades
contemporaneas, y en particular de las occidentales, afecta no
solamente a la ensefianza de la Iglesia, sino a los fundamentos de la
antropologia.

¢Le han proporcionado sus viajes y sus raices africanas
un enfoque distinto del ecumenismo?

Hay que reconocer que el didlogo interreligioso y el
ecumenismo se han visto reforzados muy recientemente. El
Concilio Vaticano II prest6 a estas cuestiones una atencion
especial. Por timidos que parezcan los resultados, existe un mejor
entendimiento entre las diferentes religiones. Algunas veces
podemos sentirnos muy decepcionados por la utilizacién de la
religion y de Dios para satisfacer la violencia que duerme en el
hombre.

Pese a los auténticos avances que ha habido con los anglicanos,
ciertos desarrollos teolégicos y la decisién de proceder a la
ordenacion sacerdotal y episcopal de mujeres constituyen ahora un
obstaculo insalvable. Esta mutacién dentro del anglicanismo ha
traido consigo que un nimero considerable de pastores reformados
soliciten su admisién como sacerdotes en la Iglesia catélica.

Fijémonos ahora en los ortodoxos. Sé que Benedicto XVI puso
gran empefio en promover la unidad de los cristianos. Las
relaciones entre los ortodoxos y los catélicos estdn avanzando; la
cuestién del primado y de la jurisdiccion del Papa podria ser
aceptada por los ortodoxos sin grandes dificultades en el plano
doctrinal. Benedicto XVI recordaba con acierto que los ortodoxos
reconocen que el obispo de Roma, el Protos, es el Primero: esta
cuestién ya qued6 determinada en el afio 325 en el concilio de
Nicea. Falta saber si el obispo de Roma posee funciones y misiones
especificas.

Sin duda, el pontificado de Benedicto XVI ha sido demasiado
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breve para poder llevar a cabo avances importantes. El 14 de marzo
de 2010 tuvo un gesto histérico de gran alcance ecuménico al
acudir al templo luterano de Roma, visitado también por Juan
Pablo II en 1983.

¢Y cémo olvidar, por tltimo, que el Papa polaco fue el primer
sucesor de Pedro en visitar una sinagoga? En Tierra Santa, este
hombre, incapaz de olvidar que tantos amigos suyos asquenazies de
Wadowice perecieron en los campos de la muerte nazis, no dudé en
afirmar que los judios son nuestros hermanos mayores en la fe. Su
sucesor, Benedicto X VI, puso el acento de su ministerio petrino en
la revalorizaciéon del patrimonio espiritual comun de judios y
cristianos. De hecho, compartimos muchas cosas: ambas religiones
rezan al Dios de Abrahdn, de Isaac y de Jacob y tienen las mismas
raices. Para simbolizarlo, Benedicto XVI decidié plantar un olivo
en la residencia de Shimon Peres, presidente del Estado de Israel.
En su alocucién de despedida en el aeropuerto Ben Gurion de Tel-
Aviv, el Papa hizo mencién de este gesto y record6é que el apdstol
Pablo, en su Carta a los romanos, describi6 la Iglesia de los gentiles
como «una rama de olivo silvestre injertada en el olivo natural que
es el Pueblo de la Alianza» (Rm 11, 17-24). La peregrinacion de
Francisco a Tierra Santa ha sido un magnifico testimonio en favor
de la paz.

Y qué hay del didlogo interreligioso?

Con el Islam no puede haber didlogo teoldgico, ya que las bases
esenciales de la fe cristiana son muy diferentes de las de los
musulmanes, que rechazan la Trinidad, la Encarnacién —el hecho
de que «Jesucristo ha venido en carne entre nosotros» (1 Jn 4, 1-
10)-, la Cruz, la muerte y la Resurreccion de Jesdis y, en
consecuencia, la Eucaristia. Pero si se puede promover un didlogo
que conduzca a una colaboraciéon eficaz a nivel nacional e
internacional, en particular en el marco de la defensa de la vida
humana desde su concepciéon hasta su final. Las distintas
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autoridades del Islam, por ejemplo, rechazan con firmeza la
ideologia de género, al igual que la Iglesia.

En Africa, sin embargo, y con acentos distintos segtin los paises
—como Suddn, Kenia o Nigeria, entre otros—, las relaciones
cristiano-musulmanas se han hecho recientemente muy dificiles,
casi imposibles: en Sudén los musulmanes consideran esclavos a
los cristianos. No obstante, mis afirmaciones precisan de ciertas
matizaciones: en general, las relaciones entre cristianos y
musulmanes, al menos en Africa occidental, siempre han sido
armoniosas, amigables y de perfecta convivencia.

Por otra parte, me entristece contemplar la evolucién de las
relaciones entre las distintas comunidades religiosas en los paises
del Préximo y Medio Oriente que fueron la cuna del cristianismo.
En Irak, por ejemplo, los resultados de la politica occidental y
americana son catastroficos para los cristianos, expulsados por los
extremistas musulmanes de unas tierras que sus padres han
ocupado desde tiempo inmemorial. En los campos de refugiados
sirios que he visitado en El Libano o en Jordania es imposible no
sentirse impactado por el infortunio de los cristianos condenados a
una didspora encubierta. En diciembre de 2013, durante nuestro
encuentro en Beirut, escuché a los obispos sirios expresar su dolor
y su temor de llegar a ver alglin dia a Oriente Medio privado de
toda presencia cristiana. Las comunidades sufren pruebas
incontables y viven un descenso demografico tan acusado que el
futuro del cristianismo se encuentra amenazado en la cuna donde
nacié. Segun los responsables de las Iglesias de diferentes ritos, el
éxodo de cristianos ha alcanzado unas proporciones alarmantes.
Ante la incertidumbre que pesa sobre sus vidas por estar
bautizados, por los secuestros o por el asesinato de sacerdotes,
religiosos, religiosas y obispos, los cristianos ceden facilmente a la
tentacion de emigrar, cuando no son brutalmente expulsados de sus
casas, como en el caso de Irak después de la violenta invasién

militar americana de 2003.
163



Me gustaria dejar reflejado aqui el clamor de un gran pastor,
monsefior Basile Casmoussa, arzobispo de los sirios catélicos de
Mosul, quien en octubre de 2010, en el curso del Sinodo especial
de los obispos para Oriente Medio, lamentaba «la acusacién injusta
contra los cristianos de ser unos grupos pagados o enviados por y
para Occidente, que se declara “cristiano”, y de esta forma
considerados como un cuerpo parasito para la naciéon». Y afiadia a
continuacién: «Presentes y activos aqui mucho antes que el Islam,
se sienten indeseables en su propia casa, que se va volviendo cada
vez mas un “Dar el-Islam” reservado. Y he aqui al cristiano oriental
en un pais del Islam, condenado tanto a la desapariciéon como al
exilio. Lo que pasa hoy en Irak nos recuerda a lo que pas6 en
Turquia en la Primera Guerra Mundial. jEs alarmante!». Este
sufrimiento de nuestros hermanos en la fe nos hiere el corazén y
nos invita a la oracién y a la comunion con las Iglesias de Oriente
Medio, que son hoy en dia —retomando las palabras de san Ignacio
de Antioquia— «pasto de las bestias, trigo de Dios molido por los
dientes de las fieras para convertirse en el pan inmaculado de
Cristo». Si, quiero decir alto y claro que algunas potencias
occidentales han sido autoras, directa o simbdlicamente, de un
crimen contra la humanidad.

En el dicasterio que he presidido durante varios afios, Cor
unum, hemos fomentado el didlogo, en la medida de lo posible,
dirigiendo nuestra ayuda a todos los hombres, sin distincién de raza
o religion; las dificultades materiales, las guerras, el hambre, las
sequias y los terremotos pueden afectar a cualquier ser humano, sea
cristiano, musulmén, budista, animista o ateo. Yo he visto con los
mismos ojos los proyectos de ayuda a los musulmanes que las
peticiones de los cristianos. La Fundacién Juan Pablo II para el
Sahel, por ejemplo, acude mayoritariamente en ayuda de paises de
poblacién fundamentalmente musulmana. Nuestro tinico modelo es
Dios, que es Padre y cuida de todos sus hijos.

Hay que creer en el didlogo pensando siempre en el ejemplo de
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Dios. Nuestro Padre nunca deja de dialogar con nosotros, de acudir
a nosotros a pesar de nuestras infidelidades, tantas veces repetidas.
Viene una y otra vez. Del mismo modo, pese a unas dificultades
que muchas veces conllevan la cruz, nunca debemos dejar de
emprender el didlogo con nuestros hermanos que confiesan otro
credo. Pero sin conversién personal, sin una verdadera unién con
Dios, el acercamiento a las demas religiones es algo vacio.

Nuestro proyecto de didlogo interreligioso puede implicar
varios peligros. La ideologia posmoderna, hoy omnipresente, es
esencialmente floja, liquida, indeterminada; de ahi que acoja todas
las «verdades» desvitalizadas. Por eso, nunca hay que perder de
vista que el didlogo solo tiene sentido y legitimidad en razén de una
relacién mas genuina con la verdad buscada y con el bien objetivo,
es decir, la dignidad de las personas, que se manifiesta
precisamente en esa buisqueda de la verdad. Sobre Dios no hay dos
verdades incoherentes entre si. Solo hay una verdad que buscar,
alcanzar y proclamar: Jesucristo.

El segundo peligro es el de un sincretismo falsamente positivo,
que procede precisamente de nuestra falta de fe en Dios. Si estamos
sinceramente en las manos de Dios, podremos ser optimistas con
relacion al ecumenismo: si este no avanza lo suficiente, es porque
nuestro pecado sigue siendo grande, y nuestra fe, demasiado tibia.
La divisién de los cristianos es un gran escandalo. Hemos de ser un
solo cuerpo para que el mundo pueda creer.

¢En Guinea las relaciones entre las diferentes religiones
siempre han sido pacificas?

Si, incluso en la vida diaria contamos con una larga tradicién de
didlogo interreligioso. Las religiones siempre han convivido
pacificamente. Aunque los musulmanes son mayoria, respetan a los
cristianos. Nos estimulamos mutuamente en la fidelidad a la
oracién, a la verdad y a una honda préactica religiosa; es

fundamental amarse y caminar juntos a la luz de la verdad, como
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dice san Juan en su tercera carta a Gayo.

Es una suerte que me ha marcado mucho. A mi, personalmente,
me impresiona la profundidad de las practicas musulmanas en mi
pais. En cualquier lugar, cuando llega la hora de la oracién, los
musulmanes se detienen y rezan. Se trata de la sefial mas clara de
que aman a un Dios que forma parte de sus vidas. El Islam de
Guinea es espiritual y estd vinculado a practicas conmovedoras. No
temo decir que el Islam de mi pais es una religion fraterna y
pacifica. Las posibilidades de conversiéon existen y los nuevos
bautizados no tienen necesidad de ocultarse, como ocurre en otros
paises. En general, este enfoque religioso es el mismo en toda el
Africa occidental.

¢ Como definiria la naturaleza de Cor unum, el dicasterio
al que consagro varios afios de su vida, en su lucha contra
toda miseria? ;Y por qué habla usted tan a menudo de la
estrecha relacion entre Dios y los pobres?

El Evangelio no es un eslogan. Y lo mismo se puede decir de
nuestra actividad dirigida a aliviar los sufrimientos de los hombres:
no se trata de hablar ni de disertar, sino de trabajar humildemente y
de tener un profundo respeto hacia los pobres. Recuerdo, por
ejemplo, haberme rebelado al escuchar la frase publicitaria de una
organizacion caritativa catélica que no andaba lejos de insultar a
los pobres: «Luchemos por la pobreza cero». Ningtin santo —y solo
Dios sabe cuantos santos de la caridad ha engendrado la Iglesia en
dos mil afios— se habria atrevido jamés a hablar asi de la pobreza y
de los pobres.

Tampoco Jestis tuvo esta pretension. Ese eslogan no respeta ni
el Evangelio ni a Cristo. Desde el Antiguo Testamento, Dios esta
con los pobres; y las Sagradas Escrituras no dejan de alabar a «los
pobres de Yahvéx». El pobre se siente dependiente de Dios: ese
vinculo constituye el fundamento de su espiritualidad. El mundo no

le ha favorecido, pero toda su esperanza, su tinica luz, esta en Dios.
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La exhortacion del salmo 107 es especialmente significativa: «Dad
gracias al Sefior por su misericordia, por sus maravillas con los
hijos de Adan. Porque saci6 al alma sedienta, y a la hambrienta la
llen6 de bienes. Habitaban en tinieblas y sombras de muerte,
cautivos entre miseria y cadenas [...]. Pero Dios levanta de la
miseria al pobre y multiplica como un rebafio sus familias».

La pobreza es un valor biblico confirmado por Cristo, que
exclama con vehemencia: «Bienaventurados los pobres de espiritu,
porque suyo es el Reino de los Cielos» (Mt 5, 3). Y san Pablo, igual
que Jesucristo, dice: «Nuestro Sefior Jesucristo, siendo rico, se hizo
pobre por vosotros, para que vosotros sedis ricos por su pobreza» (2
Co 8,9).

Si, la pobreza es un valor cristiano. El pobre es el que sabe que
él solo no puede vivir. Necesita a Dios y a los demds para existir,
desarrollarse y crecer. Los ricos, al contrario, no esperan nada de
nadie. Pueden satisfacer sus necesidades sin recurrir ni a los demas
ni a Dios. En este sentido, la riqueza puede conducir a una gran
tristeza y a una auténtica soledad humana, o a una espantosa
miseria espiritual. Si un hombre necesita de otro para comer y
sanar, genera necesariamente una gran dilatacion del corazén. Por
eso los pobres estdn més cerca de Dios y viven entre ellos una gran
solidaridad: obtienen de esta fuente divina la capacidad de
permanecer atento al otro.

La Iglesia no debe combatir la pobreza, sino librar una batalla
contra la miseria y, especialmente, contra la miseria material y
espiritual. Es vital comprometerse para que todos los hombres
tengan lo minimo con que vivir. Desde los primeros tiempos de su
historia, la Iglesia busca transformar los corazones para desplazar
las fronteras de la miseria. La Gaudium et spes nos invita a luchar
contra las miserias, no contra la pobreza: «El espiritu de pobreza y
de caridad son gloria y testimonio de la Iglesia de Cristo».

Hay una diferencia fundamental entre miseria y pobreza. En su

mensaje anual para la Cuaresma del afio 2014, Francisco distinguia
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la miseria moral, la miseria espiritual y la miseria material. Para el
Papa, la miseria espiritual es la mas grave, porque el hombre queda
apartado de su fuente natural, que es Dios. Por eso escribe que «la
miseria espiritual nos golpea cuando nos alejamos de Dios y
rechazamos su amor. Si consideramos que no necesitamos a Dios,
que en Cristo nos tiende la mano, porque pensamos que nos
bastamos a nosotros mismos, nos encaminamos por un camino de
fracaso. Dios es el tinico que verdaderamente salva y libera». La
miseria material, por su parte, conduce a una forma de vida
infrahumana, origen de grandes sufrimientos. El horizonte parece
no existir ya.

Pero no tenemos derecho a confundir miseria y pobreza, porque
hariamos mucho dafio al Evangelio. Recordemos lo que nos ha
dicho Cristo: «A los pobres los tendréis siempre con vosotros, pero
a mi no siempre me tendréis» (Jn 12, 8). Quienes quieren erradicar
la pobreza hacen mentir al Hijo de Dios. Caen en el error y la
mentira.

El Papa ha querido desposarse con lo que san Francisco
llamaba la «sefiora pobreza». El Poverello de Asis recomendaba a
sus hermanos que llevaran pobres hébitos, que vivieran de su
trabajo para garantizar el sostenimiento de la comunidad, que no
exigieran nunca un salario como debido. Les pedia que no
poseyeran bienes materiales, sino que en todas partes fueran
«peregrinos y extranjeros en este mundo, sirviendo al Sefior en
humildad». San Francisco de Asis quiso ser pobre porque Cristo
eligié la pobreza. Si llama a la pobreza virtud regia, es porque
brill6 con esplendor en la vida de Jesus, Rey de reyes y Sefior de
sefiores, y en la de su madre, Maria de Nazaret. No olvidemos la
magnifica exclamacién del corazén de nuestro Papa cuando el 16
de marzo de 2013, en los albores de su pontificado, afirmé delante
de los periodistas del mundo entero: «jComo me gustaria una
Iglesia pobre y para los pobres!».

También suelo pensar a menudo en el voto de pobreza de los
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religiosos: ¢sabe nuestro mundo que los hombres y las mujeres que
lo pronuncian lo hacen para estar lo mas cerca posible de Cristo? El
Hijo quiso ser pobre con el fin de mostrarnos el mejor camino para
encontrarnos con Cristo. El proyecto «pobreza cero» suprime y
elimina fisicamente los votos de los religiosos y de los sacerdotes.
Sé que no todos los sacerdotes estan obligados a hacer un voto de
pobreza absoluta. Pero, contemplando a Cristo, creo firmemente
que el sacerdocio estd unido a la pobreza. El sacerdote es un
hombre de Dios, un hombre de oracién y humildad, un
contemplativo que busca ayudar a sus hermanos a penetrar en el
misterio del amor de Dios. Ser sacerdote es comportarse como
Jestis, no tener nada, no desear nada y ser solo de Dios: «Mihi
vivere Christus est et mori lucrum» («Para mi, el vivir es Cristo, y
el morir una ganancia») (Flp 1, 21).

Como presidente del Pontificio Consejo Cor unum, consagré
mis dias a luchar contra la miseria, especialmente en los frentes
mas doloridos de la humanidad. Se trataba de un combate exigente
por hacer llegar los primeros auxilios a quienes ya no tienen nada,
ni comida, ni ropa, ni medicinas. En mi oracién pienso a menudo
en la miseria de la soledad y en quienes no reciben ninguna
atencién humana.

La humanidad nunca ha sido tan rica, pero alcanza cimas de
miseria moral y espiritual insolitas debido a la pobreza de nuestras
relaciones interpersonales y de la globalizacién de la indiferencia.
En la lucha contra la miseria existe esa dimensién fundamental que
consiste en volver a dar al hombre su vocacién de hijo de Dios y la
alegria de pertenecer a la familia de Dios. Si no incluimos el
aspecto religioso, caemos en la filantropia o en una accién
humanitaria secular que olvida el Evangelio. En esto se distingue la
caridad cristiana de la accién de las organizaciones civiles: jla
diferencia es Cristo!

El Hijo de Dios ama a los pobres: otros pretenden erradicarlos.

iQué utopia mentirosa, irrealista, casi tirdnica! Siempre me
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emociona y maravilla lo que afirma la Gaudium et spes: «El
espiritu de pobreza y de caridad son gloria y testimonio de la
Iglesia de Cristo».

Debemos ser precisos cuando elegimos las palabras. El
lenguaje de la ONU y de sus agencias, que quieren eliminar la
pobreza confundiéndola con la miseria, no es el de la Iglesia de
Cristo. jEl Hijo de Dios no ha venido a hablar a los pobres con
esléganes ideoldgicos! La Iglesia debe desterrar los esléganes de su
lenguaje. Porque han embrutecido y destruido a los pueblos cuya
conciencia intentaba seguir siendo libre.

¢No le da miedo ser incomprendido al hacer esa clase de
distincion?

Cerrar los ojos es faltar a la caridad. Callar ante las palabras y
los esléganes capciosos es faltar a la caridad.

No hay por qué tener miedo a afirmar que el combate de la
Iglesia por aliviar las necesidades humanas es inseparable del
Evangelio. Nuestra lucha sera atin mdés intensa. Si lee usted con
detenimiento el texto latino de la Gaudium et spes, percibira
inmediatamente esa distincién. ;Que me tomardn por ingenuo?
Desde luego, puedo equivocarme. No siempre es facil distinguir a
un pobre de un estafador que esconde su riqueza bajo unos
harapos... Pero, si me atengo a las ensefianzas de Jests, prefiero
que me roben a faltar a la caridad.

Recuerdo una anécdota que me ocurrié al principio de mi
ministerio como obispo de Conakri. Una mujer de Costa de Marfil
vino a verme a mi residencia para explicarme que habia sido
victima de un robo. Yo tenia mucha prisa, ya que debia preparar
una conferencia y estaba a punto de salir de viaje hacia Abiyan. La
mujer se eché a llorar: habia venido a comprar pafios para
llevérselos a su pais y buena parte del dinero era de unas amigas,
que le habian encargado otros para ellas. Si volvia sin nada, temia

que sospecharan que se habia quedado el dinero y se lo habia
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gastado. Entonces le pedi al procurador del episcopado que le diera
algo de dinero para que se calmara. Al dia siguiente me la encontré
en el aeropuerto cogiendo el mismo aviéon que yo. Me habia
asegurado que no tenia dinero: evidentemente, me habia engafiado.
Pero, de no haber respondido a sus lagrimas, tampoco habria
respondido a la llamada de Cristo, que nos pide que ayudemos a
quienes lo necesitan. Tenia la seguridad de haber obrado de
acuerdo con las palabras de san Pablo: «La caridad todo lo cree,
todo lo espera, todo lo soporta». A ella le tocaria enfrentarse a su
conciencia. De hecho, discernir las intenciones ajenas no nos debe
impedir vivir la caridad. En el cielo nos juzgaran en el amor, como
decia san Juan de la Cruz. No olvidemos nunca las palabras del
evangelio de Mateo: «En verdad os digo que cuanto hicisteis a uno
de estos mis hermanos més pequefios, a mi me lo hicisteis» (Mt 25,
40).

En Latinoamérica la teologia de la liberacion queria
precisamente ayudar a los mds pobres de las sociedades mds
desigualitarias. ; Comprende usted ese movimiento?

Oi hablar de la teologia de la liberacién cuando atin vivia en
Africa. Empecé a leer sobre ello y me pareci6 interesante esa forma
de centrarse en los pobres. En mi pais y en muchas otras zonas de
Africa vivimos dramas econémicos semejantes a los de los paises
latinoamericanos. En Africa, sin embargo, nos inclindbamos més
por una busqueda cultural: queriamos hallar la mejor manera de
enlazar nuestra herencia tradicional con el cristianismo. Aun asi, la
teologia de la liberaciébn no dejo de ejercer cierto encanto.
Personalmente, cuando comprendi los origenes marxistas de
determinadas tesis de esta teologia, me distancié de ella. En mi pais
veia muy claras las consecuencias de la ideologia comunista. La
teoria de la lucha de clases ocupaba el centro de la politica de Séku
Turé. Esa visién nefasta de las realidades sociales ha sido el origen

de muchas de las desgracias de Guinea. Pretender ayudar a quienes
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estan en la miseria sin promover su libertad y su responsabilidad no
hace sino acentuar las necesidades de la poblacién. Tampoco
entendia como la palabra lucha puede convertirse en el centro de la
doctrina cristiana.

La batalla de 1a Iglesia reside en la conversién de los corazones.
Y esta solo es posible si existe en el hombre un terreno abonado
que pueda recibir la simiente de la gracia de Dios. Al final, en
Africa la teologia de la liberacién ha tenido un eco limitado. Me
atreveria a decir que las desviaciones de esta teologia no coinciden
con el alma africana.

¢ Cudles son hoy los retos de la nueva evangelizacion?

Ya Pablo VI, en su exhortacién apostélica Evangelii nuntiandi,
dedicada a la evangelizacion en el mundo moderno, decidi6
abordar este tema tan importante. Después Juan Pablo II volvi6 a
dar a la Iglesia el impulso necesario con un alcance muy particular.
Los pueblos de Europa del Este acababan de recuperar la libertad y
el Papa quiso dejar al mundo la enciclica Redemptoris missio, para
marcar un horizonte exigente y, en concreto, hacer una llamada
urgente a la conversion.

De hecho, cuando hoy dia constatamos las carencias de la fe, el
eclipse del significado de Dios y del hombre, la falta de un
conocimiento auténtico de la doctrina de Jesucristo, la distancia que
han tomado algunos paises respecto de sus raices cristianas y lo que
Juan Pablo II llamaba una «apostasia silenciosa», resulta urgente
pensar en una nueva evangelizaciéon. Este movimiento implica
superar el mero conocimiento teérico de la Palabra de Dios:
debemos redescubrir el contacto personal con Jesus.

Es importante proporcionar a las personas la oportunidad de
tener experiencias intimas de encuentro con Cristo. Sin ese de
corazén a corazon, es ilusorio pensar que los hombres seguirdn con
constancia al Hijo de Dios.

La importancia de esta experiencia personal me trae a la
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memoria un apotegma de los Padres del desierto, que se me quedé
grabado durante mis estudios biblicos en Jerusalén. Esta traducido
del copto y se refiere a la importancia de la vida interior,
imprescindible en toda vida cristiana: «Un monje se encuentra con
otro y le pregunta: “;Por qué son tantos los que dejan la vida
monastica?”. Y el otro contesta: “En la vida monastica sucede
Ccomo con un perro que persigue a una liebre y corre detrds de ella
ladrando; otros perros, al oirle ladrar, se le unen, y corren todos
juntos detras de la liebre. Sin embargo, al cabo de un rato, los
perros que corren sin ver la liebre se dicen: pero ;adénde vamos?,
épor qué corremos? Se cansan, se desaniman y, uno tras otro, van
dejando de correr. Unicamente los perros que ven a la liebre
contindan persiguiéndola hasta el final y la acaban cazando”».
Conclusién de la historia: solo quienes tienen los ojos puestos en la
persona de Cristo en la Cruz perseveran hasta el final...

Muchas circunstancias y muchos motivos profundos, o bien
nuestro propio entorno, pueden arrastrarnos a seguir a Jesis. Y
luego llega el momento de la madurez, donde lo tinico que nos guia
es la experiencia personal de Cristo. Este encuentro personal es
decisivo para el resto de nuestra vida. San Pablo vivié ese momento
camino de Damasco y san Agustin debajo de una higuera en
Casiciaco. Por eso el primero podia decir: «Para mi, el vivir es
Cristo» (Flp 1, 21); y afiadia: «Vivo, pero ya no vivo yo, sino que
Cristo vive en mi. Y la vida que vivo ahora en la carne la vivo en la
fe del Hijo de Dios, que me amé y se entregd a si mismo por mi»
(Ga 2, 20).

El Evangelio no es un camino teérico: no debe convertirse en
una especie de escuela reservada a las élites. La Iglesia es un
camino palpable hacia el Resucitado.

Sin esta unién con Cristo, no desaparecera el foso que separa su
Palabra de los pueblos, especialmente en los paises occidentales.
Las nuevas leyes parten de fundamentos antropoldgicos contrarios

a la ensefianza de Jesus: son la manifestacion concreta de las
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candentes fisuras que hoy dia apartan a los hombres de Cristo.

Creo que una poderosa influencia econémica, técnica y
medidtica de un Occidente sin Dios puede ser un desastre para el
mundo. Si Occidente no se convierte a Cristo, quizd acabe
paganizando al mundo entero: la filosofia del descreimiento busca
febrilmente adeptos en nuevas zonas del globo. En este sentido, nos
enfrentamos a un ateismo cada vez mas proselitista. La cultura
paganizada quiere a toda costa extender el territorio de su lucha
contra Dios. Para estructurar su resurgimiento, los viejos paises de
antigua tradicién cristiana necesitan recuperar el camino de la
nueva evangelizacion.

Cuando pienso en los misioneros espiritanos de mi infancia, no
me cabe duda de que eran hombres que lo habian dado todo. No les
bastaba con el mero conocimiento intelectual de Cristo. Se habian
abandonado plenamente en las manos de Dios y se consideraban
simples instrumentos ineptos e incapaces de su Hijo. Estaban
convencidos de que la evangelizacion es esencialmente obra de
Dios.

El Padre actiia y quiere comprometernos, de modo que nuestras
actividades, nuestros afanes y nuestras fatigas misioneras sean, por
asi decirlo, tedndricas, hechas por Dios, con nuestro compromiso y
la plena implicacién de nuestro ser.

En realidad, cuando nos comprometemos en la nueva
evangelizacion se trata siempre de una cooperacion con Dios. Eso
es lo que dice san Pablo: «Dios es quien obra en vosotros el querer
y el actuar conforme a su beneplacito» (Flp 2, 13). La
evangelizacion depende de nuestra voluntad y de nuestra capacidad
de permanecer junto a Dios, ofreciendo generosamente nuestra
humilde colaboracién. Se fundamenta en la oracién y en la
presencia real de Dios en nosotros: «Es el Sefior quien extiende por
toda la faz de la tierra su Evangelio para que todos los creyentes,
cada uno en la medida de sus capacidades, puedan beber de él»,

afirma san Agustin en sus Confesiones.
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Benedicto XVI establecia una estrecha relacion entre el amor y
la fe en toda obra misionera. En la apertura de la asamblea general
ordinaria del Sinodo de los obispos sobre la nueva evangelizacion,
comentando el himno de la hora Tercia, une la «confessio» a la
«caritas». La «confessio» compromete nuestro Sser, nuestro
corazén, nuestra boca y nuestra inteligencia. Pero no se trata de
algo puramente abstracto e intelectual. Por eso afirmaba: «San
Bernardo de Claraval nos dijo que Dios, en su revelacion, en la
historia de salvacién, dio a nuestros sentidos la posibilidad de ver,
de tocar, de gustar la revelacion. Dios ya no es algo solo espiritual:
ha entrado en el mundo de los sentidos y nuestros sentidos deben
estar llenos de este gusto, de esta belleza de la Palabra de Dios, que
es realidad. “Vigor”: es la fuerza vital de nuestro ser y también el
vigor juridico de una realidad. Con toda nuestra vitalidad y fuerza,
debemos ser penetrados por la “confessio”, que debe realmente
“personare”; la melodia de Dios debe entonar nuestro ser en su
totalidad». Asi pues, «confessio» y «caritas» constituyen los dos
pilares de la nueva evangelizacion.

En las circunstancias actuales, hay una pregunta que nos quema
en los labios: ¢cémo hacer redescubrir la fe? San Juan, con toda su
fuerza, proclama solemnemente: «Lo que hemos visto con nuestros
0jos, lo que hemos contemplado y han palpado nuestras manos, os
lo anunciamos» (I Jn 1, 1). No podemos hablar de Cristo con
conceptos intelectuales: hace falta una experiencia espiritual y
«fisica» a la vez. Naturalmente, la catequesis de los nifios o la
teologia en el caso de los seminaristas constituyen periodos de
aprendizaje esenciales. De ahi que, para preparar la nueva
evangelizacion, Juan Pablo IT decidiera redactar un Catecismo de la
Iglesia Catdlica, cuya direccién confié a Joseph Ratzinger. En este
texto se halla toda la doctrina de la Iglesia. Y tenemos la obligacién
imperiosa, dice san Atanasio, de estudiar «la misma tradicién
antigua, la doctrina y la fe de la Iglesia catdlica, aquella que el

Sefior nos ha ensefiado, fue predicada por los Apostoles y
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conservada por los Padres. Efectivamente, en ella tiene su
fundamento la Iglesia; y si alguno se aleja de esa doctrina, ni es ni
debera ser llamado cristiano». Pero la consolidacién de la fe pasa
en primer lugar por el corazén, el encuentro y la experiencia
personales cerca de Jesus. Todos los dias hemos de volver a elegir
a Cristo como nuestro guia, nuestra luz y nuestra esperanza. El
bautismo exige una especie de actualizaciéon diaria. Conviene
recordar que el combate espiritual es ante todo una guerra contra el
mal que hay en nosotros.

Creo que en esta lucha los obispos tienen un papel
predominante: coincido totalmente con el papa Francisco cuando
pide a los sucesores de los apostoles que estén en el frente
permanente de la evangelizacion. El Santo Padre considera con
razén que, en determinados temas, Roma no debe reemplazar a los
obispos. Estos tienen siempre una triple responsabilidad en la
puesta en practica de la nueva evangelizacion: santificar, gobernar
y enseflar. Hubo un tiempo, por ejemplo, en que los medios de
comunicacién eran muy lentos; Roma estaba muy lejos y los
obispos tenian que ir por delante sin miedo, corriendo sus propios
riesgos. No olvidemos que, en una época en que el martirio rozaba
el dia a dia de los cristianos, san Pablo pedia a Timoteo que
exhortara a tiempo y a destiempo. Pensemos también en san
Agustin, que ensefiaba todos los dias.

iBien sabe Dios que Francisco tiene razén en denunciar a los
obispos de aeropuerto! Las congregaciones misioneras deberian
pensar también en los riesgos a los que exponen a sus jévenes
miembros haciéndoles volar como mariposas de pais en pais. Estos
jovenes podrian acostumbrarse a la superficialidad y al turismo,
desprovistos de raices, incapaces de unirse de verdad a ninguna
comunidad cristiana. Acumulan experiencias, pero no podran ser
pastores de ningtin rebafio.

Da la impresion de ser usted muy critico e incluso un
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poco duro ante la evolucién de la vieja Europa cristiana...

Soy consciente de que el mundo occidental esta entreverado de
aspiraciones que no son del todo negativas. Jamas me atreveria a
desautorizar a Juan Pablo II cuando buscaba motivos vy
fundamentos de esperanza en este mundo nuestro. Estoy
convencido, como Benedicto XVI, de que una de las tareas mas
importantes de la Iglesia es hacer que Occidente redescubra el
rostro resplandeciente de Jesds. Europa no debe olvidar que su
cultura estd enteramente marcada por el cristianismo y por el
perfume del Evangelio. Si el Viejo Continente se desgaja
definitivamente de sus raices, me temo que se desatara una
importante crisis de toda la humanidad, cuyas primicias observo de
tarde en tarde. ;Quién no lamenta las leyes del aborto y la
eutanasia, o las nuevas leyes sobre el matrimonio y la familia?

Nunca olvido que, si mi familia y yo recibimos el conocimiento
de Cristo, fue gracias a misioneros franceses. Mis padres y yo
creimos gracias a Europa. Mi abuela recibié el bautismo de un
sacerdote francés antes de dejar este mundo. Puede que yo no
hubiera salido jamas de mi poblado si los espiritanos no hubiesen
hablado de Cristo a sus humildes habitantes. A los africanos nos
cuesta comprender que los europeos ya no crean en lo que nos
dieron con tanta alegria en condiciones extremas. Déjeme que
insista: es posible que, sin los misioneros franceses, nunca hubiese
conocido a Dios. ;Coémo olvidar esa herencia sublime que los
occidentales, desgraciadamente, dan la impresién de querer
sepultar bajo el polvo?

No soy el tunico que critica a Occidente. Alexander
Solzhenitsyn tuvo palabras muy duras contra quienes han
pervertido el significado de la libertad e instituido la mentira como
regla de vida. En 1980, en su libro El error de Occidente[7],
escribia: «El mundo occidental llega a un momento decisivo. En
los préximos afios se va a jugar la existencia de la civilizacién
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creada por él. Creo que no es consciente de ello. El tiempo ha
erosionado su nocién de libertad. Se han quedado con el nombre y
fabricado una nueva nocién. Han olvidado el significado de la
libertad. Cuando Europa la conquisté en torno al siglo XVIII, era
una nocién sagrada. La libertad desembocaba en la virtud y el
heroismo. Y lo han olvidado. Esa libertad, que para nosotros sigue
siendo una llama que ilumina nuestra noche, se ha convertido para
ustedes en una realidad mustia y a veces decepcionante, porque
estd llena de oropeles, de abundancia y de vacio. Ya no son capaces
de sacrificarse ni de comprometerse por ese fantasma de la antigua
libertad [...]. En el fondo, piensan que la libertad se adquiere de
una vez por todas y por eso se permiten el lujo de menospreciarla.
Estan librando una terrible batalla y acttian como si se tratara de un
partido de ping-pong». Bien puede hablar asi este hombre, que
conocié la represion de los gulags de la ex URSS. Sabe por
experiencia en qué consiste la verdadera libertad.

Hoy en Europa existen poderes financieros y medidticos que
intentan impedir que los catélicos hagan uso de su libertad. En
Francia la «Manif pour tous» es un ejemplo de las iniciativas
necesarias. Fue una manifestacion del genio del cristianismo.

La Iglesia siempre se estd reformando: Ecclesia semper
reformanda, dice la sentencia. Pero, ;qué debemos entender
por reforma? ;Se trata necesariamente de un avance o mds
bien de una esperanza?

La reforma es una necesidad permanente. Somos la Iglesia una,
santa, catolica y apostolica. San Pablo llamaba «los santos» a todos
los bautizados. Si leemos despacio el Evangelio, nos damos cuenta
de que hay una frase sobre la que se vuelve constantemente:
«jConvertios y creed en el Evangelio!». Es también la primera
llamada de Jestis en el evangelio de Marcos. La reforma es ese
trabajo interior que todos debemos llevar a cabo, en el plano

personal y eclesial, para responder cada dia mejor a lo que Cristo
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espera de nosotros. No se trata solamente de reorganizar las
estructuras: las organizaciones pueden ser perfectas, pero, si las
personas que las hacen funcionar no son buenas, el trabajo serd
vano e ilusorio. Todos debemos caminar en sintonia con Cristo. La
Iglesia se reforma cuando los bautizados avanzan mads decididos
hacia la santidad, dejandose re-crear a imagen de Dios por el poder
del Espiritu Santo. Solo el contagio de la santidad puede
transformar a la Iglesia desde dentro. Desde los primeros tiempos
del cristianismo ha habido siempre una llamada a la reforma,
entendida como una mayor cercania con Dios. La reforma es un
modo de corresponder mejor al absoluto de la vocacién cristiana.
Es Cristo quien nos da los medios para esta reforma a través de su
Palabra y de la oracién, que representa el nicleo duro de toda
regeneracion: el Evangelio nos da la vida y la gracia de Dios. Los
sacramentos son medios de sanacion, de reforma y de renovacién
constantes.

Nunca han sido tan intensas la nostalgia y la bisqueda de Dios,
porque nuestro mundo atraviesa un crisis moral sin precedentes. Al
mismo tiempo, las fuerzas que quieren hacer resurgir a Dios son tan
potentes que a la Iglesia le cuesta dar respuesta a la biisqueda de los
hombres. El gran reto reside en esa sed inextinguible del mas alla.

Pienso a menudo en los griegos llegados a Jerusalén que le
decian a Felipe: «Queremos ver a Jestis». En realidad, el mundo no
ha cambiado: nuestros contemporaneos siguen esperando cristianos
que les muestren a Cristo. También los bautizados deben vivir
gozosamente de su fe. Los peores momentos de la Iglesia son
precisamente las épocas en que los cristianos viven contrariando
los principios del Evangelio. No creo faltar a la verdad si digo que
hoy en dia tanto el clero como los laicos tienen una ardiente
necesidad de conversiéon. Sé que hay muchos que no viven el
mensaje evangélico. Por eso la reforma més ambiciosa es la que
lleva a la Iglesia a estar mas implacablemente decidida en su

camino hacia la santidad y en su anuncio de la Buena Nueva. Las
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suplicas del mundo para superar los falsos valores materialistas e
ideolégicos, por débiles que sean, son oportunidades que la Iglesia
no puede dejar pasar. A través de ellas los hombres vuelven su
mirada hacia Dios. En este mundo ajetreado donde no existe
tiempo ni para la familia ni para uno mismo, y menos para Dios, la
auténtica reforma consiste en redescubrir el sentido de la oracion,
el sentido del silencio, el sentido de la eternidad.

La oracion es la necesidad mas importante del mundo actual, el
instrumento para reformar el mundo. En un siglo que ya no reza, el
tiempo queda como suprimido y la vida se transforma en una
carrera desenfrenada. Por eso la oracién proporciona al hombre la
medida de si mismo y de lo invisible. Me gustaria que no
olvidaramos el camino que decidié tomar Benedicto XVI para la
Iglesia el dia de su renuncia a la sede de Pedro. Eligié un camino
exclusivamente dedicado a la oracién, a la contemplacién y a la
escucha de Dios. Es el camino més importante, porque sigue la
direccion de la gloria de Dios. El proyecto de Francisco de
reformar la Curia romana consiste, en definitiva, en volver a
situarla cara a Dios.

Ya que lo menciona: ;como definiria lo que quiere
Francisco para el gobierno de la Iglesia?

El marco institucional de toda reforma interior es fundamental.
Si las estructuras se convierten en obsticulos para la
evangelizacion y la mision de la Iglesia, no hay que mirar para otro
lado: creo que ese es el nicleo de la reforma de gobierno
valerosamente emprendida por Francisco. Era evidente que
determinados aspectos de la vida de la Curia romana debian ser
objeto de una auténtica reflexion.

Abordamos por extenso estas cuestiones durante los debates
que, en marzo de 2013, precedieron a la entrada en el cénclave.
Personalmente, creo que habria que subrayar que los miembros de

la Curia no son altos funcionarios: se trata de laicos, sacerdotes,
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obispos y cardenales que no deben olvidar su vocacién. Hoy la
dificil tarea del Papa consiste en sanear las estructuras. Pero el
Santo Padre desea ante todo volver a dotar a quienes trabajan a su
lado de una mayor dindmica interior. Por eso quiso que en la
Cuaresma de 2014 la Curia realizara un largo retiro espiritual fuera
de Roma, alejada de sus actividades diarias.

A otro nivel, creo que la reforma proyectada concierne a
nuestra relacién con el poder, el dinero y la riqueza. En este aspecto
hay una gran tarea que va mads alld de la propia Curia romana:
desgraciadamente, el problema del carrerismo, esa busqueda
desenfrenada de poder, de privilegios, de honores, de
reconocimiento social y de poder politico y financiero afecta a toda
la Iglesia. Solo una auténtica conversién permitird superar esos
defectos, que no son nuevos.

Dentro de la Iglesia, el verdadero poder es esencialmente un
servicio humilde y alegre tras los pasos de Cristo, que «no ha
venido a ser servido, sino a servir y dar su vida en redencién por
muchos» (Mt 20, 28). Si ignoramos la pobreza de Cristo, olvidando
que no podemos servir a dos sefiores, a Dios y al becerro de oro, no
hay reforma posible. Una vez mads, la tinica solucién reside en la
oracion, para que los pastores se vuelvan a situar de cara a Cristo y
a su vocacion: en ese sentido, no debemos dejar que un languido
hastio se pose sobre las promesas de nuestra ordenacién sacerdotal
o de nuestra profesion religiosa.

Desde los origenes de la Iglesia, la oracion ha ido muchas veces
unida al ayuno: en la buisqueda de Dios en la oracién debe estar
totalmente implicado nuestro cuerpo. Seria una falacia conceder a
Dios el primer lugar en nuestra vida si nuestro cuerpo no se implica
también en ello. Si no somos capaces de negar a nuestro cuerpo por
amor a Dios no solamente el alimento, sino ciertos placeres y
necesidades bioldgicas fundamentales, nos faltard disposicion
interior. Por eso, desde los inicios de la tradicién cristiana, la

castidad, la virginidad, el celibato consagrado y el ayuno se han
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convertido en expresiones indispensables del primado de Dios y de
la fe en EL

En cuanto al cuerpo y a la sexualidad, no puedo olvidar que
algunos miembros del clero han sido acusados a nivel mundial de
verdaderos crimenes. La Santa Sede ha sido objeto de campaiias de
prensa de una violencia inaudita, como si viejos enemigos, siempre
dispuestos a matar, intentaran sacar partido de una situacién de
extrema debilidad. Aun asi, soy perfectamente consciente de los
abominables actos cometidos por sacerdotes.

La renuncia a la sexualidad forma parte de las promesas del
sacerdote, salvo en las Iglesias orientales, donde se permite la
ordenacion de hombres casados, pese a que al parecer la tradicién
mas antigua aceptaba la abstinencia como una regla. Por eso se
comprende que la reforma comprometa a todo el hombre, incluida
su corporeidad. Los espiritanos que yo conoci poseian un auténtico
dominio de su cuerpo, fruto de una sélida formacién y de un
contacto real con Dios, que llenaba su corazon.

Cuando pienso en mis afios de seminario, recuerdo un buen
nimero de normas que nos ayudaban a controlar nuestros instintos.
Estaba terminantemente prohibido comer entre horas, por ejemplo.
Los superiores consideraban que el que no podia respetar esta
estricta regla no tenia vocacioén: lo cierto es que no era capaz de
dominar una de sus necesidades naturales. Esta disciplina del
cuerpo era esencial durante el discernimiento de los futuros
sacerdotes. Tampoco he olvidado la prohibiciéon de quedarse en el
dormitorio comun fuera de las horas previstas por el reglamento.
Todo nuestro dia estaba pensado en funcién de una disciplina del
espiritu y del cuerpo. Esta ascesis se comprendia como un camino
de santificacion y de imitacion de Jestis.

Todos los seminaristas deseaban progresar en la santidad.
Estaban obligados a tener un director espiritual, que pudiera
ayudarles en cualquier momento a afrontar una situacioén de crisis.

En la vida somos como una de esas lianas de los bosques. En
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Africa una liana es un tallo flexible incapaz de erguirse solo. Por
eso se desliza a ras de suelo hasta que encuentra un arbol robusto.
Entonces se aferra a ese soporte y trepa hasta la cima. Porque
también ella quiere ver el sol. Lo mismo nos ocurre a nosotros. Si
no encontramos un arbol sélido cuyas raices se nutran de Dios y
nos suba hacia el Cielo, no hay posibilidad alguna de que veamos
la luz. Recordemos el proverbio mooré: «La liana del desierto, que
no encuentra arbol en el que enroscarse, se enrosca en Dios».

En el desierto y en ciertos momentos de nuestra vida solo
podemos contar con Dios.

Sé, naturalmente, que siempre puede haber un lobo que se cuele
en el redil. Durante mi formacién tuve la suerte de aprender de
profesores y sacerdotes que nos transformaban con su ejemplo y
nos guiaban todos los dias hacia Dios.

Una de la razones de la crisis moral halla sin duda su origen en
la revoluciéon sexual hedonista de los afios 70. Ante esta
«liberacién» de los cuerpos orientada a los impulsos, ante el
rechazo a toda traba y la erotizaciéon de sectores enteros de la
sociedad, la Iglesia no ha hecho el esfuerzo de formar a sus
ministros en mayor profundidad. El inicio de la reforma debe
centrarse en las escuelas catélicas y los seminarios.

Sé que lo que digo es duro: no quiero herir y mucho menos
juzgar a nadie, pero ;como negar la urgencia de la reforma que
quiere Francisco?

[2] Ratzinger, Joseph, Informe sobre la fe, BAC, Madrid 1985.

[3] Ratzinger, Joseph, El espiritu de la liturgia, Cristiandad,
Madrid 2007.

[4] Ibid.
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[6] Dupuis, Jacques, Hacia una teologia cristiana del
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5. LAS PIEDRAS ANGULARES
Y LOS FALSOS VALORES

«Fuerte como la muerte es el amor,
tenaz como el averno, la pasion.
Sus ascuas son ascuas de fuego.

Los océanos no serian capaces
de extinguir el amor».

Cantar de los Cantares

Nicoias Diar: ¢Como hay que entender la auténtica
relacion entre cristianismo y moral? Benedicto XVI pensaba
que no hay que confundir ambos, a riesgo de deformar sus
naturalezas. ;Suscribe usted ese andlisis?

CARDENAL RoOBERT SARAH: Si, en Deus caritas est Benedicto
XVT escribe que en el origen del hecho de ser cristiano no hay una
decisién ética ni una idea filosofica o moral, sino el encuentro con
un acontecimiento, con una Persona. Ese hombre que viene a
nosotros, Cristo, da a la vida un nuevo horizonte y, por lo tanto,
una orientacion decisiva.

Benedicto XVI retomaba asi una idea del te6logo Romano
Guardini, para quien el cristianismo no es producto de una
experiencia intelectual, sino un acontecimiento que viene a mi
encuentro desde fuera. El cristianismo es la irrupcién de Alguien en
mi vida. Ese movimiento implica también la historicidad del
cristianismo, que reposa sobre unos hechos y no sobre una
percepcion de lo profundo de mi propio mundo interior.
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Tomando como ejemplo los misterios de la Encarnacién y la
Trinidad, Romano Guardini escribe con acierto que a las tres
personas divinas no las descubrimos recurriendo a nuestra
inteligencia.

«Vemos —dice san Juan Criséstomo en sus Homilias sobre san
Mateo— que Jesis ha salido de nosotros y de nuestra sustancia
humana, y que ha nacido de Madre virgen: pero no entendemos
como puede haberse realizado ese prodigio. No nos cansemos
intentando descubrirlo: aceptemos mas bien con humildad lo que
Dios nos ha revelado, sin escudrifiar con curiosidad en lo que Dios
nos tiene escondido».

Para muchas culturas, el cristianismo es escdndalo y necedad:
«Porque los judios piden signos, los griegos buscan sabiduria;
nosotros, en cambio, predicamos a Cristo crucificado, escandalo
para los judios, necedad para los gentiles» (1 Co 1, 22-23). Esta
frase del apdstol Pablo demuestra hasta qué punto nuestra religién
va ligada a una persona que viene a nosotros para llamar a nuestro
corazén y darle una nueva orientacion, transformando toda nuestra
percepcion del mundo.

Aunque el cristianismo no se reduce a una moral, tiene sin
embargo consecuencias morales: el amor y la fe dan a la vida del
hombre una orientacién, una profundidad y una amplitud nuevas.
El hombre abandona las tinieblas de su vida pasada. La luz, Cristo,
ilumina su vida. Vive la vida de Cristo. Ya solo puede caminar
junto a Jesus, luz, verdad y vida. Después de su encuentro con
Jesus, el verdadero cristiano cambia de conducta.

De igual modo, una sociedad impregnada del espiritu cristiano
avanza con una ambicion nueva, que no se puede comparar con
ningtin precepto de una sociedad pagana. En este sentido, me gusta
mucho la Carta a Diogneto: «Los cristianos [...] viven en la carne,
pero no segun la carne. Viven en la tierra, pero su ciudadania esta
en el Cielo. Obedecen las leyes establecidas, y con su modo de

vivir superan estas leyes porque siguen fielmente a Jesucristo, que
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es el camino, la verdad y la vida».

Si, el cristianismo se resume en una persona que viene a
revelarse y a ofrecer su amor: «Tanto am6 Dios al mundo que le
entregé a su Hijo Unigénito, para que todo el que cree en El no
perezca, sino que tenga vida eterna» (Jn 3, 16). No se trata de
«moralismo», sino de «moral». ;No es el primer precepto moral el
amor a Dios y al pr6jimo? La plenitud de la Ley, dice san Pablo, es
el amor (Rm 13, 10).

El amor constituye el ser mismo de Dios: «Ves la Trinidad si
ves el amor», escribié san Agustin. Si le descubrimos, nuestro
comportamiento respecto al bien y al mal sera distinto. En algunas
épocas de la Iglesia ha habido una especie de obsesién higienista
con la cuestiones morales. Esta deriva no podia producir buenos
frutos, pues ensombrecia el verdadero caracter de la Revelacion,
irrupcion radical de Dios.

En ocasiones, algunos clérigos han promovido un moralismo
estrecho que ha aislado a la Iglesia. ;Cuantos fieles se han sentido
incomprendidos y a veces incluso rechazados? Cuando Cristo entra
en una vida, la desestabiliza, la transforma de arriba abajo. Le da
una orientacion y unas referencias éticas nuevas; el bautismo es una
ruptura en forma de alianza, jno un pacto moral! La auténtica
conducta moral es reflejo de Aquel a quien he acogido en mi
corazon y que se define por su amor, su perfeccién, su santidad y
su bondad.

Con razén el papa Francisco se niega a ceder un espacio
desmesurado a las cuestiones morales, sin por ello minimizarlas.
Considera que el encuentro mas importante es con Cristo y con su
Evangelio: el Santo Padre obra como Benedicto XVI, que deseaba
distinguir la moral de la esencia del cristianismo. En febrero de
2000, durante su visita al monasterio de Santa Catalina del Sinai, el
mismo Juan Pablo II explicaba que el camino sefialado por la Ley
divina no es un reglamento de la policia moral, sino el pensamiento

de Dios. La Ley de Dios promulgada por Moisés encierra los
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grandes principios, las condiciones imperiosas de la supervivencia
espiritual de los hombres. Todas las prohibiciones que contiene son
una proteccion que impide al hombre caer por el precipicio del mal
y el abismo del pecado y de la muerte.

Una vida iluminada por el amor de Dios no necesita refugiarse
tras barreras moralizadoras, que suelen ser la expresién de miedos
inconfesados. La moral es fundamentalmente una consecuencia de
la fe cristiana.

;Como puede superar la Iglesia las montaias de
incomprension que suscité la enciclica de Pablo VI
Humanae vitae, publicada en 1968? ;Es salvable aun la
oposicion entre la moral cristiana y los valores dominantes
de las sociedades occidentales?

Conviene situar este antagonismo en el contexto de la
secularizacién y de la descristianizacion: el alejamiento de sectores
enteros de la sociedad moderna respecto de la ensefianza moral de
la Iglesia corre parejo al desconocimiento y el rechazo de su
doctrina o de su herencia cultural. Existe un todo complejo que hay
que tener en cuenta, una indiferencia hacia Dios que va més all4 de
una simple cuestion de reglas morales. Creo que los sacerdotes y
los obispos deben derrochar pedagogia, evitando refugiarse en
exposiciones dogmadticas demasiado eruditas, para hacer
comprender que las cuestiones de moral sexual no resumen el
mensaje de la Iglesia: hoy el modelo de Francisco les puede ser de
mucha ayuda.

No obstante, la Iglesia debe permanecer vigilante ante el
desorden de los valores, que trae consigo la confusion entre el bien
y el mal: en nuestras sociedades relativistas, el bien pasa a ser lo
que agrada y conviene al individuo. A partir de ahi, la ensefianza
moral de la Iglesia, mal comprendida o mal interpretada, se rechaza
como la emanacién de un falso bien. Los medios suelen contribuir

a desacreditar voluntariamente la postura de la Iglesia, a
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tergiversarla o a silenciarla. El discurso dominante no deja nunca
de ofrecer la idea de una Iglesia retrégrada y medieval —jcudnta
ignorancia sobre la Edad Media!-, que se niega a adaptarse a la
evolucion del mundo, hostil a los descubrimientos cientificos y
aferrada a viejos ideales. Frente a estos torrentes de lodo, hay que
actuar con firmeza y lucidez, no dar muestra de ingenuidad, ser
irreprochable, rezar y vivir en unién con Dios. Los ataques pasardan
si son injustos.

¢Como no agradecer a Pablo VI el coraje que demostré con su
enciclica Humanae vitae? Fue un texto profético, que desarrollé
una moral capaz de defender la vida. A pesar de las numerosas
presiones, nacidas incluso dentro de la Iglesia, el Papa veia
perfilarse el funesto horizonte de lo que Juan Pablo II llamé «la
cultura de la muerte». Imposible olvidar las violentas criticas que
recibié al negarse a renunciar a los principios elementales de la
vida. Después de él, Juan Pablo II se prodigé en una ensefianza
muy rica sobre el cuerpo humano y la sexualidad. Pese al respeto
que se le profesaba, sobre todo después de sus decisivas
intervenciones para liberar a los pueblos de Europa del Este del
yugo de la dictadura comunista, ¢cudntas acerbas criticas no se
alzaron en contra de su visién de la moral? Pero él comprendié que
la Iglesia no podia claudicar. Con su firmeza obedecia a Jests, que
dijo a Pedro: «Y ti, cuando te conviertas, confirma a tus
hermanos» (Lc 22, 32).

Creo que la historia dara la razén a la Iglesia, porque defender
la vida es defender a la humanidad. Hay hoy en dia tantas
organizaciones y tantos grupos que creen en la liberacién de la
mujer para que pueda ser duefla de su cuerpo y de su destino... En
realidad, en muchas ocasiones el cuerpo de la mujer se explota y se
utiliza, a menudo con fines comerciales y publicitarios, hasta
convertirse en una simple mercancia y en un objeto de placer. En
una sociedad hipererotizada que pretende hacer creer que el hombre

solo se realiza del todo a través de una «sexualidad plena», creo
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que la dignidad de la mujer vive importantes retrocesos. Occidente
es el continente que mas vergonzosamente humilla y desprecia a la
mujer, desnudandola piblicamente y utilizdndola para fines
comerciales hedonistas.

No obstante, hay que alegrarse de que muchas mujeres puedan
acceder a la educacién superior. Por otra parte, en Europa el
derecho al voto se le ha concedido demasiado tarde. Es importante
también que la mujer pueda ejercer un trabajo compatible con la
maternidad.

Occidente se engaila al creer que el liberalismo moral permite
un progreso de la civilizacion. ;Quién puede pretender que el libre
acceso a la pornografia a través de los nuevos medios de
comunicacién, cuya abyecta visién de la sexualidad —santa en si
misma— se difunde por toda la sociedad, incluso entre los mas
jovenes, sea un ejemplo del avance del mundo? ;Cémo comprender
que las grandes agencias de la ONU, que afirman luchar por los
derechos del hombre, no combatan con firmeza la poderosa
industria del sexo europea y americana? Todas estas tinieblas son la
expresion de un mundo que vive alejado de Cristo. Sin el Hijo de
Dios, el hombre se pierde y la humanidad deja de tener futuro.

Hoy la Iglesia debe luchar contracorriente, con coraje y
esperanza, sin temor a alzar la voz para denunciar a los hipdcritas,
los manipuladores y los falsos profetas. A lo largo de dos mil afios,
la Iglesia se ha enfrentado a muchos vientos contrarios, pero al
final de los caminos mas dridos ha logrado siempre la victoria.

c;Cree usted que el mundo se deja hipnotizar por el
modelo occidental?

Puede sonar extrafio, pero creo que hoy en dia el colonialismo
occidental pervive en Africa y en Asia con una fuerza y una
perversion aun mayores, mediante la imposiciéon violenta de una
falsa moral y de valores engafiosos. No niego que la civilizacién

europea haya aportado grandes beneficios, sobre todo con sus
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misioneros, que han sido muchas veces grandes santos. Ha
difundido por todas partes la palabra de los Evangelios, junto con
preciosas manifestaciones culturales modeladas por el cristianismo.

Tenia razén Benedicto X VI al subrayar en su ultima felicitacién
a la Curia que «la identidad europea se manifiesta en el matrimonio
y la familia. El matrimonio mondégamo, como estructura
fundamental de la relaciéon entre hombre y mujer y, al mismo
tiempo, como célula en la formacioén de la comunidad estatal, se ha
forjado a partir de la fe biblica». En contra de esto, se dan repetidas
tentativas de implantar una nueva cultura que niega la herencia
cristiana.

En cuanto a mi continente de origen, quiero denunciar alto y
claro una voluntad de imponer falsos valores, empleando
argumentos politicos y econémicos. En algunos paises africanos se
han creado ministerios centrados en la teoria de género, a cambio
de ayudas econémicas. Determinados gobiernos africanos,
afortunadamente minoritarios, han cedido a las presiones en
defensa del acceso wuniversal a los derechos sexuales y
reproductivos. Con inmenso dolor constatamos que la salud
reproductiva se ha convertido en una «norma» politica mundial,
que contiene lo que de mas perverso puede ofrecer Occidente al
resto del mundo, que busca el desarrollo integral. ; Cémo es posible
que los jefes de los Estados occidentales ejerzan semejante presion
sobre sus homologos de unos paises que suelen ser fragiles? La
ideologia de género se ha convertido en condicién perversa para la
cooperacion y el desarrollo.

En Occidente, las personas homosexuales exigen que su vida en
comun se reconozca juridicamente para asimilarla al matrimonio;
haciéndose eco de sus reivindicaciones, hay organizaciones que
ejercen fuertes presiones para que ese modelo sea reconocido
también por los gobiernos africanos en nombre del respeto a los
derechos humanos. En este caso concreto, creo que nos alejamos de

la historia moral de la humanidad. En otros casos, he podido
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constatar la existencia de programas internacionales que imponen
el aborto y la esterilizacion de las mujeres.

Estas politicas resultan atin mdas repugnantes si se tiene en
cuenta que la gran mayoria de poblaciones africanas se encuentran
indefensas, a merced de idedlogos occidentales fanaticos. Los
pobres piden un poco de ayuda y hay hombres tan crueles como
para envenenar su espiritu. Africa y Asia tienen el deber de
proteger sus propios valores y su cultura. Las agencias
internacionales no tienen ningin derecho a practicar este nuevo
colonialismo maltusiano y brutal. Por ignorancia o con su
complicidad, los gobiernos africanos seran culpables de dejar que
practiquen la eutanasia a su poblacion. La humanidad sufrird una
gran pérdida si estos continentes acaban cayendo en el gran magma
indiferenciado del mundialismo, orientado a un ideal inhumano que
es en realidad una repugnante barbarie oligarquica.

La Santa Sede tiene que asumir su papel. No podemos aceptar
la propaganda ni los grupos de presion LGBT: lesbianas, gais,
bisexuales y transexuales. El proceso es atin mds inquietante dada
su rapidez y su cardcter reciente. ;Por qué esa enloquecida
voluntad de imponer la teoria de género? ;Va a convertirse en el
nuevo eldorado del mundo una visién antropolégica desconocida
hace algunos aiios, fruto del peregrino pensamiento de sociélogos y
escritores como Michel Foucault? No cabe cruzarse de brazos ante
semejante supercheria, inmoral y demoniaca.

Hace bien el papa Francisco en criticar la actividad del
demonio, que trabaja para socavar los fundamentos de la
civilizacién cristiana. Detrds de la nueva visiéon prometeica de
Africa o Asia esté la sefial del diablo.

Los primeros enemigos de las personas homosexuales son los
grupos de presion LGBT. Es un grave error reducir al individuo a
sus comportamientos, principalmente sexuales. La naturaleza
siempre acaba vengandose.
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cLe parece que sigue siendo actual la lucha de Juan
Pablo II contra esa «cultura de la muerte»?

A principios de los afios 90, el Papa, viendo cémo los pueblos
de Europa del Este se iban adentrando en la opresion del
materialismo y del relativismo moral, mas solapada ain que la
ideologia soviética, entabl6 un combate decisivo. Juan Pablo II
comprendi®é que los nuevos ataques a la vida se estaban
convirtiendo en un auténtico sistema social, en una creciente
esclavitud. Creo que la ideologia malthusiana sigue teniendo la
misma fuerza: sus ideas perviven y su accién programada consiste
en promover politicas antinatalistas en muchos paises pobres. Por
otra parte, las estadisticas internacionales sobre el aborto son
estremecedoras. A nivel mundial, cerca de un embarazo de cada
cuatro se interrumpi6 voluntariamente en 2014. Eso representa algo
mas de 40 millones de abortos en un solo afio. La cifra es ain mas
escalofriante si se tiene en cuenta que, afortunadamente, el derecho
al aborto, es decir, el permiso legal para matar a un nifio inocente,
sigue estando muy limitado en tres cuartas partes de las naciones.

En octubre de 2014, durante el Sinodo extraordinario sobre la
familia, monsefior Paul Bui Van Doc, arzobispo de H6 Chi Minh,
sefial6 a Vietnam como el caso mas dramdtico del mundo. En
efecto, este pais practica 1.600.000 abortos al afio, de los cuales
300.000 se llevan a cabo en jovenes de entre 15y 19 afios. Para el
pais representa una auténtica catastrofe.

En Francia se practican cada afio 220.000 interrupciones
voluntarias del embarazo, es decir, un aborto por cada tres
nacimientos.

Se esta librando una guerra declarada contra la vida con medios
econémicos gigantescos. Es inconcebible que se elimine a tantos
nifios indefensos en el seno de su madre, con el pretexto del
derecho de la mujer a la libertad de su cuerpo. La dignidad de la
mujer es un noble e importante combate, pero no pasa por la
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muerte de los nifios no nacidos. Juan Pablo IT comprendié que esas
generosas intenciones ocultaban un auténtico programa de ataque a
la vida. Cuando veo las asombrosas cantidades que promete a
Africa la Fundacién Bill y Melinda Gates, destinadas a aumentar
exponencialmente el acceso a la contracepciéon de mujeres y de
nifias solteras, abriendo asi la via al aborto, no puedo sino
rebelarme contra una voluntad de muerte.

¢Cudles son los motivos ocultos de esas campaiias de largo
alcance que desembocardn en decenas de millares de muertes?
¢Habra una planificacién estudiada para eliminar a los pobres de
Africa y de otros lugares? Dios y la historia nos lo dirdn algtn dia.

Hoy la nueva lucha ideoldgica de la posmodernidad occidental
ha pasado a ser la eutanasia. Cuando una persona parece haber
llegado al final de su paso por este mundo, ciertas organizaciones,
con la excusa de aliviar su sufrimiento, consideran que vale mas
darle muerte. En Bélgica, este derecho, que no lo es, acaba de
extenderse a los menores. So pretexto de ayudar a un nifio que
sufre, es posible matarlo friamente. Los defensores de la eutanasia
quieren ignorar que hoy dia los cuidados paliativos estdn
perfectamente adaptados a quienes no tienen esperanza de cura: la
muerte fria y brutal se ha convertido en la tinica respuesta. La
eutanasia es el marcador mds incisivo de una sociedad sin Dios,
infrahumana, que ha perdido la esperanza. Me causa estupor ver
hasta qué punto quienes propagan esta cultura se envuelven en la
buena conciencia, presentdndose como los héroes de una nueva
humanidad. Por una suerte de extrafia inversién de papeles, los
hombres que luchan por la vida se convierten en monstruos que
derribar, en barbaros de otro tiempo que rechazan el progreso. Con
ayuda de los medios, los lobos pasan por generosos corderos que
estdn del lado de los mas débiles. Sin embargo, el plan de los
promotores del aborto, la eutanasia y todos los ataques a la
dignidad del hombre es mucho mas peligroso.

Si no abandonamos la cultura de la muerte, la humanidad corre
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hacia su perdicién. En este inicio del tercer milenio, la destruccién
de la vida ya no es un hecho bérbaro, sino un progreso de la
civilizacion: la ley se escuda en el pretexto de un derecho a la
libertad individual para dar al hombre la posibilidad de matar al
préjimo. El mundo puede convertirse en un auténtico infierno. No
se trata ya de decadencia, sino de una dictadura del horror, de un
genocidio programado cuyos culpables son los poderes
occidentales. Este ensafiamiento en contra de la vida representa una
nueva etapa decisiva del ensafiamiento contra el plan de Dios. No
obstante, durante mis viajes he constatado un despertar de las
conciencias. Los jévenes cristianos de Norteamérica estan
empezando a luchar para detener la cultura de la muerte. Dios no se
ha dormido: jesta del lado de quienes defienden la vida!

¢ Cree usted que Juan Pablo II fue un profeta?

Los santos son todos profetas. Nos transmiten fielmente la
vision, la voluntad, el amor y la esperanza de Dios para el hombre.
Este Papa extraordinario estd inscrito hoy entre los santos de la
Iglesia. Pero creo que no hemos acabado de comprender hasta qué
punto fue un visionario. El modo en que Juan Pablo II establecio
como prioridad de su pontificado la sacralidad y la inviolabilidad
de la vida abre un inmenso camino, mas alla de su presencia entre
nosotros. No hizo sino recordar la sagrada ley de Dios: «No
mataras». Al mismo tiempo, la sencilla grandeza de sus palabras y
su poder de conviccién fueron liberadores para quienes
contemplaban el avance de las tinieblas.

La exclamacién «no tengdis miedo» representa la continuidad
mas espléndida con que pudo soiiar Pablo VI, quien tanto sufrio las
criticas que se desencadenaron como un torrente de odio a raiz de
su enciclica Humanae vitae. A Juan Pablo II no le importaban las
objeciones almibaradas de los defensores de un humanismo
anticristiano. Pretendia sembrar semillas que permitieran el

nacimiento de una nueva cultura. La agudeza con que el Papa supo
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detectar estos problemas derivaba del hecho de haber sufrido en sus
carnes los ataques contra los derechos mas fundamentales. Gracias
a las dictaduras nazis y comunistas poseia un conocimiento
personal del auténtico combate por la libertad humana. Por eso no
podia aceptar que los defensores de la cultura de la muerte se
escudaran detrds de una falsa promociéon de los derechos del
hombre para hacer avanzar sus planes destructores. En 1995, en la
Evangelium vitae, escribia: «De este modo se produce un cambio
de tragicas consecuencias en el largo proceso histérico, que
después de descubrir la idea de los “derechos humanos” —como
derechos inherentes a cada persona y previos a toda Constitucién y
legislacion de los Estados—, incurre hoy en una sorprendente
contradiccién: justo en una época en la que se proclaman
solemnemente los derechos inviolables de la persona y se afirma
publicamente el valor de la vida, el derecho mismo a la vida queda
practicamente negado y conculcado, en particular en los momentos
mads emblemadticos de la existencia, como son el nacimiento y la
muerte».

Juan Pablo II quiso denunciar la esquizofrenia de nuestro
mundo, que maquilla con buenos sentimientos situaciones
abominables. Sabia que su época veria multiplicarse a los falsos
profetas, las estrategias del mal y los agoreros de un futuro sin
esperanza. Pero Karol Wojtyla no pretendia ser un héroe: fue
simplemente un mensajero de Dios. En Francia, las masivas
manifestaciones que se han repetido para protestar contra la
instituciéon de un falso matrimonio entre personas del mismo sexo
son una respuesta al llamamiento hecho por Juan Pablo II en
Bourget el 1 de junio de 1980, en el transcurso de su primer viaje a
Francia: «Hoy, en la capital de la historia de vuestra nacion,
quisiera repetir estas palabras que constituyen vuestro titulo de
orgullo: Hija primogénita de la Iglesia [...]. jSolo existe un
problema, el de nuestra fidelidad a la alianza con la sabiduria

eterna, que es fuente de una verdadera cultura, es decir, del
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crecimiento del hombre, y el de la fidelidad a las promesas de
nuestro bautismo en el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu
Santo! Asi pues, para concluir, permitidme preguntaros: Francia,
hija primogénita de la Iglesia, ;eres fiel a las promesas de tu
bautismo? Permitidme preguntaros: Francia, hija de la Iglesia y
educadora de los pueblos, ;eres fiel, para el bien del hombre, a la
alianza con la sabiduria eterna? Perdonadme esta pregunta. La he
hecho como la hace el ministro en el momento del bautismo. La he
hecho por solicitud para con la Iglesia, de la que soy el primer
sacerdote y el primer servidor, y por amor al hombre, cuya
grandeza definitiva se halla en Dios, Padre, Hijo y Espiritu Santo».
El Papa venido de Polonia despert6 el espiritu revolucionario de los
santos que han jalonado toda la historia de Francia.

Tanto en muchos de sus discursos como en este libro
denuncia usted explicitamente la teoria de género. ;A qué se
debe su insistencia?

La filosofia africana afirma: «El hombre no es nada sin la
mujer, la mujer no es nada sin el hombre, y los dos no son nada sin
un tercer elemento, que es el hijo». La visién africana del hombre
es esencialmente trinitaria. En cada uno de nosotros hay algo
divino: Dios uno y trino habita en nosotros e impregna todo nuestro
ser.

Segun la ideologia de género, no existe diferencia ontolégica
entre el hombre y la mujer. Las identidades masculina y femenina
no estan inscritas en la naturaleza: se trata del resultado de una
construccién social, un papel que desempefian los individuos a
través de tareas y funciones sociales. Estos teéricos consideran que
el género es preformativo y que las diferencias hombre-mujer no
son mas que opresiones normativas, estereotipos culturales y
construcciones sociales que hay que deshacer para alcanzar la
paridad entre el hombre y la mujer. La idea de una identidad

construida niega de modo irreal la importancia del cuerpo sexuado.
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Un hombre jamads se convierte en mujer, ni esta en un hombre, sean
cuales sean las mutilaciones que uno y otra acepten sufrir. Decir
que la sexualidad humana ya no depende de la identidad del
hombre o de la mujer, sino de orientaciones sexuales como la
homosexualidad, constituye un totalitarismo onirico.

Yo no le veo futuro a semejante supercheria. Mi inquietud se
dirige mas bien al modo en que los Estados y los organismos
internacionales intentan imponer por todos los medios, muchas
veces a marchas forzadas, la filosofia deconstructivista llamada de
género. Si la sexualidad es unicamente una construccién social y
cultural, estamos cuestionando la forma en que la humanidad se
reproduce desde sus origenes. De hecho, hasta cuesta tomarse en
serio una visién llevada tan al extremo. Los investigadores son
libres de prestarse a servir a tesis extravagantes y peligrosas; pero
nunca admitiré que estas teorias se impongan directa o
insidiosamente a poblaciones indefensas. ;Como se van a defender
un nifio o un adolescente de las zonas rurales africanas mas remotas
frente a tales especulaciones engafiosas?

Una cosa es respetar a las personas homosexuales, que tienen
derecho a un auténtico respeto, y otra distinta promover la
homosexualidad como modelo social.

Este modo de concebir las relaciones humanas supone de hecho
una agresion a las personas homosexuales, victimas de ide6logos
indiferentes a su suerte. Hay que velar por que los homosexuales no
sean victimas de ataques muchas veces vergonzosos e insidiosos.
No obstante, creo que es un craso error querer erigir esa sexualidad
en ideologia progresista. Percibo una voluntad, por parte de ciertas
estructuras influyentes, de hacer de la homosexualidad la piedra
angular de una nueva ética mundial. Todo proyecto ideolégico
extremista lleva aparejado su propio fracaso: temo que, en tultima
instancia, las personas homosexuales sean las primeras victimas de
tales excesos politicos.
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La cultura africana otorga a la familia una importancia
decisiva. ;En qué medida puede ser interesante este modelo
para la Iglesia y para el resto del mundo?

La familia africana se construye ante todo en torno a una vida
en comun. Para muchos el dinero ocupa un lugar secundario. Mi
familia era pobre, pero éramos felices y estdbamos unidos. En
Guinea la familia constituye la célula basica de la sociedad, el lugar
donde aprendemos a atender a los otros y a servirles sin
ostentacion. Creo que Europa y Occidente deben redescubrir su
sentido fijandose en unas tradiciones que Africa jamas ha
abandonado. En mi continente la familia representa el crisol de los
valores que irrigan toda la cultura, el lugar de la transmisién de las
costumbres, de la sabiduria y de los principios morales, la cuna del
amor gratuito. Sin la familia no hay sociedad ni hay Iglesia. Los
padres transmiten la fe en familia. Es la familia la que sienta los
cimientos sobre los que estructuramos el edificio de nuestra
existencia. La familia es la Iglesia pequeiia donde empezamos a
encontrar a Dios, a amarle y a tejer una relacién personal con El.

Mi padre me ensefié a querer mucho a la Virgen. Aun le veo
arrodillarse en el suelo de Ourous para rezar el dngelus, todos los
dias, a mediodia y por la tarde. No he olvidado jamas esos
momentos en que cerraba los ojos para dar gracias a Maria. Yo le
imitaba y rezaba a su lado mis oraciones a la madre de Jests.

Los padres son los primeros educadores del hombre. En la
familia, este puede aprender a vivir y a manifestar la presencia de
Dios. Cuando Cristo constituye el vinculo de una familia, su
solidez es indestructible. En Africa se reserva un lugar importante a
los ancianos: el respeto a las personas de edad avanzada es una de
las piedras angulares de la sociedad africana. Creo que el hombre
europeo no es consciente de lo mucho que les sorprende a los
pueblos africanos la escasa atencién prestada a los ancianos en los
paises occidentales. Este modo de ocultar la vejez, de apartarla, es
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seflal de un egoismo preocupante, de una falta de corazén o, mejor
dicho, de un endurecimiento. Es verdad que los ancianos cuentan
con las comodidades y los cuidados fisicos necesarios. Pero les
falta el calor, la cercania y el afecto humanos de los suyos,
inmersos en sus obligaciones profesionales, sus distracciones y sus
vacaciones.

En realidad, l1a familia es un espacio donde el hombre aprende a
estar al servicio de la sociedad. En Africa no se encuentra nunca
cerrada en si misma: forma parte de un amplio tejido social. La
etnia y el poblado suelen ser su prolongacién natural: la etnia
conserva la cultura, protege y transmite unas tradiciones
antiquisimas. «Hace falta un poblado entero para educar a un
nifio», dice un proverbio africano. Cada uno recibe y, en un mismo
movimiento, participa de la subsistencia del grupo. Y hablo de
subsistencia porque las cosas no son faciles. No ignoro que este
sentimiento de pertenencia puede ser objeto de graves perversiones,
especialmente cuando las etnias entran en logicas de orgullo, de
odio y de desprecio de los otros.

No obstante, nada sustituye a la familia, en la que podemos
comprender la profundidad de la entrega y el amor. Yo he
aprendido de mis padres a entregarme. Estdbamos acostumbrados a
recibir a los demas en nuestra casa, y eso ha dejado impresa en mi
la importancia de la acogida y la gratuidad. Para mis padres y para
todos los habitantes de mi poblado, el hecho de acoger a otros
implicaba que procurdbamos hacerles felices. La armonia familiar
puede ser el reflejo de la armonia del cielo. Ese es el auténtico
tesoro de Africa.

Las demas regiones del mundo correrian un grave peligro si
perdieran esa «fuente de dadiva». En noviembre de 1981, en su
exhortacién apostolica Familiaris consortio, Juan Pablo II sinti6 la
urgente necesidad de escribir que «la situacién en que se halla la
familia presenta aspectos positivos y aspectos negativos: signo, los

unos, de la salvacién de Cristo operante en el mundo; signo, los
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otros, del rechazo que el hombre opone al amor de Dios. En efecto,
por una parte existe una conciencia mas viva de la libertad personal
y una mayor atencién a la calidad de las relaciones interpersonales
en el matrimonio, a la promocién de la dignidad de la mujer, a la
procreacion responsable, a la educacién de los hijos; se tiene
ademas conciencia de la necesidad de desarrollar relaciones entre
las familias, en orden a una ayuda reciproca espiritual y material, al
conocimiento de la misién eclesial propia de la familia, a su
responsabilidad en la construcciéon de una sociedad més justa. Por
otra parte, no faltan signos de preocupante degradacién de algunos
valores fundamentales: una equivocada concepcién tedrica y
practica de la independencia de los conyuges entre si; las graves
ambigiliedades acerca de la relaciéon de autoridad entre padres e
hijos; las dificultades concretas que con frecuencia experimenta la
familia en la transmisién de los valores; el mimero cada vez mayor
de divorcios, la plaga del aborto, el recurso cada vez més frecuente
a la esterilizacién, la instauracién de una verdadera y propia
mentalidad anticoncepcional».

Sé que la familia africana cuenta todavia con un espléndido
horizonte que se abre ante ella. Me gustaria no dudar de que esas
promesas existen también para las familias europeas, americanas,
asidticas y ocednicas. La lucha por la perpetuacion de las raices de
la humanidad es quiza el mayor desafio que ha conocido nuestro
mundo desde sus origenes.
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6. CUESTIONES
DEL MUNDO POSMODERNO

«No se comprende absolutamente nada
de la civilizacién moderna si antes

no se admite que es una conspiracién
universal contra nuestra vida interior».

George Bernanos, Francia contra los robots.

Nicoias Diar: Algunos pensadores creen que la Iglesia
actual debe enfrentarse a la confluencia de los dos desafios
que plantean el ateismo de la filosofia ilustrada y el
liberalismo moral surgido de la revolucion social de los aiios
60. ;:Qué opina usted de lo que el filosofo Alberto Methol
Ferré, amigo del papa Francisco, llamaba el ateismo
libertino?

CARDENAL ROBERT SARrRAH: Hoy Occidente vive como si Dios
no existiera. ;Como es posible que paises de antiguas tradiciones
cristianas y espirituales se hayan desgajado tanto de sus raices? Las
consecuencias se demuestran tan dramaticas que es imprescindible
comprender el origen de este fenémeno.

Bajo la influencia de los filésofos ilustrados y de las corrientes
politicas derivadas de ellos, Occidente ha decidido distanciarse de
la fe cristiana. Aunque atn existen comunidades cristianas vivas y
misioneras, la mayor parte de la poblacién occidental solo ve en
Jestis una especie de idea, pero no un acontecimiento, y mucho

menos una persona con la que se encontraron y a la que amaron y
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consagraron su vida los apdstoles y numerosos testigos del
Evangelio.

El alejamiento de Dios no es fruto de un razonamiento, sino de
la voluntad de separarse de El. La orientacién atea de una vida es
casi siempre una eleccioén de la voluntad. El hombre ya no quiere
reflexionar sobre su relaciéon con Dios porque pretende convertirse
él mismo en Dios. Su modelo es Prometeo, ese personaje
mitolégico de la raza de los titanes que robé el fuego sagrado para
entregarselo a los hombres: el individuo ha entrado en una légica
de apropiacién de Dios y no de adoraciéon. Antes del movimiento
que llamamos «de las luces», la tentaciéon del hombre de ocupar el
lugar de Dios, de ser su igual o de eliminarlo, respondi6 siempre a
fenémenos individuales minoritarios.

El ateismo encuentra su origen primero en el individualismo
exacerbado del hombre europeo. El individuo-rey, que aspira cada
vez mas a una especie de autonomia o independencia absoluta,
tiende a olvidarse de Dios. En el plano moral, esta bisqueda de la
libertad absoluta implica un rechazo progresivo que no distingue
reglas ni principios éticos. El universo individualista pasa a estar
centrado unicamente en la persona, que no admite ninguna
imposicién. A partir de ahi, a Dios se le considera como alguien
que pone obstdculos a nuestra libertad dictando leyes: Dios se
convierte en el enemigo de la autonomia y la libertad. Llevado por
el deseo de ser totalmente libre, el hombre rechaza lo que considera
una coaccién y acaba repudiando cualquier forma de dependencia
de Dios. Descarta la autoridad de Dios, quien, sin embargo, nos ha
creado libres para que, mediante un ejercicio razonado de nuestra
libertad, podamos superar nuestros impulsos descontrolados y
dominar cuanto hay en nosotros de instintivo, asumiendo
plenamente la responsabilidad de nuestra existencia y nuestro
desarrollo.

De ahi que el ateismo suponga una voluntad de ignorar la razén

que nos ha de llevar a nuestro Creador, verdadera luz que debe
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iluminarnos, orientarnos y mostrarnos los caminos de la vida.
Siguiendo esta 16gica, algunos filésofos ya no se refieren a Dios
como Padre, sino como el gran arquitecto del universo.

El rechazo de Dios se produce dentro de un movimiento de
conquista cientifica y técnica que tiene lugar en Europa a partir del
siglo XVIIL. El hombre pretende dominar la naturaleza y conquistar
su independencia. La técnica le proporciona la sensacion de ser el
amo del mundo y se convierte asi en el tnico regente de un espacio
sin Dios. No obstante, la ciencia no debe alejar al hombre de Dios,
sino acercarlo al amor divino.

Naturalmente, puede ser que el gran misterio del mal conduzca
a algunos a la duda y al ateismo. Si: si Dios es nuestro Padre,
¢coémo puede permitir el sufrimiento de tantos inocentes? No vale
la pena insistir en la insondable cantidad de males que afligen a la
humanidad. En Africa, desgraciadamente, hemos pagado un pesado
tributo a las guerras, al hambre y a las epidemias. En Cor unum he
sido testigo de mucho sufrimiento, que procurabamos aliviar con
medios irrisorios al lado de la magnitud de las necesidades.

Nunca olvidaré el trabajo que llevamos a cabo en Haiti. ;Cémo
pudo permitir Dios que personas tan pobres, que no tenian nada,
sufrieran desgracia tras desgracia, como el gigantesco terremoto de
2010 y las inundaciones y epidemias que le siguieron? No puedo
borrar de mi memoria los campos de refugiados de Jordania y el
rostro de tantas mujeres que, habiendo perdido a sus maridos, sus
casas, sus bienes, tenian que seguir cuidando de sus hijos y de su
maltrecho equilibrio afectivo.

El problema del mal, que recorre la historia, sigue siendo el
mismo: ;como puede consentir Dios que se impongan a los
inocentes pruebas y sufrimientos tan horribles? A este respecto me
gusta citar a Albert Camus. Como fil6sofo, buscaba certezas
razonables para vivir. Veia en la fe el «salto a lo irracional» que
separa al espiritu de la realidad, en el que el hombre niega su razoén,

su «conciencia licida». Pero lo que afianzaba el posicionamiento
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del pensador en el ateismo era la existencia del mal, que —al igual
que los ilustrados— no alcanzaba a asociar a la omnipotencia y la
sabiduria divinas. No sabia aceptar «la paradoja de un Dios
todopoderoso y maléfico, o benéfico y estéril», tal y como afirma
en El hombre rebelde[8]. ;Cémo creer en Dios cuando sufren nifios
inocentes?

Sin embargo, ignoramos que somos nosotros los que
provocamos la mayor cantidad de males de este mundo. ;Cuéntas
guerras y matanzas podrian haberse evitado? Con mucha
frecuencia, los paises occidentales, que se arrogan el titulo de
artesanos y promotores de la paz, son los primeros productores o
los principales traficantes de armas de destruccién masiva. Con
cinica hipocresia, se las venden a los pobres y las cambian por sus
recursos mineros o petroliferos. El mundo de hoy est4 invadido de
odios, violencia y barbarie, y hay muchos inocentes que pagan un
pesado tributo a causa de quienes ostentan el poder.

Fijese en los desastrosos casos de Irak, Siria, Libia, Palestina,
Israel, Egipto, Afganistan, Republica Democréitica del Congo,
Mali... Angola ha vivido treinta afios en una situacién similar. Sin
embargo, en muchas regiones del mundo el sufrimiento no ha
llevado a perder la fe. Al contrario: Dios es una luz que permite, a
los hombres que no tienen nada, seguir esperando. Atin puedo ver
los rostros apacibles y la voz serena de los filipinos que me decian
en 2013: «El tifén Haiyan lo ha arrasado todo, lo ha destrozado
todo a su paso, salvo nuestra fe, que continia firmemente asentada,
como una roca en medio de un mar agitado».

Las brutales afirmaciones de Nietzsche en La gaya ciencia
resumen el problema del ateismo que acabo de describir
presentando a un loco que recorre la ciudad en pleno dia con un
farol en la mano: «jBusco a Dios! ;Que adénde se ha ido Dios? Os
lo voy a decir. Lo hemos matado: jvosotros y yo! Todos somos su
asesino. Pero, ;c6mo hemos podido hacerlo? ;Cémo hemos podido

bebernos el mar? ;Quién nos prest6 la esponja para borrar el
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horizonte? ;Qué hicimos cuando desencadenamos la tierra de su
sol? ;Hacia dénde caminara ahora? ;No erramos como a través de
una nada infinita? ;No nos roza el soplo del espacio vacio? ;No
hace maés frio? ;No viene de continuo la noche y cada vez mas
noche? ;No tenemos que encender faroles a mediodia? ;No oimos
todavia el ruido de los sepultureros que entierran a Dios? ¢No nos
llega todavia ningun olor de la putrefaccién divina? jTambién los
dioses se pudren! jDios ha muerto! ;Y nosotros lo hemos matado!».
Friedrich Nietzsche concluye su relato escribiendo: «Todavia se
cuenta que el loco entr6 aquel mismo dia en varias iglesias y
entond en ellas su Requiem aeternam Deo. Una vez conducido al
exterior e interpelado, contesté siempre esta unica frase: “;Pues
qué son ahora ya estas iglesias mas que las tumbas y panteones de
Dios?”».

Si pretendemos haber celebrado los funerales de Dios, ¢cémo
nos puede sorprender que un mundo sin presencia divina se haya
convertido en un infierno? La moral, el amor, la libertad, la técnica
y la ciencia no son nada sin Dios. El hombre puede construir las
obras mas hermosas, pero no seran mas que castillos en la arena y
quimeras efimeras si no se refieren a Dios. Con veinte afios,
Nietzsche escribi6 su poema al Dios desconocido: «Quiero
conocerte, desconocido, que tocas en lo profundo de mi alma...».

De su reflexion parece deducirse que la filosofia atea es
por naturaleza militante y combativa...

El eclipse de Dios en los paises ricos y poderosos de hoy en dia
conduce al hombre a un materialismo practico, a un consumo
desordenado o abusivo y a la creacién de falsas normas morales. El
bien material y la satisfacciéon inmediata se convierten en la tinica
razén de vivir. Al final de este proceso ya no se trata siquiera de
combatir a Dios, sino de ignorar a Cristo y al Padre. Esta claro:
Dios no le interesa a nadie. Ha muerto y su marcha nos deja

indiferentes. Hemos pasado de un materialismo ateo a un new age
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difuso. Los defensores de este mundo ya no creen en la necesidad
de luchar: han llegado a otra etapa que consiste esencialmente en
crear al hombre nuevo. Algunos investigadores hablan incluso de
un «transhumanismo», un paso tecnolégico que conduciria «mas
alld» del hombre ser humano. Qué presuntuosa quimera!

Para la Iglesia y para los cristianos, el peligro es alin maés
amenazador. El hombre occidental parece haber tomado partido: se
ha liberado de Dios, vive sin Dios. La nueva regla consiste en
olvidarse del cielo para que el hombre sea plenamente libre y
autonomo. Pero la muerte de Dios conlleva el soterramiento del
bien, de la belleza, del amor y de la verdad: si la fuente ya no mana,
si el lodo de la indiferencia transforma incluso esa agua, el hombre
se desmorona. El bien se convierte en mal, lo bello es feo, el amor
consiste en la satisfacciéon de unos cuantos instintos sexuales
primarios y las verdades son todas relativas. No es de extraiiar,
decia Benedicto XVI en 2008 en un Mensaje a la didcesis de
Roma, que en la actualidad dudemos «del valor de la persona
humana, del significado mismo de la verdad y del bien; en
definitiva, de la bondad de la vida».

El ateismo moderno, heredero de un movimiento agresivo
contra Dios y el cristianismo, intenta ignorar a Dios para hacer que
el mundo le ignore. Las leyes del Padre, la palabra del Evangelio se
esconden bajo montaiias de artificios que pretenden cinicamente
aturdir al hombre. Con una hipocresia consumada, los mismos que
quieren separar al hombre de su Creador tienen la desfachatez de
decir: Dios no escucha nuestros sufrimientos, Dios esta ausente,
este mundo es un valle de lagrimas en el que solo podemos contar
CON NOSOtros mismos. ..

Tanto si se trata de un ateismo militante como larvado, siempre
desemboca en las mismas consecuencias. El hombre es tratado
como un objeto, arrancado de sus raices espirituales y cegado por
las luces artificiales de los bienes o los éxitos materiales. En tltima

instancia, todo ateismo pretende cambiar la naturaleza misma del
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hombre. Las persecuciones ya no son las de los campos de
concentracién de los antiguos paises comunistas, esas carceles
horribles donde mi predecesor en Conakri, monsefior Tchidimbo,
fue aislado, torturado y humillado, sin derecho siquiera a celebrar
misa durante los cinco primeros afios de prision. Hoy la
persecucion ha ganado en sutileza.

En el mundo posmoderno Dios se ha convertido en una
hipétesis superflua, cada vez mas alejada de las distintas esferas de
la vida. Creo que los hombres que quieren conservar la presencia
de Dios en su vida deben ser conscientes de las sutilezas, que tan
facilmente pueden conducirlos al ateismo practico y a una fe
insipida: también ellos pueden convertirse, como los paganos de
otro tiempo, en esos hombres «sin esperanza y sin Dios en el
mundo» descritos por san Pablo a los cristianos de Efeso (Ef 2, 12).
Hoy dia no podemos no ser conscientes del modo en que Dios es
arrojado sistematicamente a la oscuridad: los hombres suben
anestesiados a bordo de una barca que los aleja cada vez més del
cielo.

El mejor ejemplo de la desaparicion de los ataques frontales del
pasado es la Iglesia ortodoxa rusa. Después de tanta violencia, de
tanta destruccion, ahora se encuentra en el centro del debate. Frente
al movimiento de insidioso ateismo que afecta practicamente a toda
Europa occidental, la Iglesia ortodoxa ha permitido a la nacién rusa
sortear las trampas, para ser un pais que deja mucho espacio a Dios
y ala fe.

Pese a tantas dificultades, hay que volver a los fundamentos de
la esperanza cristiana y afirmar que la vida en este mundo solo es
una parte de nuestra existencia, que conocerd su prolongacion y su
cumplimiento en la eternidad. La Iglesia debe recordar a tiempo y a
destiempo que la vida no se puede reducir a la satisfaccién de los
placeres materiales, sin reglas morales. Al final de un camino sin
Dios solo existe la desgracia de un nifio privado de sus padres. Si,

la esperanza reside tinicamente en Dios.
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En una época donde lo relativo es la norma, ;como
puede la Iglesia sequir haciendo comprender los dogmas que
constituyen uno de sus fundamentos mds importantes?

El subjetivismo es uno de los rasgos mads caracteristicos de
nuestro tiempo. El sentimiento y el deseo personal constituyen la
unica norma. Para el hombre moderno los valores tradicionales son
muchas veces objetos arqueol 6gicos.

Desde las revoluciones sociales de los afios 60 y 70, se estila
oponer la libertad individual a la autoridad. En ese contexto,
incluso a los fieles les puede parecer que la experiencia personal
debe ser méas importante que las reglas establecidas por la Iglesia.
Si el individuo es el centro de referencia, cada uno puede
interpretar la palabra de la Iglesia a su manera, haciéndola coincidir
con sus propias ideas. Es una pena que muchos cristianos se dejen
influir por este individualismo del entorno: a veces les cuesta
sentirse en casa dentro de la Iglesia catdlica con su forma
tradicional, sus dogmas, su enseflanza, sus leyes, sus exhortaciones
y su magisterio. Naturalmente, el desfase es atin mas importante en
el caso de las cuestiones morales.

No creo equivocarme si digo que hoy en dia existe una especie
de rechazo de los dogmas de la Iglesia o una creciente distancia
entre los hombres, los fieles y los dogmas. En cuanto al tema del
matrimonio, se ha abierto un foso entre la Iglesia y parte del
mundo. La pregunta es muy sencilla: ;debe cambiar el mundo de
actitud o debe cambiar la Iglesia su fidelidad a Dios? ¢ Es sostenible
en el tiempo la distancia entre estas dos realidades, aun a costa de
ver como se ahondan las incomprensiones? Porque, si los fieles
siguen amando a la Iglesia y al Papa, pero no aplican su doctrina, si
no cambian nada en sus vidas, ni siquiera después de venir a Roma
a escuchar al sucesor de Pedro, ;qué futuro nos espera?

Muchos fieles se felicitan al escuchar hablar de la misericordia
divina y esperan que la radicalidad del Evangelio pueda atenuarse
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incluso para aquellos que han elegido vivir rompiendo con el amor
crucificado de Jestis. No valoran el precio pagado por El en la
Cruz, que nos ha librado del yugo del pecado y de la muerte.
Piensan que, gracias a la infinita bondad del Sefior, todo estd
permitido, incluso la decisién de no cambiar sus vidas. A muchos
les parece normal que Dios derrame sobre ellos su misericordia,
aunque vivan en el pecado...

Pero el pecado me aniquila: ;cémo infundir en la nada energias
de vida divina? Pese a los repetidos llamamientos de san Pablo, no
se dan cuenta de que la luz y las tinieblas no pueden coexistir: «¢Y
qué diremos? ; Tendremos que permanecer en el pecado para que la
gracia se multiplique? jDe ninguna manera! Los que hemos muerto
al pecado, ;como vamos a vivir todavia en él? ;No sabéis que
cuantos hemos sido bautizados en Cristo Jestis hemos sido
bautizados para unirnos a su muerte? [...] Entonces, ;qué?
¢Pecaremos, ya que no estamos bajo la Ley, sino bajo la gracia? De
ninguna manera» (Rm 6, 1-3. 15).

Esta confusion exige respuestas rapidas. La Iglesia no puede
seguir avanzando como si la realidad no existiera: no puede
conformarse con entusiasmos efimeros, que duran lo que los
grandes encuentros o asambleas litirgicas, por hermosos y
enriquecedores que estos sean. No podremos seguir mucho tiempo
escamoteando una reflexion practica sobre el subjetivismo, raiz de
la mayor parte de los errores actuales. ;| De qué sirve saber que hay
centenares de miles de personas que siguen la cuenta de twitter del
Papa, si los hombres no cambian algo concreto en sus vidas? ¢De
qué sirve contabilizar las espléndidas cifras de personas que se
agolpan ante los papas, si no nos aseguramos de que haya
conversiones reales y profundas, y si ignoramos en qué medida
Jesus y su Evangelio son la referencia y la guia de nuestros fieles?
Eso no quita para que las Jornadas Mundiales de la Juventud se
encuentren entre las respuestas mas grandes y generosas a la

llamada de Dios.
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Frente a la ola de subjetivismo que parece arrastrar al mundo,
los hombres de Iglesia tienen que evitar negar la realidad
embriagdndose de las apariencias y de una gloria engafiosas. Aun
asi, los eventos provocan vuelcos interiores y auténticas
conversiones. Sé, por ejemplo, que los funerales de Juan Pablo II y
las ceremonias de su canonizacién, junto con la de Juan XXIII,
dieron un fuerte impulso a muchos fieles: esa inmensa
muchedumbre reunida en torno al altar del Sefior pudo profundizar
en el mensaje de Karol Wojtyla y en la llamada universal a la
santidad suscitada por el Concilio Vaticano II, que ambos papas
encarnaron en su vida diaria. Para emprender un cambio radical de
vida, la ensefianza de Jesus y de la Iglesia debe llegar al corazén
del hombre. Hace dos milenios los apéstoles siguieron a Cristo. Lo
dejaron todo y su vida nunca volvié a ser la misma. El camino de
los ap6stoles sigue siendo también hoy un modelo.

La Iglesia debe volver a encontrar un enfoque. Si su ensefianza
no se comprende, no tiene que tener miedo a retocar una y mil
veces su obra. No se trata de suavizar las exigencias del Evangelio
o de cambiar la doctrina de Jestis y de los apdstoles para adaptarse
a modas efimeras, sino de volver a cuestionarnos radicalmente
nuestra propia manera de vivir el Evangelio de Jesus y de presentar
el dogma.

La incomprension parece alcanzar tal nivel que se llega a
negar hasta la herencia filosofica del cristianismo. Son
pocos los pensadores, por ejemplo, que recuerdan Ila
contribucion esencial de la Iglesia a la construcciéon del
humanismo. Por otra parte, ;no estamos asistiendo al
nacimiento de un nuevo humanismo que ya no conoce a
Cristo?

Efectivamente, el hombre ocupa el centro de todas las
preocupaciones de la religiéon cristiana, al revés que en las
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creencias paganas que lo precedieron. La esperanza de salvacién
anunciada por Cristo se dirige a la humanidad entera. Pero es
unicamente Jesucristo, Dios hecho Hombre, quien manifiesta
plenamente al hombre a si mismo y le descubre lo sublime de su
vocacion. Y, si es cierto que Cristo revela plenamente al hombre, es
légico que, si rechazamos a Cristo o si oscurecemos su rostro, las
consecuencias se manifiesten por cientos en la confusién de lo que
es el hombre.

El pecado nubla el rostro del hombre. Porque Cristo no ha
venido solamente para salvar al hombre, sino para reparar lo que ha
roto el pecado, para arrancar al hombre de todo lo que le desfigura,
para dar al destino humano toda su grandeza y su cumplimiento.

Siguiendo a san Ireneo y a san Atanasio de Alejandria, santo
Tomds de Aquino afirma que el Hijo Unico de Dios ha asumido
nuestra naturaleza para divinizar a los hombres. Atanasio dice para
«hacernos Dios». A contrario, la filosofia ilustrada ha querido
descristianizar la humanidad. Ahora bien, desde el momento en que
Dios deja de ser el creador, el hombre se degrada. En el Génesis se
dice que Dios tiene un plan para el hombre, al que este debe ser
fiel. Si el hombre quiere liberarse de Dios, pierde su estructura
trinitaria y se deshumaniza. El humanismo que ignora a Cristo se
vacia de su sustancia y se convierte en simple materialismo.

Al conservar unas pocas raices espirituales, a veces el
materialismo puede crear una ilusién. Pero ya no tiene nada en
comun con el humanismo modelado por el cristianismo, que sittia
en el centro de todo el rostro del hombre, reflejo tinico de Dios. Sin
un verdadero humanismo fundamentado en Cristo, el hombre ya no
se comprende. Ni siquiera puede amar de verdad o, si ama, lo hara
con mucho egoismo y dureza.

Para realizarse plenamente, el hombre estd como
ontologicamente unido a Dios a través de Jesucristo. Existe una
relacién vital con Dios. La imposibilidad de separar al hombre de

Jesus, Dios hecho Hombre, llevaba a Pablo VI a decir como
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conclusién del Concilio Vaticano II: «El camino hacia Dios pasa
por el hombre. El descubrimiento de Dios pasa por el
descubrimiento del hombre. El servicio a Dios pasa por el servicio
al hombre»[9].

cQué entiende usted por la expresion «estructura
trinitaria» del hombre?

¢Como definir la Trinidad? Es un solo Dios en tres personas. El
Hijo es del Padre y el Espiritu es con el Padre y el Hijo: es el
Vinculum caritatis entre el Padre y el Hijo, el vinculo de amor entre
el Padre y el Hijo. La Trinidad es una comunién de conocimiento y
amor. El hombre es claramente un ser en relacién. Se ve arrastrado
hacia Dios y hacia su semejante. Si el hombre pierde esta
orientacion, no le queda més que contemplarse a si mismo hasta el
infinito, en un egotismo que puede tomar distintas formas.

Al margen de su naturaleza trinitaria, donde realiza plenamente
su vocacioén de unién con Dios, el hombre se encierra en si mismo.
El otro se convierte en un problema y no en una prolongacion de si.
La consecuencia tdltima del abandono de la Trinidad se produce
cuando el hombre pretende divinizar su propia naturaleza en una
blisqueda apasionada y desesperada de si mismo, lejos de
Jesucristo.

San Ireneo, en su Tratado contra las herejias, desarrolla una
antropologia cristiana cercana a la de san Pablo. Ahi se encuentra
como en un espejo el designio divino, a fin de remodelar al hombre
a su imagen. Para Ireneo de Lyon, el hombre estd modelado a
semejanza divina por el Espiritu Santo: «Ahora recibimos alguna
parte de su Espiritu para perfeccionar y preparar la incorrupcién y
nos acostumbra poco a poco a recibir a Dios». Y Cristo es el
Arquetipo del hombre nuevo. Por eso escribe san Ireneo: «La gloria
de Dios es el hombre vivo, y la vida del hombre es la visién de
Dios. Si la revelacién de Dios por la creacion da la vida a todo ser

que vive en la tierra, mucho mas la manifestacion del Padre por el
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Verbo da la vida a los que ven a Dios».

Al alejarse de Dios Trinidad, el hombre olvida el verdadero
orden de las cosas, porque Dios se ha hecho hombre para que el
hombre se convierta en Dios. De hecho, la supresién de Dios
provoca una gran violencia. Sin el Padre, el hombre se encuentra
reducido exclusivamente a asuntos personales insignificantes, que
comportan una gran soledad. Sin Cristo, el hombre se convierte en
un lobo para el hombre y ya no sabe amar como Jesus. Sin el
Espiritu, la inteligencia del hombre se contempla cada vez mas a si
misma y acaba retrocediendo; con el Espiritu, la razén estd en la
esperanza y en la alegria.

Benedicto XVI no ha dejado de llamar a un didlogo
fructifero entre la fides y la ratio, la fe y la razon.
Actualmente buena parte de la reflexion filoséfica da la
impresion de estar desgajada de toda trascendencia. ;Como
juzga usted esta evolucion?

El encuentro entre la filosofia griega y el cristianismo ha sido
un momento unico en la historia de la humanidad. Este didlogo tan
lleno de fuerza fue querido por Dios.

(Como definimos la filosofia? Yo creo que no se trata
solamente del amor a la sabiduria, sino ante todo de una bisqueda
incesante de la verdad y de un conocimiento contemplativo de las
causas profundas de las cosas a través de la inteligencia humana.
Esta btsqueda conoci6 muchos escollos y se consolidé con
Sécrates para alcanzar su cima en Platén y Aristételes.

Al unirse a la fe cristiana gracias a san Agustin, santo Tomds de
Aquino y otros, la inteligencia humana modelada por los
pensadores no cristianos pasa a amar no solamente la sabiduria
natural, sino la sabiduria eterna, la sabiduria encarnada, a Cristo,
que ha dicho: «Yo soy la Verdad». Asi, la filosofia griega recibe el
bautismo cristiano y es purificada para convertirse en la Iglesia en

servidora de la teologia.
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Indudablemente, santo Tomds fue el hombre que entregé su
vida para preparar este encuentro providencial. Es él quien bendice
las nupcias de la sabiduria griega y la sabiduria eterna.

Al final de una larga busqueda honrada, preciosa y paciente, los
filésofos griegos como Aristételes comprendieron la esencia de la
naturaleza, de la materia, de la vida y el espiritu. Pese a la
perfeccién del pensamiento que elabord con una visiéon ordenada
del universo y del hombre, Aristételes, que ha desempefiado uno de
los papeles mas relevantes en la historia de la reflexién filoséfica,
reconoce sus limites. En la Etica a Nicémaco escribe: «jOh, amigos
mios! jNo hay ningin amigo!». Esta amarga confesiéon podria
traducirse en otros términos: «jNo hay comunién!». Es la dolorosa
constatacion de que la sed del hombre no la apaga nunca
unicamente la inteligencia humana. La filosofia es incapaz por si
sola de conducir al hombre a su pleno cumplimiento, a su
encuentro con la verdad eterna, a pesar de que «lo invisible de
Dios, desde la creacion del mundo, se deja ver a la inteligencia»
(Rm 1, 20).

La idea de una creacion «de la nada» no roza siquiera el espiritu
de Aristoteles. La sabiduria griega nos ha hecho avanzar hasta
aproximarnos mucho a la verdad. Pero, en su mads elevada
expresion, se queda lejos de concebir un Dios que se rebaja a
interesarse por el hombre. Su pensamiento sigue sin comprender
los fundamentos de la persona humana. Esta ignorancia explica la
incapacidad de percibir la igualdad radical de todos los hombres y
adivinar la gracia inefable de la adopcién filial divina que es
sobrenatural. No nos convertimos todos en hermanos por la
naturaleza, sino por la gracia de Dios. La sabiduria griega no es
capaz de explicar el mal, ni el dolor, ni la redencién, ni la
esperanza. Pero esta sed de la amistad divina es una maravillosa
expectativa y una preparacion para la Revelacion, para el logos.

Pese a que algunos textos aristotélicos parecian alejarse

claramente de la doctrina cristiana, y pese a todas las lagunas de la
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sabiduria griega, santo Tomds de Aquino intenta comprender a
Aristoteles, recogiendo su pensamiento con el deseo de mejorarlo
para la ensefianza, ya que piensa que el itinerario del filésofo se
ajusta al método adecuado para la biisqueda de la verdad. Por otra
parte, santo Tomds consideraba este método un instrumento titil
para el estudio de la doctrina de la fe. A diferencia de otros
tedlogos de su época, no quiso rechazar la sabiduria pagana a causa
de sus carencias o de sus manifestaciones filoséficas parcialmente
erroneas, sino que se sirvié de ella después de purificarlas de su
sabor pagano.

Antes que él, san Basilio, en su lucha contra la cultura griega de
su tiempo, se enfrent6 a una tarea similar. En sus catequesis
dedicadas a los Padres de la Iglesia, Benedicto X VI cita un pasaje
del autor del Tratado del Espiritu Santo, donde retoma la
presentacién que el profeta Amés hace de si mismo: «Basilio se
refiere a la presentacién de si mismo que hace el profeta Amos,
quien decia de si: “Soy ganadero y cultivo higueras” (7, 14). La
traduccion griega del libro de los Profetas, la de los Setenta,
traduce en forma mas clara la ultima expresién: “Yo era uno que
tajea los sicomoros”. La traduccién se basa en el hecho de que hay
que hacer un tajo a los frutos del sicomoro antes de la cosecha, los
cuales maduran al cabo de pocos dias. En su comentario a Isaias 9,
10 Basilio supone esta practica, pues él escribe: “El sicomoro es un
arbol que produce muchisimos frutos. Pero estos no tienen gusto a
nada, excepto que se les haga con cuidado un tajo y se deje escurrir
su jugo, asi se vuelven sabrosos” [...]. Aplicado esto al paganismo,
a lo peculiar de la cultura humana, significa que el Logos mismo
tiene que hacer un tajo a nuestras culturas y a sus frutos, por eso lo
que no se puede comer se purifica y no solo se vuelve comestible,
sino bueno [...]. Es solo el Logos mismo el que puede conducir
nuestras culturas a su auténtica pureza y madurez, pero el Logos se
sirve de sus siervos, de los que “pican sicomoros”»[10].

Este texto simboliza de alguna manera el papel del Evangelio
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en el espacio de la cultura y el pensamiento filoséfico. El Evangelio
no va dirigido solamente al individuo: se irradia a la cultura
acompaiando el crecimiento y el desarrollo de la persona, su
manera de pensar, su fecundidad para Dios y para el mundo. El
Evangelio es un «tallado», una purificaciéon que trae consigo la
maduracién y la sanacién. Evidentemente, ese «tallado» no es
cuestién de un momento, sino de un encuentro paciente entre el
logos y la cultura.

Hoy dia, pese a encuentros tan fecundos como el de la Grecia
antigua y el Evangelio, no se ha saciado la sed de la filosofia. La
filosofia, incluso sin la Relevacién, puede alcanzar la trascendencia
y llegar a Dios como causa creadora y final. Pero el rechazo de
Dios vuelve a reducirla a un cuestionamiento sobre la materia.
Jesucristo, perfecto Hombre, eleva cualquier estudio sobre la
naturaleza del hombre. ;Por qué emprender a toda costa una
especie de retroceso y rechazar un hallazgo sobre el hombre? La
filosofia contemporanea se interesa por él de un modo muy
superficial. Esta nueva sabiduria acaba tratando solamente los
fenomenos exteriores al hombre. Muchas veces se trata de una
sociologia antes que de una filosofia. ;No ha acabado el tiempo
poniendo en su lugar a ciertas ciencias humanas?

Dejemos de lado la cuestion cultural para abordar la
politica en el sentido amplio del término. ;Diria usted que la
democracia es una invencion del cristianismo?

No cabe duda de que existe una concepcién cristiana de la
igualdad entre los hombres. Cristo otorga a todos la misma
dignidad: su salvacion no conoce barreras. Solo Cristo garantiza el
respeto y la proteccion de los derechos fundamentales de toda
persona humana. Solo Fl exige de cualquier hombre y de cualquier
mujer el deber de ejercer plenamente sus responsabilidades, frente
a su conciencia y a la sociedad, para promover la justicia, la

libertad y el bien comitin. Cristo instaura en el corazén de las
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sociedades la primacia del amor fraterno y del servicio a los demas.
Estos son algunos de los elementos que se deben tener en cuenta en
la institucion de una auténtica democracia.

La democracia no es exactamente el gobierno de la mayoria,
pero se acerca a ello. ;Merece tal nombre la mayoria cuando, con
ayuda de leyes opresoras aplasta a las minorias raciales, religiosas
y politicas? En Deus caritas est, Benedicto XVI recordaba que «el
orden justo de la sociedad y del Estado es una tarea principal de la
politica. Un Estado que no se rigiera segtn la justicia se reduciria a
una gran banda de ladrones, tal como dijo en su dia Agustin:
“Remota itaque iustitia quid sunt regna nisi magna latrocinia?”».
Situaciones y realidades como esta no son raras hoy dia. Conviene
que cualquier poder esté equilibrado por los contrapoderes. La
democracia, que es un ideal y una préctica, se reconoce como el
sistema politico menos malo. Pero, si la democracia excluye la
religion, explicitamente o no, deja de ser un bien para el pueblo;
entonces ya no existe el Estado de derecho.

El mensaje cristiano es revolucionario: todos los hombres son
hermanos y tienen un mismo Padre. Somos iguales en dignidad,
porque todos estamos hechos a imagen de Dios. No obstante, la
auténtica democracia no puede ser el reinado arbitrario de la
mayoria. Porque, ¢es necesariamente justa la mayoria?
Evidentemente, la respuesta es negativa. A veces son las minorias
las que poseen la verdad...

Estoy convencido de que una democracia que contribuya al
desarrollo integral del hombre no puede subsistir sin Dios. Cuando
un jefe de Estado dice que Dios se halla por encima de él, es mas
facil que su conciencia lo llame a la humildad y al servicio. Sin
referencias cristianas, en la ignorancia de Dios, una democracia se
convierte en una especie de oligarquia, un régimen elitista y
desigualitario. Como siempre, el eclipse de lo divino significa la
degradacion del hombre.
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El lunes 18 de abril de 2005, durante la Misa pro
eligendo Romano Pontifice, unas horas antes de su eleccion
a la sede de Pedro, el cardenal Ratzinger quiso denunciar la
dictadura del relativismo. Al parecer, usted considera que ese
discurso conserva toda su fuerza.

Si; y antes de nada me gustaria citar un largo fragmento de esa
homilia. El cardenal Joseph Ratzinger decia entonces: «jCudntos
vientos de doctrina hemos conocido durante estos tltimos
decenios!, jcudntas corrientes ideoldgicas!, jcuantas modas de
pensamiento!...». La pequefia barca del pensamiento de muchos
cristianos ha sido zarandeada a menudo por estas olas, llevada de
un extremo al otro: del marxismo al liberalismo, hasta el
libertinaje; del colectivismo al individualismo radical; del ateismo a
un vago misticismo religioso; del agnosticismo al sincretismo, etc.
Cada dia nacen nuevas sectas y se realiza lo que dice san Pablo
sobre el engafio de los hombres, sobre la astucia que tiende a
inducir a error (Ef 4, 14). A quien tiene una fe clara, segun el Credo
de la Iglesia, a menudo se le aplica la etiqueta de fundamentalismo.
Mientras que el relativismo, es decir, dejarse «llevar a la deriva por
cualquier viento de doctrina», parece ser la tnica actitud adecuada
en los tiempos actuales. Se va constituyendo una dictadura del
relativismo que no reconoce nada como definitivo y que deja como
ultima medida solo el propio yo y sus antojos.

«Nosotros, en cambio, tenemos otra medida: el Hijo de Dios, el
hombre verdadero. Fl es la medida del verdadero humanismo. No
es “adulta” una fe que sigue las olas de la moda y la ultima
novedad; adulta y madura es una fe profundamente arraigada en la
amistad con Cristo. Esta amistad nos abre a todo lo que es bueno y
nos da el criterio para discernir entre lo verdadero y lo falso, entre
el engafio y la verdad. Debemos madurar esta fe adulta; debemos
guiar la grey de Cristo a esta fe. Esta fe —solo la fe— crea unidad y
se realiza en la caridad. A este proposito, san Pablo, en contraste
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con las continuas peripecias de quienes son como nifios
zarandeados por las olas, nos ofrece estas hermosas palabras:
“hacer la verdad en la caridad”, como formula fundamental de la
existencia cristiana. En Cristo coinciden la verdad y la caridad. En
la medida en que nos acercamos a Cristo, también en nuestra vida,
la verdad y la caridad se funden. La caridad sin la verdad seria
ciega; la verdad sin la caridad seria como “cimbalo que retifie” (1
Co 13, 1)».

Hoy dia, el relativismo representa los cimientos filoséficos de
las democracias occidentales, que se niegan a considerar que la
verdad cristiana puede ser superior a cualquier otra. De un modo
plenamente asumido, niegan la frase de Cristo: «Yo soy el Camino,
la Verdad y la Vida; nadie va al Padre sino por mi» (Jn 14, 6).

En un sistema relativista todos los caminos son posibles, como
fragmentos multiples de un avance del progreso. El bien comun es
fruto de un didlogo continuo entre todos, un encuentro de distintas
opiniones particulares, una torre de Babel fraternal donde cada uno
posee una parcela de verdad. El relativismo moderno llega incluso
a pretender ser la encarnacion de la libertad. Asi, esta tltima se
convierte en la obligacién imperiosa de creer que no existe ninguna
verdad superior: en este nuevo Edén, el hombre que rechaza la
verdad revelada por Cristo se hace libre. El «vivir juntos» se
convierte en un horizonte infranqueable, en el que cada individuo
puede contar con su vision moral, filoséfica y religiosa. En
consecuencia, el relativismo arrastra al hombre a crear su propia
religion, poblada de muiltiples divinidades mas o menos patéticas,
que nacen y mueren a capricho de las pulsiones en un mundo que
no puede sino recordar a las antiguas religiones paganas.

Dentro de este yugo totalitario, la Iglesia pierde su carécter
absoluto: sus dogmas, su ensefianza y sus sacramentos Sson
practicamente ilicitos o se disminuye su rigor y su exigencia. La
Esposa del Hijo de Dios queda marginada en medio del desprecio

que genera la cristianofobia, pues es un permanente obstaculo. La
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Iglesia se convierte en «uno mas», y el objetivo final del
relativismo filoséfico es su muerte por disolucién progresiva: los
relativistas —y, con ellos, el principe de este mundo— esperan con
impaciencia esa gran noche. Trabajan para el advenimiento del
reino de las tinieblas.

Juan Pablo II y Joseph Ratzinger —en calidad de prefecto de la
Congregacién para la Doctrina de la Fe— supieron ver el peligro
letal de las teorias relativistas. La declaracién Dominus Iesus es en
buena medida una respuesta al relativismo. En la introduccién, que
no ha perdido nada de su fuerza, Joseph Ratzinger acierta cuando
dice: «El perenne anuncio misionero de la Iglesia es puesto hoy en
peligro por teorias de tipo relativista, que tratan de justificar el
pluralismo religioso, no solo de facto, sino también de iure (o de
principio). En consecuencia, se retienen superadas, por ejemplo,
verdades tales como el caracter definitivo y completo de la
revelaciéon de Jesucristo, la naturaleza de la fe cristiana con
respecto a la creencia en las otras religiones, el caracter inspirado
de los libros de la Sagrada Escritura, la unidad personal entre el
Verbo eterno y Jestis de Nazaret, la unidad entre la economia del
Verbo encarnado y del Espiritu Santo, la unicidad y la
universalidad salvifica del misterio de Jesucristo, la mediacion
salvifica universal de la Iglesia, la inseparabilidad —aun en la
distincién— entre el Reino de Dios, el Reino de Cristo y la Iglesia,
la subsistencia en la Iglesia catdlica de la tinica Iglesia de Cristo.

»Las raices de estas afirmaciones hay que buscarlas en algunos
presupuestos, ya sean de naturaleza filoséfica o teoldgica, que
obstaculizan la inteligencia y la acogida de la verdad revelada. Se
pueden seiialar algunos: la conviccién de la inaferrabilidad y la
inefabilidad de la verdad divina, ni siquiera por parte de la
revelacion cristiana; la actitud relativista con relacién a la verdad,
en virtud de lo cual aquello que es verdad para algunos no lo es
para otros; la contraposiciéon radical entre la mentalidad 16gica

atribuida a Occidente y la mentalidad simbdlica atribuida a Oriente;
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el subjetivismo de quien, considerando la razén como tnica fuente
de conocimiento, se hace “incapaz de levantar la mirada hacia lo
alto para atreverse a alcanzar la verdad del ser”; la dificultad de
comprender y acoger en la historia la presencia de eventos
definitivos y escatologicos; el vaciamiento metafisico del evento de
la encarnacién histérica del Logos eterno, reducido a un mero
aparecer de Dios en la historia; el eclecticismo de quien, en la
bisqueda teoldgica, asume ideas derivadas de diferentes contextos
filoséficos y religiosos, sin preocuparse de su coherencia y
conexién sistemdtica, ni de su compatibilidad con la verdad
cristiana; la tendencia, en fin, a leer e interpretar la Sagrada
Escritura fuera de la Tradicién y del Magisterio de la Iglesia.

»Sobre la base de tales presupuestos, que se presentan con
matices diversos, unas veces como afirmaciones y otras como
hipétesis, se elaboran algunas propuestas teoldgicas en las cuales la
revelacion cristiana y el misterio de Jesucristo y de la Iglesia
pierden su caracter de verdad absoluta y de universalidad salvifica,
o al menos se arroja sobre ellos la sombra de la duda y de la
inseguridad».

El relativismo es un mal difuso y dificil de combatir. La tarea
se vuelve ain mds compleja por el hecho de que instituye
arbitrariamente una especie de carta magna de un modo de vida
comunitaria. El relativismo intenta concluir el proceso de la
desaparicion social de Dios. Orienta al hombre hacia una légica
atrayente que se revela como un sistema totalitario perverso. Hoy la
Iglesia continda la lucha de Benedicto XVI contra la supresion de
Dios. Que es una lucha en defensa del hombre.

Siguiendo el razonamiento de Benedicto XVI, la libertad
sufre la amenaza de no ser una eleccion, sino una
obligacion, haciéndose eco asi de la frase del revolucionario
Saint-Just: «No hay libertad para los enemigos de la

libertad».
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Dios ha creado al hombre libre: este posee la libertad porque
procede de Dios, fuente de toda libertad. Por eso escribe san Juan:
«Si el Hijo os da la libertad, seréis verdaderamente libres» (Jn 8,
36). La persona que vive en situacion de cautividad tiene una
riqueza que ni el mas cruel de los dictadores es capaz de quitarle,
pues Dios nos ha dado a todos la libertad interior.

Pero la libertad no consiste en una emancipacién de todo limite
o norma. Esa libertad es un mito. La libertad debe orientarse
siempre a la verdad: se halla intrinsecamente ligada a nuestra
naturaleza de criaturas. La libertad de un individuo debe tener en
cuenta ademas la del préjimo. Creo que hoy en dia a unos se les
impone la libertad de otros. Asi lo han demostrado recientemente
en Francia las manifestaciones contra la desnaturalizacion del
matrimonio. Esta falsa libertad es consecuencia de un igualitarismo
sin Dios.

El hombre tiene derecho a expresarse de acuerdo con su
conciencia, sin estar obligado a sufrir presiones externas. De este
modo, la libertad interior ha de ser una conquista y una
construccion constantes. La libertad sin verdad es mentirosa: la
falta de vinculo moral entre libertad y verdad solo puede dar lugar a
una forma de anarquia. La libertad es real cuando alcanza el bien
supremo de la existencia humana, que es vivir en la verdad de Dios.

Hoy todas nuestras libertades se ven amenazadas. Las presiones
econémicas, politicas y mediaticas no dejan de debilitar el vinculo
entre la libertad y la verdad. Pero creo que no hay que rendirse ante
este combate diario por conquistar la auténtica libertad. Porque el
hombre, aun encadenado y arrojado a una prisién material o
simbdlica, es un ser libre. En cautividad cuenta con el prodigioso
poder de decidir, de elegir y orientar su vida al bien. Sigue
poseyendo la vertiginosa capacidad de amar a sus torturadores: ese
es el mensaje inefable y eterno del Evangelio. No obstante, la
libertad exige disciplina interior, unas elecciones y unas renuncias

que conduzcan nuestra vida hacia lo que nos dispone a estar al
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servicio de los demads. Esta lucha es colectiva: es inimaginable
librar una batalla en soledad. El hombre tiene necesidad de la
Iglesia y de la oracion personal y comunitaria para ser llevado a la
verdad.

El evangelista Juan expresa perfectamente esta cuestiéon cuando
escribe: «Decia Jesis a los judios que habian creido en él: “Si
vosotros permanecéis en mi palabra, seréis en verdad discipulos
mios, conoceréis la verdad, y la verdad os hard libres”. Le
respondieron: “Somos linaje de Abrahdn y jamds hemos sido
esclavos de nadie. ;Como es que ti dices: ‘Os haréis libres’?”.
Jestis les respondié: “En verdad, en verdad os digo: todo el que
comete pecado, esclavo es del pecado. El esclavo no se queda en
casa para siempre, mientras que el hijo se queda para siempre. Por
eso, si el Hijo os da la libertad, seréis verdaderamente libres. Yo sé
que sois linaje de Abrahdn y, sin embargo, intentdis matarme
porque mi palabra no tiene cabida en vosotros. Yo hablo lo que vi
en mi Padre, y vosotros hacéis lo que oisteis a vuestro padre”. Le
respondieron: “Nuestro padre es Abrahdn”. “Si fueseis hijos de
Abrahan —les dijo Jestis— hariais las obras de Abrahan. Pero ahora
queréis matarme, a mi, que os he dicho la verdad que oi de Dios.
Abrahén no hizo esto. Vosotros hacéis las obras de vuestro padre”.
Le respondieron: “Nosotros no hemos nacido de fornicacion,
tenemos un solo padre, que es Dios”. “Si Dios fuese vuestro padre,
me amariais —les dijo Jestis—; pues yo he salido de Dios y he venido
aqui. Yo no he salido de mi mismo, sino que El me ha enviado”»
(Jn 8, 31-42).

San Agustin, por su parte, afirma con rotundidad que la traba a
la libertad del hombre es el pecado. La libertad nos es dada cuando
hemos elegido a Dios libremente.

Si, Dios ha creado al hombre libre, dotado de libre albedrio.
Puede elegir entre el bien y el mal. Sin embargo, el hombre solo
serd plenamente €l si elige el bien y se somete filialmente a Dios.

Pero el pecado original ha eliminado al Padre de esa «libertad de
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los hijos de Dios», como dice san Pablo.

Pienso a menudo en la realista reflexiéon de san Agustin en su
estudio sobre la mentira: «Tan grande es la ceguera que invade el
alma de los hombres, que les parece poco si decimos que algunas
mentiras no son pecado, y, si rechazamos totalmente la mentira,
entonces dicen que, en algunos casos, se peca necesariamente».

Toda la vida del hombre es una lucha contra las trabas del mal,
contra la esclavitud del pecado, para recuperar la verdadera
libertad.

No cabe duda de que Benedicto XVI ha consagrado su
pontificado y buena parte de su obra teologica al didlogo
entre la fe y la razon. ;Qué le parece a usted la importancia
de este planteamiento en la actualidad?

Efectivamente, Benedicto XVI no ha dejado nunca de insistir
en este tema decisivo, pues consideraba esencial que podamos
comprender el origen de nuestras creencias. Pensaba que el
verdadero trabajo del te6logo consiste en penetrar en la Palabra de
Dios, para —en la medida de lo posible— intentar captarla y
compartirla con claridad con los hombres de su tiempo. Por eso, el
te6logo debe elaborar respuestas a las grandes cuestiones del
hombre. Los bautizados tienen el deber de creer no solo con el
corazén, sino también con la inteligencia. Para Benedicto XVI la
religion no debe encerrarse en si misma ni prescindir de la ayuda de
la razén. Del mismo modo, le parecia fundamental no caer en la
trampa de quienes, siguiendo los pasos de la filosofia ilustrada,
procuran disociar la razén de la fe. Algunos piensan que la razon,
ante el contacto con la fe, solo puede retroceder. La fe y la razén
son, por el contrario, dos luces que se reclaman entre si.

Todo creyente posee en su corazén un tesoro y cuenta con la
posibilidad de profundizar en su fe mediante la razén. Esta
maravillosa complementariedad es un don de Dios. Ninguin rigor

cientifico debe desalentar a los cristianos, ya que la investigacion
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cientifica supone siempre un avance en la comprensién de la
Revelacion y del mundo. Las barreras que algunos han querido
establecer entre la fe y la razén carecen de fundamento, pues son
artificiales: en Dios no puede haber contradiccion.

Juan Pablo II y Benedicto XVI han llevado a cabo una labor
excepcional en relacién con esta cuestion. Es imposible olvidar la
enciclica Fides et ratio publicada en septiembre de 1998. No me
canso nunca de citar las primeras lineas de este texto: «La fe y la
razoén son como las dos alas con las cuales el espiritu humano se
eleva hacia la contemplacién de la verdad».

Nuestro mundo, que ya no quiere oir hablar de Dios y piensa
incluso que no tiene necesidad de El, puede hallar grandes riquezas
en el didlogo entre la fe y la razén. Entonces los hombres serdn
capaces de entender que la inteligencia humana mas brillante no es
nada sin la luz del cielo, de la que el Padre nos regala un destello a
través de la fe.

A este respecto, conviene meditar este pasaje de Fides et ratio:
«En la enciclica Veritatis splendor he llamado la atencién sobre
“algunas verdades fundamentales de la doctrina catélica, que en el
contexto actual corren el riesgo de ser deformadas o negadas”. Con
la presente enciclica deseo continuar aquella reflexién centrando la
atencién sobre el tema de la verdad y de su fundamento en relacién
con la fe. No se puede negar, en efecto, que este periodo de rapidos
y complejos cambios expone especialmente a las nuevas
generaciones, a las cuales pertenece y de las cuales depende el
futuro, a la sensacién de que se ven privadas de auténticos puntos
de referencia. La exigencia de una base sobre la cual construir la
existencia personal y social se siente de modo notable sobre todo
cuando se esta obligado a constatar el caracter parcial de propuestas
que elevan lo efimero al rango de valor, creando ilusiones sobre la
posibilidad de alcanzar el verdadero sentido de la existencia.
Sucede de ese modo que muchos llevan una vida casi hasta el

limite de la ruina, sin saber bien lo que les espera. Esto depende
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también del hecho de que, a veces, quien por vocacién estaba
llamado a expresar en formas culturales el resultado de la propia
especulacién, ha desviado la mirada de la verdad, prefiriendo el
éxito inmediato en lugar del esfuerzo de la investigacién paciente
sobre lo que merece ser vivido.

»La filosofia, que tiene la gran responsabilidad de formar el
pensamiento y la cultura por medio de la llamada continua a la
bisqueda de lo verdadero, debe recuperar con fuerza su vocacién
originaria. Por eso he sentido no solo la exigencia, sino incluso el
deber de intervenir en este tema, para que la humanidad, en el
umbral del tercer milenio de la era cristiana, tome conciencia cada
vez mas clara de los grandes recursos que le han sido dados y se
comprometa con renovado ardor en llevar a cabo el plan de
salvacion en el cual estd inmersa su historia».

Asi pues, ¢la investigacion cientifica y la Iglesia pueden
caminar en la misma direccion?

En efecto, porque la verdad es una. En algunos casos, ha podido
haber hombres de Iglesia imprudentes e irrespetuosos con los
cientificos. En el discurso dirigido el 31 de octubre de 1992 a los
participantes en la sesién plenaria de la Academia Pontificia de las
Ciencias, Juan Pablo II reconoci6 claramente los errores cometidos
con Galileo. Su declaracién resulta atin mas procedente por cuanto
no dudo en subrayar en qué medida Galileo traspas6 su dominio al
confundir, como la mayoria de sus adversarios, «el andlisis
cientifico de los fenémenos naturales y la reflexion sobre la
naturaleza, de caracter filoséfico, que ese progreso reclama». Juan
Pablo II explicaba: «Por esto rechaz6 absolutamente la sugerencia
que se le hizo de presentar como una hipoétesis el sistema de
Copérmico, en tanto que no fuera confirmado por unas pruebas
irrefutables. Era esta, por otra parte, una exigencia del método
experimental, del que él mismo fue el genial iniciador. Ademads, la

representacion geocéntrica del mundo estaba comunmente aceptada
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en la cultura de aquella época como plenamente concorde con las
ensefianzas de la Biblia, en la cual algunas expresiones tomadas al
pie de la letra parecian ser afirmaciones de geocentrismo.

»El problema que, por lo mismo, se plantearon los tedlogos de
la época era el de la compatibilidad del heliocentrismo y de la
Sagrada Escritura. De este modo, la ciencia nueva, con sus métodos
y la libertad de investigaciéon que suponen, obligaba a los te6logos
a interrogarse sobre sus criterios de interpretacion de la Escritura.
La mayor parte de ellos no supo hacerlo. Paraddjicamente, Galileo,
sincero creyente, se mostré sobre este punto mds perspicaz que sus
adversarios tedlogos. “Si bien la Escritura no puede errar —escribia
a Benedetto Castelli—, podria, no obstante, acaso errar alguno de
sus intérpretes y expositores, y de diversas maneras”. Es conocida
también su carta a Cristina de Lorena (1615), que constituye un
pequeiio tratado de hermenéutica biblica [...]. La mayoria de los
tedlogos no percibia la distincién formal entre la Sagrada Escritura
y su interpretacién, lo que les condujo a trasponer indebidamente al
campo de la doctrina de la fe una cuestién que de hecho pertenecia
a la investigacién cientifica». También Benedicto XVI abord6 el
tema de Galileo en un importante discurso a la Curia romana el 22
de diciembre de 2005.

De hecho, no es honrado elaborar una generalizacién basdndose
en casos concretos. Porque los opositores mas encarnizados de la
Iglesia han acabado creando el mito de que esta emplea todas sus
fuerzas en combatir a la ciencia. Hoy en dia, poderosos grupos
medidticos han contraido una gran responsabilidad en la
construccién de la imagen de una Iglesia retrégrada y oscurantista.
Se trata de una caza de brujas, ain mas acentuada desde que la
Iglesia se opone a algunas investigaciones —como la de las células
madre, por poner un ejemplo de actualidad— y se expresa tomando
argumentos de un corpus ético particularmente fundamentado,
ademads de tener en cuenta los hallazgos mas recientes.

En realidad, la Iglesia ha estado implicada muchas veces en
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gran numero de investigaciones cientificas, sea de manera
institucional, o bien a través de muchos investigadores, cristianos o
no; su actitud viene siempre motivada por el bien del hombre y la
mejora de las condiciones de vida, en especial en el campo de la
medicina.

La Iglesia no quiere absolutizar los resultados de la ciencia,
dando lugar a nuevos dogmas. Existen investigaciones cientificas
que plantean graves problemas morales para el futuro del hombre y
para su dignidad, o para el respeto a la vida. Los papas, ayudados
estas ultimas décadas por la Academia Pontificia de las Ciencias y
por muchos catélicos del mundo entero, trabajan para que los
gobiernos establezcan limites éticos a ciertos programas de
investigacién. La Iglesia tiene el deber de decir hasta dénde
podemos llegar, y la ciencia tiene la obligacién de respetar el bien
de la persona humana: no puede arruinar el ser mismo del hombre
en nombre de un avance indefinido hacia el progreso.

SEn qué cree la Iglesia, en el progreso o en la esperanza?

La Iglesia alienta las dos cosas... Esta a favor del progreso si
este favorece el verdadero bien del hombre; en cuanto a la
esperanza, nace de la fe: es, como decia Péguy, la «fe que ama».

El progreso no es la esperanza del cielo, sino que se halla
imantado por intereses fundamentalmente materiales. E1 hombre
aspira a una vida mejor, al dominio de la naturaleza, a técnicas mas
sofisticadas, a comunicaciones mds rdpidas, a un mayor
rendimiento de la economia... El error estd en encerrarse en una
vision materialista y absolutizar el progreso. En las sociedades
occidentales y en muchas grandes ciudades del mundo se impide
con demasiada frecuencia un progreso espiritual que abra a la
esperanza.

Solo Cristo permite la plena y total realizacién del hombre.
Jestis hace entrar al hombre que cree en El en la comunién
trinitaria. El verdadero progreso permite al ser humano asumir sus
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origenes al encontrar a Dios: es el camino hacia el Padre. El
verdadero progreso pone nuestra mirada, nuestros esfuerzos y
nuestra esperanza en las cosas de la eternidad.

El hombre no es feliz acumulando bienes materiales, sino que
se realiza configurando toda su vida a partir de la ensefianza de
Cristo. La riqueza puede conducir a la soledad y a la tristeza,
mientras que Cristo concede siempre la alegria. El progreso sin
Dios es una felicidad falsa.

El papa Francisco cree que la «miseria espiritual» es el mayor
drama del hombre moderno. En su mensaje para la Cuaresma del
afio 2014 escribia: «No es menos preocupante la miseria moral, que
consiste en convertirse en esclavos del vicio y del pecado. jCudntas
familias viven angustiadas porque alguno de sus miembros —a
menudo joven— tiene dependencia del alcohol, las drogas, el juego
o la pornografia! jCudntas personas han perdido el sentido de la
vida, estan privadas de perspectivas para el futuro y han perdido la
esperanza! Y cudntas personas se ven obligadas a vivir esta miseria
por condiciones sociales injustas, por falta de un trabajo, lo cual les
priva de la dignidad que da llevar el pan a casa, por falta de
igualdad respecto de los derechos a la educacién y la salud. En
estos casos la miseria moral bien podria llamarse casi suicidio
incipiente. Esta forma de miseria, que también es causa de ruina
econémica, siempre va unida a la miseria espiritual, que nos golpea
cuando nos alejamos de Dios y rechazamos su amor. Si
consideramos que no necesitamos a Dios, que en Cristo nos tiende
la mano, porque pensamos que nos bastamos a nosotros mismos,
nos encaminamos por un camino de fracaso. Dios es el tinico que
verdaderamente salva y libera.

»El Evangelio es el verdadero antidoto contra la miseria
espiritual: en cada ambiente el cristiano estd llamado a llevar el
anuncio liberador de que existe el perdén del mal cometido, que
Dios es mas grande que nuestro pecado y nos ama gratuitamente,

siempre, y que estamos hechos para la comunién y para la vida
230



eterna. jEl Sefior nos invita a anunciar con gozo este mensaje de
misericordia y de esperanza! Es hermoso experimentar la alegria de
extender esta buena nueva, de compartir el tesoro que se nos ha
confiado, para consolar los corazones afligidos y dar esperanza a
tantos hermanos y hermanas sumidos en el vacio. Se trata de seguir
e imitar a Jesus, que fue en busca de los pobres y los pecadores
como el pastor con la oveja perdida, y lo hizo lleno de amor.
Unidos a El, podemos abrir con valentia nuevos caminos de
evangelizacion y promocién humana».

Denuncia usted a menudo el drama moderno del
igualitarismo exacerbado, sea ideologico o social. ;Qué
pretende decir con ello?

El comunismo soviético demostr6 hasta qué punto podia
conducir a la humanidad a la desgracia con la promesa de la
igualdad absoluta. En mi pais vivimos un auténtico infierno con
Séku Turé, quien pretendia poner por obra las promesas de Marx a
través de la lucha de clases. El mito de la igualdad se tradujo en
una dictadura sangrienta. Dios ha querido que los seres humanos
sean complementarios, para ayudarse y sostenerse mutuamente. La
igualdad no es creacién de Dios.

Hoy en dia, la ideologia de género da la impresion de
entretenerse con ese combate ilusorio por la igualdad. El suefio, la
quimera y los paraisos artificiales no tardardn en convertirse en
pesadilla. El hombre y la mujer forman una unidad en el amor: la
negacion de sus diferencias es una utopia destructiva, una pulsién
de muerte surgida en un mundo separado de Dios.

El igualitarismo es una ideologia que se desarrolla sobre el
olvido de lo religioso. Todas las ideologias acaban desapareciendo,
como ha ocurrido con el comunismo. De este modo, el fracaso de
las ideologias es ineludible, en la medida en que no son mas que
producto del hombre sin Dios. jPero a qué precio...!

En abril de 2014, el papa Francisco denunci6 las inicuas derivas
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de la ideologia igualitaria de género para el desarrollo del nifio.
Ante una delegacion de la Oficina Internacional Catdlica de la
Infancia afirmaba sin circunloquios, con ese lenguaje suyo tan
directo, que «es preciso reafirmar el derecho de los nifios a crecer
en una familia, con un padre y una madre capaces de crear un
ambiente idéneo para su desarrollo y su madurez afectiva». Y
afiadia: «Con los nifios y jovenes no se puede experimentar. No son
cobayas de laboratorio. Los horrores de la manipulacién educativa
que hemos vivido en las grandes dictaduras genocidas del siglo XX
no han desaparecido; conservan su actualidad bajo ropajes diversos
y propuestas que, con pretension de modernidad, fuerzan a caminar
a nifios y jovenes por el camino dictatorial del “pensamiento
unico”. Me decia hace poco mas de una semana un gran educador:
“A veces uno no sabe si con estos proyectos —se referia a proyectos
concretos de educacion— manda el chico a la escuela o a un campo
de reeducacion”.

»Trabajar por los derechos humanos presupone mantener
siempre viva la formacién antropolégica, estar bien preparados en
la realidad de la persona humana y saber responder a los problemas
y desafios que plantean las culturas contemporaneas y la
mentalidad difundida por los medios de comunicacién social.
Obviamente no se trata de acurrucarnos en cobertizos de proteccion
que hoy dia son incapaces de dar vida, que dependen de culturas
que ya estan pasadas. jNo, eso no! jEso esta mal! Sino enfrentarse
con los valores positivos de la persona humana a los nuevos
desafios que nos traen las culturas nuevas. Para ustedes, se trata de
ofrecer a sus dirigentes y funcionarios una formacién permanente
sobre la antropologia del nifio, porque es ahi donde los derechos y
las obligaciones tienen su fundamento. De ella depende el
planteamiento de los proyectos educativos. Que obviamente tienen
que ir progresando, tienen que ir madurando, tienen que
acomodarse a los signos de los tiempos, respetando siempre la

identidad humana y la libertad de conciencia».
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Por lo tanto, cuando en octubre de 2014 un defensor de los
derechos de las mujeres interpel6 dentro del propio recinto de la
ONU a los miembros de la Planificacién Familiar Internacional
para denunciar la distribuciéon entre mujeres africanas pobres e
indefensas de anticonceptivos caducados, peligrosos para la salud,
se unia plenamente al combate del papa Francisco.

Al abandonar a Dios, el hombre pierde la razén y se vuelve
ciego. La bisqueda ideoldgica de la igualdad es un camino irreal
que alimenta las peores tragedias.

cCree usted que el hombre moderno se pierde en
distracciones engafiosas para no plantar cara a los
verdaderos problemas?

Una sociedad sin Dios, que considera letra muerta la
problemdtica espiritual, enmascara el vacio de su materialismo
matando el tiempo para olvidar mejor la eternidad. Cuanto mas
extiende su influencia la materia, més placer busca el hombre en
distracciones sofisticadas, narcisistas y perversas; mas se olvida el
hombre de Dios y mds se contempla a si mismo. Al mirarse y ver
las deformidades y la fealdad que los excesos han grabado en su
rostro, se maquilla para hacerse la ilusién de que sigue siendo el ser
iluminado por el resplandor original de la criatura de Dios. Pero el
mal que oculta es como una brasa encendida bajo la ceniza.

Sin Dios, el hombre construye su infierno en la tierra. Las
distracciones y los placeres pueden convertirse en auténticas plagas
para el alma cuando se hunden en la pornografia, la droga, la
violencia y en toda perversion posible.

Es muy triste que pretendamos querer permitirnos placeres sin
limites cuando la mayor felicidad que existe consiste simplemente
en estar junto a Dios y dejarle que nos envuelva de luz y pureza.

En sus Pensamientos, Blas Pascal escribia sobre las
diversiones: «Algunas veces me he dedicado a considerar las

diversas ocupaciones de los hombres, los peligros y los trabajos a
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los que se exponen, en la corte, en la guerra, y de los que surgen
tantas disputas, tantas pasiones, tantas empresas atrevidas y a
menudo adversas, y he descubierto que toda la desdicha de los
hombres proviene de una sola causa: no saben permanecer en
reposo, en un cuarto. Un hombre que posee bastantes bienes para
vivir, si supiera permanecer con gusto en su casa, no saldria de ella
para ir por el mar o al asedio de una plaza fuerte. No se paga tanto
por un cargo en el ejército, sino porque resulta insoportable no
moverse de la ciudad; y no se buscan las conversaciones y las
diversiones de los juegos, sino porque no se puede permanecer en
casa con gusto [...]. El hombre, por més lleno de tristeza que se
encuentre, si conseguimos hacerlo entrar en alguna diversion, helo
feliz durante ese tiempo [...].

»Buscamos el reposo combatiendo algunos obstaculos; y, si los
hemos superado, el reposo se torna insoportable: pues, 0 pensamos
en las miserias que padecemos, o en las que nos amenazan. Y aun
cuando nos viéramos bastante al abrigo por todas partes, el tedio,
por su autoridad privada, no dejaria de salir en el fondo del
corazoén, donde tiene sus raices naturales, y de llenar el espiritu con
su veneno. El consejo dado a Pirro, entregarse al reposo que iba a
buscar con tantas fatigas, encontraba muchas dificultades. Decirle a
un hombre que viva en reposo es decirle que viva feliz; es
aconsejarle que asuma una condicién totalmente feliz, a la que
pueda considerar despaciosamente, sin encontrar en ella causa de
afliccion. Asi, los hombres que perciben naturalmente su
condicién, nada evitan tanto como el reposo, y nada hay que no
hagan por buscar la intranquilidad. Por tal razén, nos equivocamos
al censurarlos; su falta no reside en buscar al tumulto, si solo lo
buscaran como una diversion. El mal consiste en que lo buscan
como si la posesion de las cosas que buscan debiera hacerlos
verdaderamente felices, y por ello tenemos razén al acusar su
biisqueda de vanidad; de modo que, en todo esto, tanto los que

censuran como los que son censurados no comprenden la verdadera
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naturaleza del hombre. La vanidad: el placer de mostrarla a los
demés».

Segun la filosofia, los hombres, no habiendo podido curar la
muerte, la miseria y la ignorancia, han optado por no pensar en
ellas para ser felices. Esta definicién de la distraccion esta ligada a
varios conceptos pascalianos: la miseria, porque es para olvidarla
por lo que nos divertimos; la vanidad, pues no hay peor prueba de
vanidad que este remedio para los males humanos; y el bien
supremo, ya que es la ignorancia del verdadero bien lo que lleva al
hombre a perseguir bienes ilusorios.

La distraccion cuenta con un doble origen. Si por un lado
recuerda la diversién de Montaigne, que consiste en saber alejar el
pensamiento de los males que nos afligen para sobrellevarlos
mejor, por otro se inspira también en la idea agustiniana de que el
hombre es capaz de apartar su pensamiento de su fin dltimo y de
Dios. San Agustin tiene razoén: la bisqueda de placeres esta ligada
al abandono de Dios.

El hombre que ignora a Dios y transforma sus instintos en
parametros divinos de todas las cosas, corre hacia su ruina. Hoy
nos enfrentamos a uno de los ultimos estadios de la civilizacién de
la distraccién. La alternativa es muy sencilla: si la humanidad se
reforma, vivird; pero, si persiste la huida hacia adelante, la
civilizaciéon se convertira en un infierno.

¢ Diria usted que una sociedad que rechaza a Dios acaba
buscando siempre suceddneos en ritos mdgicos y en
supersticiones de todo tipo? ;Su experiencia personal no le
ha llevado a conocer una sociedad tradicional que sigue
construida en buena medida sobre fundamentos paganos sin
esperanza cristiana?

Desde hace mucho tiempo, creo que la supersticién nace del

miedo y que la verdadera serenidad procede de Dios. Si no

conocemos a nuestro Padre, o si nadie nos lo ha mostrado, se
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produce una situacién de angustia mds o menos apremiante. Para
atenuar ese temor, los ritos y los seres o los objetos quedan
investidos de poderes sagrados. El paganismo puede instalarse
tanto en sociedades tradicionales como en los paises modernos: las
manifestaciones son idénticas. El rito se convierte en un
tranquilizante para controlar la depresion.

En Africa, el paganismo se sustentaba muchas veces sobre
sacrificios de animales ofrecidos a fuerzas invisibles, o sobre la
veneracion de 4arboles y montafias sagradas que contenian
supuestamente la presencia de las divinidades y los genios. A partir
de ahi, los cultos intentan atemperar la violencia de las fuerzas
negativas. Pero la supersticién deja a las personas inmersas en la
angustia, la ignorancia y la duda. En Guinea pude constatar que el
miedo nacido del animismo se transmite de generaciéon en
generacion hasta convertirse en algo cultural. Incluso hay
cristianos, salvados por Jesis de la muerte y del miedo, a quienes
les cuesta liberarse del paganismo.

De ahi se deriva un continuum irracional, en el que la sociedad
se entrega constantemente a libaciones y sacrificios de toda clase
para apaciguar a los espiritus. Si el hombre se abre al conocimiento
de Dios, la supersticién tiende a desaparecer. No ignoro que hay
muchos cristianos que siguen aferrados a antiguos temores. El
animismo, que considera que los espiritus son quienes rigen el
mundo, sigue conservando su fuerza. Algunos cristianos a quienes
una fe superficial hace débiles pueden estar tentados de ofrecer
sacrificios paganos a los espiritus para ganarse su favor.

El segundo tipo de supersticién va unido al abandono de Dios.
Cuando el hombre se desgaja de sus raices fundamentales, necesita
abandonarse a otras fuerzas. Paraddjicamente, las sociedades
materialistas modernas se apoyan en creencias magicas. Los
hombres fabrican falsos dioses. La bisqueda del poder sin Dios
genera una mayor permeabilidad a la sed de ilusiones liberadoras.

En ese contexto, es significativo que las primeras palabras de Juan
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Pablo II, tras su eleccién repitiendo la invitaciéon de Jests —«jno
tengdis miedo!» —, pretendan acercar al hombre a Dios para
devolverle su verdadera libertad.

En muchas de sus reflexiones denuncia la escalada de
violencia —simbdlica o fisica— contra los cristianos...

Se trata de una realidad que recorre toda la historia del
cristianismo y que comienza con el propio Cristo, desde su
nacimiento hasta el dia de su crucifixién. Los apostoles fueron
victimas de mucha violencia. El Hijo de Dios anuncié a sus
discipulos que nunca hallarian la paz en este mundo. La tnica
manera de ganar ese combate es la unién con Dios. Los cristianos
no conseguiran superar los desafios que les plantea el mundo
recurriendo a instrumentos politicos, a los derechos del hombre o al
respeto a la libertad religiosa. La unica y verdadera roca del
bautizado es la oracion y el encuentro con Jesucristo. Los hombres
fuertes en la oraciéon no naufragan. Jesis inicié su ministerio
ptiblico con cuarenta dias de oracién en el desierto y acab6 su vida
con un grito que es una dltima oracién: «Padre, perdénales, porque
no saben lo que hacen».

La violencia contra los cristianos no es solamente fisica, sino
politica, ideoldgica y cultural: «No tengdis miedo a los que matan
el cuerpo, pero no pueden matar el alma. Temed ante todo al que
puede hacer perder alma y cuerpo en el infierno» (Mt 10, 28). A
diario, muchos cristianos de Nigeria, Pakistdn, Oriente Medio y
otros lugares sufren valientemente y por fidelidad a Cristo ese
martirio fisico, sin renunciar nunca a la libertad del alma.

La persecucion es mas refinada cuando, en vez de destruir
fisicamente, echa por tierra la ensefianza de Jests y de la Iglesia y,
por lo tanto, los fundamentos de la fe, haciendo que los corazones
se extravien. Hay quienes quieren debilitar y despersonalizar a los
cristianos por medio de la violencia, para diluirlos en una sociedad

licuada sin religién y sin Dios. No hay mayor desprecio que la
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indiferencia. Esta guerra solapada revela un odio diabdlico contra
Jesucristo y contra sus verdaderos testigos. Atn escucho el potente
eco de la voz de Juan Pablo II en Lyon cuando nos advertia del
peligro de un ambiente que puede encerrarnos en la amnesia,
apartarnos de la fe y dejarnos indefensos frente a los crecientes
vapores de la idolatria: «Ciertamente, hoy no os arrojan a las fieras
ni pretenden daros muerte a causa de Cristo. Pero, ;no es preciso
reconocer que hay otra forma de prueba que afecta solapadamente a
los cristianos? Corrientes de pensamiento, estilos de vida y a veces
incluso leyes contrarias al verdadero significado del hombre y de
Dios socavan la fe cristiana en la vida de las personas, las familias
y la sociedad. Los cristianos no son maltratados e incluso disfrutan
de todas las libertades, pero, ¢no existe un peligro real de ver como
su fe queda apresada por un ambiente que tiende a relegarla
unicamente al ambito de la vida privada del individuo? Esa
indiferencia generalizada respecto al Evangelio y a la conducta
moral que exige, ¢no es hoy una manera de ir ofreciendo poco a
poco sacrificios a esos idolos que son el egoismo, el lujo, el goce y
el placer buscados a cualquier precio y sin limites? Esta forma de
presion o de seduccién puede matar el alma sin atacar al cuerpo. El
espiritu del mal que se enfrentaba a nuestros martires sigue
actuando. Haciendo uso de otros medios, continia intentando
apartar de la fe».

En Occidente, esta violencia es cada vez més solapada, porque
procura no desvelar su verdadero rostro. Las palabras de Cristo en
el Evangelio de san Juan son claras: «Si el mundo os odia, sabed
que antes que a vosotros me ha odiado a mi. Si fuerais del mundo,
el mundo os amaria como cosa suya; pero como no sois del mundo,
sino que yo os escogi del mundo, por eso el mundo os odia.
Acordaos de las palabras que os he dicho: no es el siervo mas que
su sefior. Si me han perseguido a mi, también a vosotros os
perseguiran. Si han guardado mi doctrina, también guardardn la

vuestra. Pero os haran todas estas cosas a causa de mi nombre,
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porque no conocen al que me ha enviado. Si no hubiera venido y
les hubiera hablado, no tendrian pecado. Pero ahora no tienen
excusa de su pecado. El que me odia a mi, también odia a mi Padre.
Si no hubiera hecho ante ellos las obras que ningtin otro hizo, no
tendrian pecado; sin embargo, ahora las han visto y me han odiado
a mi, y también a mi Padre. Pero tenia que cumplirse la palabra que
estaba escrita en su Ley: Me odiaron sin motivo» (Jn 15, 18-25).

Ahora el refinamiento del mal es cada vez mas insidioso. El
hombre que se adormece un instante debe tener cuidado para no
caer en una trampa atiin mas temible por ser tan atrayente.

Para concluir esta reflexion, ;como hay que comprender
la evolucion de la secularizacion moderna?

A veces tengo la sensacion de que la parte occidental del
mundo pretende encerrarlo todo y definitivamente en el siglo, en un
rechazo agresivo de las relaciones trascendentales. La separacion
entre la tierra y el cielo se hace tan radical que lo religioso se
convierte en un objeto extrafio, una isla perdida habitada por
individuos de otra época. Esta actitud oligarquica de los promotores
del ateismo, ademads de construirse sobre fundamentos simplistas,
es peligrosa.

La dimension del hombre es doble: celestial y terrena; la
forman esta vida y el mas alla. Aqui abajo es importante armonizar
las dos, aportando respuestas a las necesidades corporales y
espirituales, sin descuidar ni unas ni otras. Una sociedad que se
olvida de Dios estd hambrienta sin el conocimiento del alimento
espiritual del que el hombre no puede prescindir. Por eso el proceso
de secularizaciéon que reduce lo religioso a la minima expresién
conlleva una divisién del hombre, privindolo de uno de sus
pulmones. El hombre estd en este mundo tanto como en el cielo,
ipero las tinicas raices del hombre estdn en el cielo! Sin sus raices,
el hombre pierde su fuerza. En abril de 2014, durante una homilia

de su misa matutina en Santa Marta, el papa Francisco partia del
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didlogo entre Moisés y Dios en el monte Sinai para abordar el tema
fundamental de la oracion: «Esta oracién —explicaba Francisco— es
una verdadera lucha con Dios. Una lucha del jefe del pueblo para
salvar a su pueblo, que es el pueblo de Dios. Y Moisés habla
libremente ante el Sefior y nos ensefia cémo rezar, sin miedo,
libremente, y también con insistencia».

La oracion debe ser una «negociacién con Dios», con
«argumentaciones», aconsejaba Francisco, para quien «la oracion
nos cambia el corazén. Nos hace comprender mejor como es
nuestro Dios». Y es importante hablar normalmente con El, como
con un amigo, y no dudar siquiera en «reprochar un poco al Sefior:
“Pero tii me has prometido esto, y esto no lo has hecho...”», hablar
cara a cara. Cuando Moisés desciende de la montaiia, vuelve
transformado, porque creia que el Sefior iba a destruir y castigar a
su pueblo por idolatrar el becerro de oro. Y el Papa afiade: «Moisés
trata de convencer a Dios, pero en este proceso él vuelve a
encontrar la memoria de su pueblo, y encuentra la misericordia de
Dios. Moisés, que tenia miedo, miedo de que Dios hiciera esto, al
final desciende del monte con algo grande en su corazén: nuestro
Dios es misericordioso. Sabe perdonar». Moisés desciende lleno de
energia y diciéndose que conoce mejor al Sefior. Es en la oracién
donde halla la fuerza para guiar a su pueblo a la tierra prometida.

La oracién es vigorizante, porque es una lucha con Dios, como
la de Jacob, que se prolonga toda la noche hasta el amanecer. Si
perseveramos, viviremos la misma experiencia: «Un hombre estuvo
luchando con él hasta rayar el alba; y al ver aquel hombre que no le
podia, le alcanz6 en la articulacién del muslo; y se le dislocé a
Jacob la articulacién del muslo en su lucha contra él». Luego le da
un nombre nuevo a Jacob y lo bendice (Gn 32, 23-33). También
san Pablo ve la oraciéon como una lucha: «Os saluda Epafras,
compatriota vuestro, siervo de Cristo Jesus, y que siempre se afana
por vosotros en sus oraciones, para que os mantengdis perfectos

cumpliendo todo lo que Dios quiere» (Col 4, 12). El apz?ostol esta



convencido de que el trabajo espiritual no obtiene fruto si no se
halla sostenido por la oracién de intercesiéon. Y también a los
romanos -y a nosotros con ellos— les escribe san Pablo: «Os
suplico, hermanos, por nuestro Sefior Jesucristo y por el amor del
Espiritu, que luchéis juntamente conmigo, rogando a Dios por mi,
para que sea liberado de los incrédulos que hay en Judea y mi
ministerio en favor de Jerusalén sea aceptado por los santos» (Rm
15, 30-31).

[8] Camus, Albert, EI hombre rebelde, Alianza Editorial,
Madrid 1996.

[9] Discurso de clausura del Concilio Vaticano II, 7 de
diciembre de 1965, § 32-35.

[10] Ratzinger, Joseph, Caminos de Jesucristo. Cristiandad,
Madrid 2004.
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7. PARA PERMANECER
EN LA VERDAD

«La oracion ha sido el pegamento
que me ha dado la libertad».

James Foley, periodista norteamericano
asesinado en Siria el 19 de agosto de 2014.

Nicoras Diat: ;Como definiria usted la palabra «fe»?

CARDENAL ROBERT SARAH: La fe es como la respuesta de dos
prometidos. Con el si que va a comprometer toda su vida, dos seres
consagran su amor. Ese sentimiento amoroso descansa sobre una fe
mutua que cree en el otro y cuenta con su fidelidad para el futuro.
De este modo, los dos se convierten en una sola carne. En el amor
cada uno, humildemente, se hace nada ante el otro, se desarrolla y
crece en el otro. «jEl amor ha crecido en mi!», decia timida y
apasionadamente santa Teresa de Lisieux. En la fe y en el amor,
Dios crece en mi y me eleva hasta El. Pero la fe es también un don
de Dios, porque el hombre siempre responde libremente a la
llamada del cielo. No se trata de una respuesta teérica, sino de una
experiencia personal de Dios tal cual es.

Al responder a Dios, fundamentamos en El nuestra vida y el
Padre pone en nosotros su esperanza. Dios desea siempre
configurar al hombre a su imagen y semejanza. Es importante
entender que la fe es una alianza de amor, que nos lleva a
convertirnos en un uinico y mismo ser con la persona amada.

En su libro El signo de Jonds[11], Thomas Merton se
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preguntaba si se podia afirmar que «por el Amor el alma recibe la
“forma” de Dios». En lenguaje de san Bernardo, esa forma, que
cabria referir a una semejanza divina, constituye la identidad para
la que hemos sido creados. Por eso podemos decir: «Caritas haec
visio, haec similitudo est», «la caridad es esa vision, esa identidad».
Por el amor nos parecemos de forma inmediata a Dios, y por el
amor mistico lo «vemos» ya en la tierra, en el sentido de que
tenemos la experiencia de Dios tal como es en si mismo.

La fe es la mas hermosa experiencia de Dios. Abrahan es buena
prueba de ello. Después de escuchar la llamada, se pone en marcha
con confianza. Nosotros somos hijos de Abrahan, nuestro padre en
la fe, y pertenecemos al linaje de los descendientes espirituales del
pueblo del Exodo, que camina a través del desierto. Por otra parte,
los cristianos son también los hijos de los discipulos de Jestis que
caminaron tras El. Por eso, la fe puede definirse como un recorrido
espiritual conducido y guiado unicamente por la voz de Dios. Por
decirlo de otro modo, la fe es la adhesién a una palabra que se
considera venida de mas lejos y de mas alto que yo. La Biblia no
deja nunca de hacerse eco de ese don providencial.

La fe es también un acto que nos transforma progresiva y
definitivamente.

Como ocurri6 con Abrahan, quien tuvo que aceptar el sacrificio
de su hijo Isaac, hijo de la promesa, la fe es un acto que nos
convierte radicalmente en otro. Después de la prueba del sacrificio
de su hijo, ni Abrahan ni Isaac son ya los mismos. Isaac ya no es el
mismo hijo para Abrahan. Ha sido entregado y devuelto a Dios, se
ha convertido en el signo de otra filiacién. Abrahan, por su parte,
no vive solamente como el hombre que ha recibido un don de Dios:
el don de su hijo Isaac. Es aquel que ha aceptado ser desposeido de
ese don y lo ha recobrado como herencia espiritual.

En realidad, la fe es siempre un itinerario pascual en busca de la
voluntad del Padre, en linea con la fidelidad de Abrahan y de su

obediencia hasta el altar del sacrificio de su hijo Isaac. San Pablo
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define la fe como obediencia al Padre (Rm 1, 5; 16, 25). Pero
hemos de comprender que nuestra obediencia puede conducir al
monte del sacrificio. Por eso, el camino de la fe es el de la
aceptacion por parte del hombre de la voluntad de Dios. Los
mandamientos del Padre son un cédigo de conducta que nos pide
un consentimiento de amor. La fe consiste en querer lo que Dios
quiere, en amar lo que Dios ama, aunque eso nos conduzca a la
Cruz.

En Jestis ponemos nuestra fe. Nos apoyamos en El porque es
«iniciador y consumador de la fe» (Hb 12, 2). Por El decimos
«Amen» a Dios para su gloria (2 Co 1, 20). En hebreo, el término
Ameén se refiere a un elemento sélido y digno de confianza. Por eso
esta palabra expresa la respuesta de la fidelidad del hombre a la
fidelidad de Dios en Jesucristo. Podemos apoyarnos en Dios como
en una roca, con la conviccién y la seguridad de que, aunque se
encuentre al borde del precipicio, no se derrumbard. En una
relacion de fe, Dios es mi alcdzar, mi fortaleza y mi roca.

La fe no implica garantias. El creyente camina en la noche,
como un peregrino en busca de luz. Lo que sabe, lo sabe solo en la
penumbra del atardecer, caminando con ayuda de una «cognitio
vespertina» y no de una «cognitio matutina», un conocimiento con
clara visién, segtn la bella terminologia de san Agustin y santo
Tomas.

A proposito de la etimologia medieval, tan sugerente,
recordemos que el verbo creer, credere, significa también cor-dare,
«dar el corazén» y ponerlo sin condiciones en manos de Otro.

El hombre que cree consiente, como Abrahén, en convertirse en
prisionero del Dios invisible: acepta ser poseido por el Padre en la
escucha obediente, la docilidad del corazén y las luces de la
inteligencia. El camino hacia Dios es consentimiento y abandono,
sin esperar recibir garantias tranquilizadoras. San Pablo nos ofrecia
un espléndido programa: «Persevero esforzandome por ver si lo

alcanzo, puesto que yo mismo he sido alcanzado por Cristo Jestis»
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(Flp 3, 12).

En abril de 2014, el Papa recordaba en una homilia en Santa
Marta que «el cristianismo no es una doctrina filoséfica, no es un
programa de vida para sobrevivir, para ser educados, para hacer las
paces. Esas son las consecuencias. El cristianismo es una persona,
una persona alzada en la Cruz, una persona que se aniquil6 a si
misma para salvarnos; se hizo pecado y, asi como en el desierto fue
alzado el pecado, aqui se alz6 a Dios, hecho hombre y hecho
pecado por nosotros. Y todos nuestros pecados estaban alli. No se
entenderia el cristianismo sin entender esta humillacién profunda
del Hijo de Dios, que se humillé y se hizo siervo hasta la muerte y
muerte de cruz, para servir». Y afiadia el Santo Padre: «El corazén
de la salvacién de Dios es su Hijo, que tomo sobre si todos nuestros
pecados, nuestra arrogancia, nuestra seguridad, nuestra vanidad,
nuestros deseos de llegar a ser como Dios. Un cristiano que no se
gloria en Cristo crucificado no entiende lo que significa ser
cristiano. Nuestras heridas, las que dejo el pecado en nosotros, solo
se curan con las heridas de Dios hecho hombre, humillado,
aniquilado».

Me gusta mucho esta reflexion del Papa, pues muestra como la
fe es un compromiso de todo nuestro ser. La fe llevada a sus
ultimas consecuencias consiste en un despojamiento absoluto en
Dios. En este mundo creo que los monjes cartujos, hijos de san
Bruno, que ponen toda su esperanza en Dios, son uno de los mas
bellos ejemplos de vidas entregadas enteramente a El. En sus
ermitas lo tinico que cuenta es la esperanza divina.

A propésito de esto, ;como hay que entender la
esperanza?

La esperanza no es otra cosa que el optimismo cristiano.
Permite al hombre permanecer fuerte en la fe, plenamente confiado
en las promesas de Dios. En la esperanza, Dios es el garante de mi

futuro y de un sereno equilibrio. Los cristianos tienen que ser
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optimistas y alegres; pero se trata de un sentimiento que nace de la
fe y del poder de Dios, que nunca pierde una batalla, para que el
hombre conozca la paz y la gloria junto a El. La fe es el
fundamento de la esperanza, una nueva dimensiéon del hombre que
lo conduce hacia la divinidad. Por eso escribia san Pablo en su
carta a los romanos: «Justificados, por tanto, por la fe, estamos en
paz con Dios por medio de nuestro Sefior Jesucristo, por quien
también tenemos acceso en virtud de la fe a esta gracia en la que
permanecemos, y nos gloriamos apoyados en la esperanza de la
gloria de Dios. Pero no solo esto: también nos gloriamos en las
tribulaciones, sabiendo que la tribulacién produce la paciencia; la
paciencia, la virtud probada; la virtud probada, la esperanza. Una
esperanza que no defrauda, porque el amor de Dios ha sido
derramado en nuestros corazones por medio del Espiritu Santo que
se nos ha dado» (Rm 5, 1-5).

Puesto que nuestra fe y nuestra esperanza descansan en Dios,
no tenemos nada que temer. El cristiano puede decir con
conviccién: «Mi esperanza esta en ti, Sefior. Me callo, no abriré la
boca, pues eres Tu quien hace las cosas» (Sal 39, 8.10).

En 2007, en su enciclica Spe salvi, Benedicto X VI escribié unas
palabras esclarecedoras sobre la esperanza: «En efecto, “esperanza”
es una palabra central de la fe biblica, hasta el punto de que en
muchos pasajes las palabras “fe” y “esperanza” parecen
intercambiables. Asi, la Carta a los Hebreos une estrechamente la
“plenitud de la fe” (10, 22) con la “firme confesién de la
esperanza” (10, 23). También cuando la Primera Carta de Pedro
exhorta a los cristianos a estar siempre prontos para dar una
respuesta sobre el logos —el sentido y la razén— de su esperanza (3,
15), “esperanza” equivale a “fe”. El haber recibido como don una
esperanza fiable fue determinante para la conciencia de los
primeros cristianos, como se pone de manifiesto también cuando la
existencia cristiana se compara con la vida anterior a la fe o con la

situacion de los seguidores de otras religiones. Pablo recuerda a los
246



Efesios cémo antes de su encuentro con Cristo no tenian en el
mundo “ni esperanza ni Dios” (Ef 2, 12). Naturalmente, él sabia
que habian tenido dioses, que habian tenido una religion, pero sus
dioses se habian demostrado inciertos y de sus mitos
contradictorios no surgia esperanza alguna. A pesar de los dioses,
estaban “sin Dios” y, por consiguiente, se hallaban en un mundo
oscuro, ante un futuro sombrio.

»“In nihil ab nihilo quam cito recidimus” (“en la nada, de la
nada, qué pronto recaemos”), dice un epitafio de aquella época,
palabras en las que aparece sin medias tintas lo mismo a lo que
Pablo se referia. En el mismo sentido les dice a los tesalonicenses:
“No os aflijais como los hombres sin esperanza” (1 Ts 4, 13). En
este caso aparece también como elemento distintivo de los
cristianos el hecho de que ellos tienen un futuro: no es que
conozcan los pormenores de lo que les espera, pero saben que su
vida, en conjunto, no acaba en el vacio. Solo cuando el futuro es
cierto como realidad positiva, se hace llevadero también el
presente. De este modo, podemos decir ahora: el cristianismo no
era solamente una “buena noticia”’, una comunicaciéon de
contenidos desconocidos hasta aquel momento».

«En nuestro lenguaje se diria: el mensaje cristiano no era solo
“informativo”, sino “performativo”. Eso significa que el Evangelio
no es solamente una comunicaciéon de cosas que se pueden saber,
sino una comunicaciéon que comporta hechos y cambia la vida. La
puerta oscura del tiempo, del futuro, ha sido abierta de par en par.
Quien tiene esperanza vive de otra manera; se le ha dado una vida
nuevay.

¢ Por qué ya no se comprende la alegria cristiana?

Segtin san Pablo, la alegria es la caracteristica del cristiano. No
olvide cuanto le gustaba exhortar a los cristianos diciéndoles:
«Alegraos siempre en el Sefior; os lo repito, alegraos. Que vuestra
comprensién sea patente a todos los hombres [...]. No os
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preocupéis por nada; al contrario: en toda oraciéon y stplica,
presentad a Dios vuestras peticiones» (Flp 4, 4-6). Sin oracién no
hay verdadera alegria. San Pablo exclamaba también: «Con tal de
que en cualquier caso se anuncie a Cristo, yo con eso me alegro;
atn mads, me seguiré alegrando, pues sé que me aprovecha para la
salvacién, gracias a vuestras oraciones» (Flp 1, 18-19). La oracién
es la fuente de nuestra alegria y de nuestra serenidad, porque nos
une a Dios, nuestra fuerza. Un hombre triste no es discipulo de
Cristo. Quien cuenta exclusivamente con sus propias fuerzas se
entristece cuando estas declinan. Por el contrario, el hombre que
cree no puede estar triste, porque su alegria procede tinicamente de
Dios. Pero la alegria espiritual depende de la cruz. Cuando
empezamos a olvidarnos de nosotros mismos por amor a Dios, le
encontramos a El, al menos oscuramente. Y, si Dios es nuestra
alegria, esta es proporcional a nuestra abnegacién y a nuestra unién
con El.

Jesus mismo nos invita a una vida llena de generosidad, de
entrega, pero también de alegria. El papa Francisco habla mucho de
la sencilla felicidad del Evangelio. En su exhortacion apostolica
Evangelii gaudium, la alegria del Evangelio, escribe: «Con
Jesucristo siempre nace y renace la alegria». El Santo Padre ensefia
claramente que debemos orar a diario para no perder esa dulce
plenitud. Hay muchas llamadas del mundo que ponen a prueba la
alegria cristiana. E incluso se puede decir que los placeres
mundanos no pueden comprender la alegria cristiana. Hay que
seguir con alegria a Cristo en cualquier circunstancia. La batalla es
dura, porque no faltan las penas. La sonrisa no es espontanea
cuando nos enfrentamos al sufrimiento y a la decepcién. Si Dios
nos posee de verdad, si Cristo estd en nosotros, la alegria regresa
siempre.

De hecho, la alegria no se controla: brota espontaneamente de
una fuente interior que es Dios. Su amor lleva siempre consigo la

verdadera felicidad. Por eso, la gente de los paises ricos que ha
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abandonado a Dios esta siempre triste, mientras que las naciones
pobres y creyentes resplandecen de auténtica alegria: no tienen
nada, pero Dios es una luz constante porque habita en sus
corazones. Yo mismo pude constatarlo una vez mdas durante mi
viaje a Filipinas con el Papa en enero de 2015.

Por otro lado, muchos observadores tienden a subrayar
que Francisco ha basado su pontificado en la palabra clave
«misericordia». ;Qué piensa usted?

Etimol6gicamente, la misericordia consiste en arrojar el propio
corazon dentro de la miseria del otro, en amar al otro en el corazén
de su miseria. Pero, antes de inundarnos con su bondad, la
misericordia exige verdad, justicia y arrepentimiento. En Dios la
misericordia se hace «perdén». Nos hallamos, pues, en el centro del
mensaje evangélico.

El perdo6n es el rasgo méas marcado del amor de Dios hacia el
hombre. San Pedro pregunta a Jesis: «“Sefior, ¢cuantas veces tengo
que perdonar a mi hermano cuando peque contra mi? ;Hasta
siete?”. Jesus le respondi6: “No te digo que hasta siete veces, sino
hasta setenta veces siete”» (Mt 18, 21-22). Es decir,
incansablemente...

Tenemos que amar como Dios. Dios conoce las bajezas y las
grandes debilidades del hombre, pero arroja su corazén sobre
nuestra miseria: se alegra de perdonarnos. El perdén consiste en
volver a empezar a amar con mas gratuidad y generosidad cuando
el amor ha sido maltratado.

Sin la gracia de Dios, sin la mirada puesta en el crucifijo, de
donde nos llega la voz de Jesus pidiendo por sus verdugos, y sin
abrir nuestros corazones para injertarlos en el corazén traspasado y
desbordante de amor de Aquel que viene a quemar nuestros
pecados, nos sera dificil perdonar, porque ese acto exige darlo todo.
Hay que desbordar amor, hay que sobreabundar en el amor para

acceder a la verdad del perdéon. La mejor imitaciéon de Jesus es el
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perdon. En el Evangelio, el hijo prodigo, la mujer adultera y Maria
Magdalena son ejemplos maravillosos del perdéon que Cristo nos
propone imitar.

Dios es perdén, amor y misericordia: aqui —y en ningin otro
sitio— reside la radical novedad del cristianismo. Los hombres
deben perdonar como perdona Dios, incansablemente. Hemos sido
modelados por El y basta recordar nuestros origenes divinos para
aceptar sin esfuerzo su voluntad, que nos pide ser perfectos como
nuestro Padre celestial es perfecto en la misericordia. El perdén
permite siempre una re-creacion del hombre, porque se trata de una
oportunidad venida del cielo.

cQuién es ese Dios de perdon?

El libro de Jonas afirma que ese Dios es «el Dios clemente y
misericordioso, lento a la ira y rico en misericordia, que se duele
del mal» (Jon 4, 2).

Jeremias, por su parte, nos revela a un Dios que se estremece de
ternura por Efrain: «jPero si Efrain es mi hijo querido, el nifio de
mis delicias, que cada vez que le reprendo atin me acuerdo mas de
él! Por eso se conmueven mis entrafias. Siempre me apiadaré de él.
Oraculo del Sefior» (Jr 31, 20).

Segun el profeta Isaias, Dios nos ha grabado en las palmas de
sus manos. El Padre supera y desborda la ternura de todas las
madres del mundo: «;Es que puede una mujer olvidarse de su nifio
de pecho, no compadecerse del hijo de sus entrafias? jPues, aunque
ellas se olvidaran, Yo no te olvidaré! Mira: te he grabado en las
palmas de mis manos, tus murallas estdn siempre ante mi» (Is 49,
15-16).

Y Jestis revela a un Dios cuyo amor es insondable. Cuando sus
hijos prédigos regresan a casa, los estrecha entre sus brazos y les
devuelve su dignidad de hijos del Cielo.

Dios es bueno y bello, y lo que ha creado es todo a su imagen:
el Génesis, con su relato del nacimiento del mundo, destila
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maravillosamente la belleza de Dios. Esa belleza resplandece para
el hombre. Dios no hace nada para El: toda la creacién ha sido
hecha en honor de su descendencia.

La belleza de Dios, que salpica a la Creaciéon y puede ser
desfigurada por el hombre, siempre es susceptible de renacer
gracias al perdén. Si el hombre rechaza el perdén, se separa de
Dios y cae en una vida infrahumana, dominada por la fealdad, la
mentira y el mal. Si acepta el perdén, renace el bien.

;Como se puede entender la busqueda de lo universal
que recorre toda la historia del cristianismo?

El hombre busca siempre hallarse en un conjunto mayor que él
mismo para afianzar y desarrollar su vida. Por eso, desde sus
origenes, la Iglesia ha deseado integrar a cada hombre en esa gran
comunidad de bautizados querida por Dios. Desea reunirlos dentro
de una dignidad compartida, de un mismo destino. En este sentido,
la Esposa de Cristo se hace eco de una busqueda inherente al
hombre. Se trata de una voluntad de enriquecerse orientdndose al
otro. El Espiritu Santo une y suscita distintos carismas: existe una
diversidad en la unidad. El otro es siempre un tesoro que me ofrece
Dios para enriquecer mi humanidad y ayudarme a crecer en mi
vocacion personal. Yo, por mi parte, por miserable que sea, tengo
el deber de fomentar las riquezas y las particularidades del otro.
También yo —aunque sea poca cosa— soy un don para el otro.
Formamos una sola familia humana en la que cada uno aporta su
propia riqueza, en un espléndido mosaico de culturas y tradiciones.
Hay tesoros de la humanidad que tienen mucho valor.

Por otra parte, lo universal no debe destruir la identidad
personal. A lo largo de los siglos, la Iglesia ha procurado conceder
un lugar preeminente a las expresiones locales. El mejor ejemplo
estd en los ritos litirgicos particulares, como el ambrosiano, el
occitano o el mozdrabe.

La Iglesia es una y diferente en cada rincén de la tierra.
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Hoy dia a muchos cristianos les cuesta tener confianza
en el futuro...

En la vida cristiana a veces surgen dudas, pero la confianza
vuelve siempre. jEl mejor sinénimo de la palabra confianza es la
palabra fe! De hecho, la confianza representa la mas hermosa
manifestacion del hombre orientado hacia Dios. Su Palabra no
puede engafiarme ni inducirme a error. La confianza del cristiano
consiste en abandonarse plenamente a la eterna fidelidad de Cristo.
Hoy hay cierta literatura obsesionada por el tema de la
transparencia: es como si todo tuviera que ser transparente para que
exista la sinceridad. Pero la verdadera transparencia es Cristo. La
confianza nace de esta luz de la verdad que no se apaga jamas. Las
circunstancias pueden complicarse, los vientos pueden maltratar
nuestra existencia y los huracanes derribar nuestras referencias
humanas, pero Jestis esta siempre con nosotros: «Bendito el varén
que confia en el Sefior, y el Sefior es su confianza. Sera como arbol
plantado junto al agua, que extiende sus raices a la corriente, no
teme que llegue el calor, y sus hojas permaneceran lozanas» (Jr 17,
7-8).

En sus meditaciones, santa Teresa de Jesus escribié unos versos
magnificos sobre la verdadera confianza en el absoluto del Hijo de
Dios:

Nada te turbe;
nada te espante;
todo se pasa;
Dios no se muda,
la paciencia
todo lo alcanza.
Quien a Dios tiene,
nada le falta.
Solo Dios basta.
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Los monjes, con el camino exigente y puro de su vida,
muestran una esperanza irrevocable en la Palabra de Dios. Poseen
en abundancia esa sencilla confianza de los nifios, edificante y
preciosa. Confian porque realmente les basta solo Dios. Saben que
El no les engafiard. La clave de un desprendimiento tan grande en
la vida diaria es la confianza, la oraciéon y un amor a Dios
incondicional. El amor es un fuego: esa hoguera hace arder en ellos
un deseo que no orienta directamente a la accién, sino Gnicamente
hacia Dios.

Toda la vida de los monjes estd consagrada a la oracion.
¢ Podria definir qué es exactamente la oracion?

Si el hombre carece de agua, no puede beber. Del mismo modo,
sin la oracion el hombre se seca, porque deja de tener profundidad,
interioridad y un manantial que riegue su vida. La oracién abre las
puertas a un oasis sin limites. Orar no consiste esencialmente en
hablar con Dios. Indudablemente, es normal que dos amigos
quieran hablar para conocerse. Buen ejemplo de ello es Moisés, que
hablaba con Dios en un sublime cara a cara: el Antiguo Testamento
nos dice que, cuando salia de esos coloquios intimos, su cara estaba
radiante. No podemos encontrar de verdad a Dios sin que su luz
brille en nosotros. En la oracién dejamos que Dios grabe en nuestro
rostro el resplandor de su Faz.

En realidad, la oracién consiste en callar para escuchar a Dios
que nos habla y oir al Espiritu Santo que habla en nosotros. Creo
que es importante decir que no sabemos ni podemos orar solos: es
el Espiritu Santo quien ora en nosotros y por nosotros. San Pablo
afirma: «El Espiritu mismo da testimonio junto con nuestro espiritu
de que somos hijos de Dios». Y afiade: «Asimismo también el
Espiritu acude en ayuda de nuestra flaqueza: porque no sabemos lo
que debemos pedir como conviene. Pero el mismo Espiritu

intercede por nosotros con gemidos inefables. Y el que sondea los
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corazones sabe cudl es el deseo del Espiritu» (Rm 8, 16.26).

No cabe duda de que los hombres deben hablar a Dios; pero la
verdadera oracién deja a Dios libertad para venir a nosotros segin
su voluntad. Tenemos que aprender a esperarle en el silencio. Hay
que perseverar en el silencio, en el abandono y la confianza. Orar
es saber permanecer mucho tiempo callado: jcudntas veces estamos
sordos, distraidos por nuestras palabras...! Por desgracia, no es
facil saber escuchar al Espiritu Santo que ora en nosotros. Cuanto
mads perseveremos en el silencio, mas oportunidades tendremos de
escuchar el susurro de Dios. Recordemos que el profeta Elias pasé
mucho tiempo oculto en una cueva antes de escuchar el dulce
susurro del cielo. Si, vuelvo a insistir: la oracién consiste ante todo
en guardar silencio. A veces tendremos que acurrucarnos junto a la
Virgen del Silencio para pedirle que nos obtenga la gracia del
silencio del amor y de la virginidad interior, es decir, una pureza de
corazén y una disponibilidad para la escucha, que destierre toda
presencia que no sea la de Dios. El Espiritu Santo se encuentra en
nosotros, pero solemos estar llenos de orquestas que tapan su voz.

La oracion es un tiempo largo de desierto y aridez si estamos
deseando alcanzar las faciles alegrias de este mundo, en lugar de
escuchar a Dios. Cuando hay tantos pensamientos que nos alejan de
Dios, es importante no olvidar que el Espiritu Santo sigue presente.
También los grandes santos han dudado de su propia vida de
oracién, de tan dura como era a veces su sequedad. Santa Teresa
del Nifio Jesus se preguntaba incluso si creia en las palabras que
recitaba en sus oraciones diarias.

Yo creo que la oracién exige de alguna manera la ausencia de
palabras, porque el tinico lenguaje que escucha Dios de verdad es el
silencio del amor. La contemplacién de los santos se alimenta
exclusivamente de un cara a cara con Dios en el abandono. Solo
hay fecundidad espiritual en un silencio virginal que no esté
mezclado con demasiadas palabras y ruido interior. Hay que saber

mostrarse desnudo ante Dios, sin afeites. La oracion necesita una
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honradez sin tacha del corazén. La virginidad es la esencia misma
del absoluto en que nos mantiene Dios.

Dios envolvié en su luz inefable la pobreza de Moisés. Liberd
su corazén de todos los problemas. Moisés fue despojado para
escuchar realmente la esperanza de Dios. La verdadera oracién
lleva consigo algo asi como una desaparicién de nuestro caos
personal.

Cuando Juan Pablo II rezaba, estaba inmerso en Dios y
apresado por una presencia invisible, como una roca totalmente
ajena a lo que ocurria a su alrededor. Karol Wojtyla se hallaba
siempre arrodillado ante Dios, inmévil, petrificado y como muerto
en el silencio ante la grandeza de su Padre. Cuando pienso en este
santo sucesor de Pedro, recuerdo a menudo esta frase de san Juan
de la Cruz en su Subida del Monte Carmelo: «Para entrar en esta
divina unién ha de morir todo lo que vive en el alma, poco y
mucho, chico y grande».

Dios solo se comunica plenamente con un corazén semejante a
la nitida claridad de una mafiana de verano rica en bellas promesas.

Sé que el cuerpo no deja nunca de sacarnos fuera de la oracién.
El hombre también es imaginacion, y esta tiene la habilidad de
arrastrarnos a largos viajes que nos alejan de Dios.

Por eso, hace tiempo que pienso que la oracién tinicamente
puede tomar cuerpo de noche. En la oscuridad solo Dios nos
ilumina. Igual que Jacob y a ejemplo de los monjes, es importante
aprender a rezar en plena noche, cuando toda la creacién busca el
suefio. La oracion nocturna nos vuelve a sumergir en las tinieblas
de la muerte de Jesucristo que conmemoramos durante la
celebracion de la vigilia pascual. Entonces, como dice Thomas
Merton en El signo de Jonds[12], «la oscuridad serd como una
fuente de la que salgamos limpios y luminosos, ya no separados,
sino unidos en Cristo resucitado».

A través de la oracion el hombre es re-creado en la inmensidad

de Dios: es un pequeiio anticipo de la eternidad. A través de la
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oracién nos parecemos a Cristo, a quien le gustaba pasar la noche
recogido: «En aquellos dias sali6 al monte a orar y pas6 toda la
noche en oracién a Dios» (Lc 6, 12).

Situdndonos en otro plano, ;como definiria la
contemplacion?

En la Etica a Nicémaco, Aristoteles se refiere a ella de un modo
admirable. Segun él, la actividad contemplativa es en si misma la
accion mas elevada del hombre en este mundo. La contemplacién
es justo lo contrario de la actividad practica: se trata, por
definiciéon, del momento mas importante de la vida humana.
Aristoteles explica que la sabiduria del contemplativo comporta
maravillosos placeres, tanto por su pureza como por su solidez. El
sabio, abandonado a si mismo, puede entregarse a la
contemplacién. Cuanto mayor es la sabiduria, méas importante es el
lugar que ocupa la contemplacién en la vida. Aristoteles precisa
que el sabio tiene el deber de arrastrar a otros a la actividad
contemplativa, anunciando asi a los Padres del desierto y a todos
los contemplativos que han decidido entregar su vida a Dios, que es
sabiduria y fuente de toda sabiduria. Ciertamente, las realidades
divinas de las que habla Aristételes se hallan muy lejos de nuestro
Dios y de Ciristo. El filésofo se referia simplemente a la elevacién
del espiritu y del corazén.

En realidad, en el hombre hay una especie de nostalgia de la
compaiiia de Dios. Tenemos un profundo deseo y una querencia a
estar cara a cara con lo divino. En el plano cristiano, la
contemplacién es un «de corazén a corazén» con Dios en el
silencio y la soledad: algo imposible en medio de la agitacion del
mundo, y mdas aun en la dispersiéon del ruido interior. Nuestras
propias tormentas interiores son el estruendo mds dificil de
encauzar.

Con Ciristo, la contemplacién se parece a la felicidad de dos

enamorados que se miran en silencio. Me acuerdo muchas veces de
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aquel humilde campesino que iba todos los dias a la iglesia de Ars
y se quedaba un buen rato inmoévil ante el sagrario. Un dia el santo
cura le pregunté: «;Qué hace usted aqui, amigo mio?». Y él
contesté: «Yo le miro y El me mira». Aquel humilde campesino no
decia nada, porque no le hacia falta hablar para decirle a Cristo que
le amaba; y tampoco necesitaba ninguna manifestacion del Hijo de
Dios, porque se sabia verdaderamente amado. En el amor no hacen
falta las palabras. Cuanto mas intensa es la vida de silencio, mas
sola estd el alma con Dios. Y cuanto mads virgen es el alma, mas se
aparta de la agitacién del mundo.

Con todo, no debemos pensar que la contemplacién de Dios
solo sea posible en el silencio de un monasterio, de una iglesia o en
la soledad del desierto. Juan Pablo II exhortaba a los cristianos a
ser «contemplativos en la accién». El comentario de santo Tomads a
san Juan contiene un pasaje particularmente esclarecedor. Jesus se
vuelve hacia Andrés y Juan, que le han preguntado: «Rabbi —que
significa: “Maestro”—, ;dénde vives?». Y El les responde: «Venid y
veréis». Santo Tomas da un sentido mistico a unas palabras que,
efectivamente, significan que solo el encuentro y la experiencia
personal pueden hacernos conocer a Cristo. Este conocimiento
experimental de Dios en nosotros es la esencia de la
contemplacién. La santa humanidad de Cristo es siempre el camino
para llegar a Dios: dejarle hablar en el silencio, ante el Santisimo
Sacramento, ante un crucifijo, junto al enfermo que es otro Cristo,
el mismo Cristo. Cada alma tiene su camino. Juan Pablo II decia
que unas veces se sentia preparado para pedir cosas a Dios y otras
no.

Segiin santo Tomds, no existe practicamente contradiccién
entre la contemplacién y la accién. Un monje puede enfrentarse a
una tormenta espiritual en su celda o en la iglesia del monasterio y
encontrar de nuevo a Dios después de trabajar en el campo... El
sacrificio, la obediencia y la mortificacién pueden hacerle regresar

al Padre. Un intenso trabajo intelectual o manual purifica el espiritu
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de preocupaciones que hacen imposible la unién consciente con
Dios. «Ora et labora» resume los dos caminos hacia la
contemplacién que se ofrecen no solamente a los monjes, sino a
todo discipulo de Ciristo.

La contemplacién nos arrastra hacia lo divino en un
movimiento sin retorno. El hombre que contempla y encuentra a su
Creador ya nunca volverd a ser el mismo: podra caer cien veces,
pecar cien veces, negar cien veces a Dios, pero una parte de su
alma ha alcanzado definitivamente el Cielo.

Seria lamentable que la oracién se convirtiera en largos
parloteos confusos que nos alejan de la auténtica contemplacion. La
locuacidad en la oracién impide oir a Dios. Es este un peligro de la
vida moderna, donde el silencio resulta a veces tan molesto.
Sentimos la constante necesidad de escuchar el ruido del mundo:
hoy la verborrea es como una regla imperativa y el silencio se
relaciona con el fracaso...

La contemplacién supone un momento precioso del encuentro
entre el hombre y Dios. Una lucha constante que merece una
espléndida victoria.

Quizd esto le suponga un desafio, pero, ;puede resumir
en pocas palabras esa biisqueda de Dios que menciona tan a
menudo?

El salmo 42 dice: «Como ansia la cierva las corrientes de agua,
asi te ansia mi alma, Dios mio. Mi alma estd sedienta de Dios, del
Dios vivo. ¢Cuando podré ir a ver el rostro de Dios?». Creo que
estas palabras expresan el deseo que habita de manera permanente
en lo mas hondo de nosotros: el hombre tiene una necesidad
absoluta de Dios, como la tiene el recién nacido de su madre.

El Padre nos ha hecho para El, pero nuestro corazén vive
angustiado, dividido por una sorda inquietud. En realidad, lo que
espera es reposar en Dios: solo El puede colmarnos. Por eso,

consciente o inconscientemente, nos hallamos siempre en busca del
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Padre.

No hay que tener miedo de buscar constantemente a Dios,
oculto por tantos acontecimientos de nuestra vida, por tantas
tentaciones, por tantas falsas luces que nos ciegan, que es facil
perderle.

No obstante, el deseo de Dios estd grabado en el corazén del
hombre. Si, el hombre ha sido creado por Dios, para Dios, y El no
deja de atraerlo. Solo en Dios hallara el hombre la verdad y la
felicidad que busca febrilmente. San Agustin hablé de un modo
espléndido de esta poderosa atraccién del hombre hacia la ciudad
de Dios, frente a los encantos pasajeros de la ciudad terrenal.

El hombre ansia lo excepcional, que es Dios, pero nunca lo ha
encontrado realmente. En este tiempo de indiferencia religiosa la
biisqueda es atin mas intensa. Porque las cosas de este mundo estan
en connivencia con la eternidad. Por terrible que parezca la
sequedad de esta época, no hay que olvidar que la fuente divina se
halla mas presente que nunca. El hombre puede buscar sin saber
por qué e incluso rechazar el camino hacia Dios: pero en el fondo
esa busqueda existe. Hay que saber descubrir esa sed interior para
ayudar a la humanidad a correr el velo de las apariencias sensibles.

Creo que al mundo Dios no le serd nunca indiferente. Puede
que quiera olvidarlo, siguiendo una moda o un espiritu ideolégico.
Pero ese repliegue es solo circunstancial. Visto asi, el ateismo no
existe. Paraddjicamente, el hecho mismo de no creer es ya la
declaracién de una fe rechazada.

La Iglesia habla de la felicidad sobrenatural. ;Cudl es el
significado de esta expresion?

Los teélogos dicen que la bienaventuranza consiste en ver y
poseer a Dios. En este mundo no vemos a Dios: sabemos que
existe, pero no le vemos. Segiin santo Tomas, en el Cielo la visién
de Dios sera inmediata.

En este mundo nos gustaria amar con todo el corazén, pero no
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lo logramos. ¢Por qué? Porque no vemos a Dios. En el Cielo
nuestra alma sera silenciosa, perfectamente ddcil y transparente a la
luz. El alma serd inmutable. En la tierra la constante inquietud del
hombre le lleva a perseguir apariencias fugaces. En el Cielo
poseeremos el ser.

La promesa de una transformacién y una resurreccién no deja
de sorprender después de mas de dos mil afios. Desde luego, es
dificil prepararse en este mundo para la auténtica felicidad del
Cielo. El tinico modo seguro consiste en permanecer unido a Dios
presente en nuestro corazén. La vision de la eternidad no se nos da
en esta vida, pero tenemos la fe, que es una posesiéon en las
tinieblas.

Aqui en la tierra nos debe bastar con la certeza de la perfeccion
de Dios. Esta frase, atribuida al obispo de Hipona, expresa ese
sentimiento con una célebre formula paradéjica: «Dios mio, si me
propusierais cambiar, hacer que yo sea Dios y Vos Agustin, diria:
iNo! Prefiero que Vos seais Dios y yo Agustin o cualquier otro,
¢qué mas da? Mi felicidad sois Vos, no yo».

Los cristianos saben que, al final de los tiempos, Cristo vendra
en la gloria. Segun la Biblia, estara escoltado por todos los dngeles
y ante El se reuniran los pueblos. Separara a los hombres, como el
pastor separa a las ovejas de los cabritos. A unos los colocara a la
derecha para que vivan con El en la eternidad; los otros, que han
elegido dénde estar, quedaran alejados de la luz. La ciudad terrenal
no es nuestra verdadera patria: es un transito. Hemos nacido para
hacer un gran viaje hacia la ciudad de Dios y convertirnos en
«conciudadanos de los santos y miembros de la familia de Dios»
(Ef 2, 19).

Pese a este destino sublime, aqui abajo estamos llamados a ser
los artesanos de Dios para que desciendan ya sobre este mundo
gotas de eternidad. La vision del Cielo no puede hacernos olvidar
que debemos luchar contra las fuerzas del mal que buscan sin

descanso corromper a la humanidad creada por Dios. El reino de
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Dios debe comenzar hic et nunc.

En la tierra tenemos el tesoro de la oracién, que es el idioma del
Cielo.

En esa lengua, todas las palabras traducen un solo pensamiento,
una sola verdad que invade el alma y la penetra totalmente para
guiarla y ennoblecerla; una verdad que anuncia el mismo Cristo:
Yo soy el amor infinito; todo lo mio os lo doy para que estemos
unidos como el Padre y el Hijo estan unidos (Jn 17, 22-23).

Se dice en latin: «Soli Deo». ;Solo Dios debe imantar
siempre al hombre?

El hombre no debe volverse hacia si mismo. La orientacién que
le garantiza el equilibrio y la vida es justo la contraria. E1 hombre
tiene que arrancarse de si mismo. Mientras esté encerrado en su
ego, su propia prisién interior es un auténtico infierno.

Dios es la via abierta que nos permite escapar de nosotros
mismos.

Solo el pensamiento de Dios puede concedernos a la vez la
libertad y la pureza y el equilibrio entre una y otra. No es tomando
como modelo a los hombres —aunque sean los mejores— como
sabremos lo que debemos hacer, sino volviéndonos hacia Dios: Fl
nos mostraréd los sacrificios que se nos piden y solamente El nos
dard también la fuerza para llevarlos a cabo.

Cuando nos hallamos en la oscuridad y ya no conseguimos ver
a Dios, y ni siquiera su ideal, hay que tener un poco de valor y
seguir pacientemente vuelto hacia El. En esas horas de sombras
avanzamos mas rapidamente hacia el final. Los tineles de la fe son
atajos hacia Dios: desviarse entonces supone perder grandes
gracias. jCuantos santos han pasado por esta experiencia!

Si somos fieles y dirigimos siempre y con paciencia nuestra
alma hacia la luz divina, también nosotros daremos luz, como las
flores toman su apariencia del sol.

Esa orientacién habitual traerd consigo el orden, el equilibrio, la
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tranquilidad y la paz. Entonces estaremos en el camino de la
santidad, que consiste en dedicarse a Dios antes que a uno mismo y
vivir de su belleza eterna.

Ese es el testamento espiritual de la madre Teresa de Calcuta,
quien al final de su vida escribi6: «Esforzaos por caminar en la
presencia de Dios, de ver a Dios en todos aquellos con quienes os
encontrais, especialmente en las calles, irradiad la alegria de
pertenecer a Dios, de vivir con Dios, de ser suyos».

[11] Merton, Thomas, Le Signe de Jonas, Albin Michel, Paris
1955.
[12] Ibid.
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8. EL MISTERIO DE LA INIQUIDAD
Y LAS GRANDES DUDAS

«Tantos proyectos, excepto los pecados propios,
pero tantos, tantos proyectos

de deshumanizacion del hombre,

son obra de Satanas, sencillamente

porque odia al hombre».

Papa Francisco.
Homilia del lunes 29 de septiembre de 2014

Nicoiras Diat: ¢Cudl es su respuesta al escandalo de los
sacerdotes pederastas?

CARDENAL ROBERT SARAH: Cuando a un sacerdote se le confian
unos nifios para guiarlos hacia Dios y esas criaturas pequeiias y
fragiles son objeto de violencias sexuales, se trata de una conducta
inicua y criminal de enorme gravedad. La pederastia constituye una
de las desviaciones morales mas abominables.

Los obispos que han ocultado voluntariamente esos escandalos
son una pequefia minoria. Aun asi, es indudable que su mala
gestion ha hecho mucho dafio a la Iglesia. Pero no hay que olvidar
que muchos de esos sacerdotes y religiosos depredadores contaban
con sutiles estrategias, que mantenian en secreto sus actos
delictivos. Desgraciadamente, ha habido muchas victimas que no
han denunciado esas situaciones debido a terribles sufrimientos
psicolégicos. Por otra parte, soy consciente de que el respeto a la
figura del sacerdote también ha podido desempeifiar un papel
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importante en la consolidacién de una cultura del silencio.

Bajo el pontificado de Juan Pablo II, la voluntad de Joseph
Ratzinger de no cerrar los ojos ante estos crimenes fue muy
valiente. Es importante recordar estas palabras sin concesiones de
Cristo: «El que reciba a un nifio como este en mi nombre, a mi me
recibe. Pero al que escandalice a uno de estos pequefios que creen
en mi, mas le valdria que le colgasen al cuello una piedra de
molino, de las que mueve un asno, y lo arrojaran al mar» (Mt 18, 5-
6). Conviene no olvidar que Jesis es implacable y que no perdona
el escandalo causado a los nifios, igual que no tolera la tibieza de
nuestra fe: «Conozco tus obras, que no eres frio ni caliente. ;Ojala
fueras frio o caliente! Y asi, porque eres tibio, y no caliente ni frio,
voy a vomitarte de mi boca» (Ap 3, 15-16).

Los obispos que han ido desplazando a los sacerdotes
pederastas de parroquia en parroquia para enmascarar Sus
agresiones se han comportado de un modo abyecto. ;A quién se le
ocurriria pensar que esos crimenes cesarian como por arte de
magia?

Esta ha sido una préctica utilizada sobre todo en Irlanda, donde
los abusos sexuales han alcanzado cotas inimaginables. La carta de
Benedicto XVI a los catélicos irlandeses, publicada en marzo de
2010, no quiso magquillar el alcance de los dramas causados por la
traicién de algunos miembros del clero.

Cuando era arzobispo de Conakri, nunca tuve problemas de
pederastia en mi didcesis, y es indudable que se trata de un
escandalo que casi no ha afectado a Africa. Pero si tuve que
enfrentarme, a otro nivel, a sacerdotes que mantenian relaciones
secretas con mujeres: a los fieles les impactaban mucho esos
excesos de sus pastores. Por otra parte, no es menos grave la
situacion de los sacerdotes que llevan una doble vida y tienen
mujer e hijos, profanando la imagen del sumo sacerdote Jesucristo
y la gracia sacerdotal. «No os engafiéis —dice san Pablo—, de Dios

nadie se burla. Porque lo que uno siembre, eso recogera: el que
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siembra en su carne, de la carne cosechara corrupcién; y el que
siembre en el Espiritu, del Espiritu cosechard la vida eterna» (Ga 6,
7-8).

En realidad, creo que muchos obispos no estaban preparados
para afrontar problemas tan graves. Ademds, no solemos conocer la
complejidad del seguimiento médico de los pederastas. Los
dirigentes de algunas didcesis tuvieron que contactar con los
equipos médicos adecuados, lo que se tradujo también en un
nuimero considerable de problemas.

Creo que la Iglesia ha afrontado hoy con mucho valor y
verdadera eficacia el problema de los depredadores sexuales. Es
importante comprender que Juan Pablo II desconocia este tema. La
enfermedad le impidi6 ser consciente del alcance de la traicién de
algunos hombres. Con mucha lucidez, Joseph Ratzinger abrié una
nueva via. Benedicto XVI y después Francisco han adoptado
métodos drasticos para acabar con las raices de ese horror.

En muchos paises, las instituciones civiles que tienen que
afrontar problemas parecidos podrian inspirarse en la transparencia
de la Iglesia. Me atrevo a decir que hemos actuado de tal manera
que el trato que le ha dado la Iglesia se ha convertido en un
modelo.

;Como se entiende mejor esa frase impactante de
Francisco durante la rueda de prensa del viaje a Tierra
Santa en la que comparaba los actos de los sacerdotes
pederastas con las misas negras?

El Papa reflexion6 mucho sobre el alcance de esa comparacion.
Francisco decidié pronunciar esa frase porque piensa que la
pederastia es un acto satdnico. Yo suscribo con rotundidad la
acusacién del Santo Padre. ;Como es posible que un sacerdote
capaz de agredir con una violencia inusitada a un nifio puro e
inocente celebre a continuacién la santa misa?

Después de cometer un crimen sexual de tanta gravedad, un
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sacerdote ya no puede sujetar entre sus manos la hostia consagrada.
Si decide seguir celebrando misa, su falta de respeto hacia el Hijo
de Dios es tan grande que, consciente o inconscientemente, se halla
en una situacion de pacto con el diablo. Un sacerdote pederasta que
celebra misa comete un sacrilegio.

El acto pederasta atenta ontolégicamente contra el ser mismo
del sacerdote: en consecuencia, el vinculo sacerdotal que lo ata a
Cristo desaparece. La ruptura es tan radical que ya no puede entrar
en comunion con Jesus.

¢Como puede un sacerdote llegar a tal perversion y olvidar las
solemnes y sagradas palabras cargadas de consecuencias de su
ordenacién sacerdotal?: «Recibe la ofrenda del pueblo santo para
presentarla a Dios. Considera lo que realizas e imita lo que
conmemoras, y conforma tu vida con el misterio de la cruz del
Sefor».

Francisco ha querido denunciar las misas negras para
desenmascarar al diablo y exponer a la luz sus delitos. El acto
pederasta supone una mancha sobre la inocencia, la negacién de la
creacion de Dios: la lucha contra la pureza divina es la esencia
misma de aquello que hace regodearse al diablo. El cuerpo de un
nifio es virgen, y Satands no puede soportar esa virginidad.

Hay que agradecer a Francisco su valor. Porque el diablo
intentara vengarse.

;Como tratar sin ninguna intencion de polémica y con
absoluta objetividad la traicion de algunos hombres de
Iglesia?

Puede ser que en los seminarios una pequefia minoria de
hombres hayan ocultado unos problemas que los sitdan en total
desacuerdo con la vocacién sacerdotal. No puedo entender que
hayan aceptado ordenarse para instalarse después en una situacién
de profanacién de los sacramentos.

En su carta pastoral a los catélicos de Irlanda, Benedicto XVI
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tuvo palabras muy duras contra los sacerdotes y religiosos que han
abusado de los nifios: «Habéis traicionado la confianza depositada
en vosotros por jovenes inocentes y por sus padres. Debéis
responder de ello ante Dios todopoderoso y ante los tribunales
debidamente constituidos. Habéis perdido la estima de la gente de
Irlanda y arrojado vergiienza y deshonor sobre vuestros hermanos
sacerdotes o religiosos. Los que sois sacerdotes habéis violado la
santidad del sacramento del Orden, en el que Cristo mismo se hace
presente en nosotros y en nuestras acciones. Ademas del inmenso
dafio causado a las victimas, se ha hecho un dafio enorme a la
Iglesia y a la percepcion publica del sacerdocio y de la vida
religiosa. Os exhorto a examinar vuestra conciencia, a asumir la
responsabilidad de los pecados que habéis cometido y a expresar
con humildad vuestro pesar. El arrepentimiento sincero abre la
puerta al perdéon de Dios y a la gracia de la verdadera enmienda.
Debéis tratar de expiar personalmente vuestras acciones, ofreciendo
oraciones y penitencias por aquellos a quienes habéis ofendido. El
sacrificio redentor de Cristo tiene el poder de perdonar incluso el
mas grave de los pecados y de sacar el bien incluso del mas terrible
de los males. Al mismo tiempo, la justicia de Dios nos pide dar
cuenta de nuestras acciones sin ocultar nada. Admitid abiertamente
vuestra culpa, someteos a las exigencias de la justicia, pero no
desesperéis de la misericordia de Dios».

El hombre de Iglesia que comete pecados como estos se miente
a si mismo y traiciona a Dios. Cristo le ha dado todos los medios
para ejercer su sacerdocio y él ha preferido pactar con los poderes
de las tinieblas. De este modo, la gracia recibida el dia de la
ordenacién es gravemente maltratada. Nunca se obliga a un
seminarista a convertirse en sacerdote. Por eso, cuesta entender que
un hombre que conoce esos impulsos letales pueda elegir el camino
del sacerdocio. Algunos especialistas en estos temas creen que el
pederasta siempre busca ambientes en los que sabe que encontrara

nifios. Esta explicacion muestra claramente hasta qué punto la
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Iglesia debe reforzar los controles para detectar este tipo —no cabe
duda que minoritario— de individuos.

El pederasta se hace culpable de una tripe traicién: hacia si
mismo, hacia la Iglesia y hacia el pueblo de los bautizados; pero es
también responsable de un rechazo radical de la ensefianza de
Cristo. Al peor criminal le queda siempre la posibilidad del perdén
divino, pero el sacerdote pederasta se instala en una situacién de
lucha abierta contra el Hijo de Dios.

cQué leccion se puede sacar del terrible episodio de
Marcial Maciel, fundador de los Legionarios de Cristo?

Me he referido antes al problema de los obispos que no
conocen los horrores cometidos por algunos sacerdotes. Permitame
que le cuente una pequeiia historia personal. Cuando era arzobispo
de Conakri, lei un libro del padre Maciel sobre la formacién de los
seminaristas y del clero. Me parecié un andlisis magnifico. No
sabia nada de su verdadera vida ni de su indigna conducta. ;Quién
iba a imaginar que ese libro no estaba escrito de su mano y —lo que
es peor atin— que habia pasajes enteros robados de otros tratados de
espiritualidad?

Antes de venir a Roma tenia un conocimiento limitado de esta
congregacion. Ademas, no coincidi nunca con el padre Maciel. Mas
tarde, cuando trabajaba en la Congregacién para la Propagacién de
la Fe, me choco el lujo de las casas de formacién y de los centros
de espiritualidad de la Legién, y me preguntaba a menudo sobre su
capacidad para trasladarse a los paises pobres de mision.

Pero también me impresionaba el gran niimero de vocaciones
sacerdotales que suscitaba. Durante un congreso de teologia en el
Ateneo pontificio Regina Apostolorum, que depende de la Legién
de Cristo, me gusté el buen tono de aquellos seminaristas venidos
sobre todo de Latinoamérica. Eran un simbolo de la nueva
evangelizacion deseada por Juan Pablo II. Mi admiracién hacia

esos jovenes de la Legién de Cristo no se ha empafiado nunca.
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Porque muchas veces Dios deja crecer juntos el buen trigo y la
cizafia. Y es admirable la entrega generosa de su vida y su
compromiso en el seguimiento de Cristo.

Naturalmente, hay una pregunta que nos quema en los labios.
¢Cémo es posible que un hombre tan corrupto como el padre
Maciel tuviera engafiados durante tantos afios a las autoridades
romanas y a los propios papas? Creo que el fundador de la Legion
de Cristo traicion6 las gracias recibidas del Cielo. Poco a poco el
diablo fue apoderandose de su alma y le inspir6 todas las
abyecciones que ahora conocemos. Me resulta imposible suponer
que ese hombre no estuviera ni un solo dia en contacto con
Jesucristo. Parece evidente que rechaz6 una y otra vez la ayuda que
el Hijo de Dios podia concederle.

Segun las pruebas exhumadas en la investigacion sobre su vida,
ya en su juventud Marcial Maciel cometié actos abominables. El
hecho de lograr poner al gobierno de la Legién al servicio de todas
sus perversiones hace atin mas llamativa su doblez. Es un misterio
que fundara una floreciente familia religiosa. El padre Maciel cre6
una obra para el bien de la Iglesia sin renunciar jamas a su pecado.

De hecho, este hombre edificé una obra de Dios llevando en su
persona los gérmenes de la destrucciéon. Tuvo que librarse un
combate entre el bien y el mal: Dios dio mucho sin que
simultdneamente dejara de propagarse el veneno de actos secretos y
malignos. Mientras El construia una obra espléndida, el demonio se
empeiiaba de un modo cada vez mads repugnante en socavar la obra
hasta sus cimientos.

No hay que olvidar la importante contribucién de los
Legionarios de Cristo a la Iglesia durante los udltimos cincuenta
afios. La mirada que Juan Pablo II dirigia a la Legién era de
verdadero aprecio, debido a su auténtico trabajo misionero.

Después de tantas dificultades y asaltos del Maligno, estoy
convencido de que triunfard lo mejor. Hemos de guardar un

recuerdo agradecido al modo en que Joseph Ratzinger supo abordar
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con valentia y lucidez un problema tan complejo, que otros
simulaban no ver. En muchos aspectos, Benedicto XVI salvo a la
Legion de Cristo de un inmenso caos.

Y qué es el mal?

Dios es amor y libertad. Deja a todo el mundo la libertad de
amarle o no: su amor no obliga a nadie. El mal es lo opuesto y lo
contrario a Dios. San Juan escribe que el mal constituye
esencialmente una lucha contra Dios. Nuestro Padre es el bien
supremo y el mal es precisamente lo que Dios no es.

¢Cudles son las raices del mal? Creo que procede de la
capacidad de todo ser creado de decidir libremente entre el bien y
el mal. Segin la Revelacién, el mal procede del Maligno, de
Satands, que se rebeld contra Dios e indujo a nuestros «primeros
padres» a separarse de su voluntad. El mal es fundamentalmente
una rebelién contra Dios, contra el bien y contra el amor.

Paraddgjicamente, aunque nadie quiere el mal, no dudamos en
cooperar con él. «Sabemos que la Ley es espiritual; pero yo soy
carnal, vendido como esclavo al pecado. Porque no logro entender
lo que hago; pues lo que quiero no lo hago; y en cambio lo que
detesto lo hago. Y si hago precisamente lo que no quiero,
reconozco que la Ley es buena. Pues ahora no soy yo quien hace
esto, sino el pecado que habita en mi. Porque sé que en mi, es decir,
en mi carne, no habita el bien; pues querer el bien estd a mi
alcance, pero ponerlo por obra, no. Porque no hago el bien que
quiero, sino el mal que no quiero. Y si yo hago lo que no quiero, no
soy yo quien lo realiza, sino el pecado que habita en mi [...].
iInfeliz de mi! ;Quién me librara de este cuerpo de muerte...?»,
exclamaba san Pablo, deseoso de rechazar el mal (Rm 7, 14-20.24).
En la Carta a los romanos el apéstol describe en términos
particularmente realistas la lucha que habita en todo hombre.
Sabemos lo que estd prohibido; y, sin embargo, pecamos. De
hecho, lo prohibido no excluye la falta; al contrario: es como si la
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propia ley suscitara el deseo de transgredirla.

En definitiva, el mal solo puede definirse con relacién al bien.
Sin Dios la falta no tiene pleno sentido, porque es imposible
percibir con total seguridad la naturaleza del bien o del mal. Por
eso, cuando el hombre intenta suprimir a Dios, quiere establecer él
mismo las fronteras del bien y del mal. Ese es el drama del hombre
contemporaneo. Si el hombre se convierte en un dios, se hunde en
una negra noche donde los valores ya no tienen sentido, porque el
bien y el mal no existen. Entonces la humanidad puede sumirse en
una especie de caos, ya que sin frontera entre el bien el mal las
raices de la justicia se borran peligrosamente.

En el plan divino, el mal es para nosotros un gran misterio.
Después de la muerte podremos comprender muchas cosas que
aqui abajo cuesta aceptar.

Desde el inicio de su pontificado, Francisco ha hablado
con frecuencia de la existencia del demonio. ;No es este un
tema dificil de comprender?

La Revelacién nos enseifia con certeza la existencia de espiritus
malignos que se oponen a Dios y se niegan a servirle, y que
mueven a los hombres a rebelarse contra El. E1 demonio es el que
divide, el que enfrenta a los hombres entre si.

No se conoce la existencia del demonio mejor que por sus
obras. Como todos los espiritus, no es visible. Por otra parte, no
hay nada que le guste mds a Satands que la oscuridad en que se
mueve: cuanto mas oculto estd, mas eficaz es.

Al principe de este mundo se le reconoce muy bien en todas las
tentaciones que nos hacen caer. Por las Escrituras sabemos que
tentd a Cristo. Dice san Lucas: «Jests, lleno del Espiritu Santo,
regres6 del Jordan y fue conducido por el Espiritu al desierto,
donde estuvo cuarenta dias y fue tentado por el diablo. No comi6
nada en estos dias, y al final sinti6 hambre. Entonces le dijo el

diablo: “Si eres Hijo de Dios, dile a esta piedra que se convierta en
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pan”. Y Jests le respondi6: “Escrito estd: No solo de pan vivird el
hombre”. Después el diablo lo llevé a un lugar elevado y le mostro
todos los reinos de la superficie de la tierra en un instante y le dijo:
“Te daré toda esta potestad y su gloria, porque me ha sido
entregada y la doy a quien quiero. Por tanto, si me adoras, todo sera
tuyo”. Y Jests le respondioé: “Escrito estd: Adorards al Serior tu
Dios y solo a El dards culto”. Entonces lo llevé a Jerusalén, lo puso
sobre el pindculo del Templo y le dijo: “Si eres Hijo de Dios,
arréjate abajo desde aqui, porque escrito esta: Dard érdenes a sus
dngeles para que te protejan y te lleven en sus manos, no sea que
tropiece tu pie contra alguna piedra”. Y Jesus le respondié: “Dicho
esta: No tentards al Sefior tu Dios”. Y, terminada toda tentacion, el
diablo se apart6 de El hasta el momento oportuno» (Lc 4, 1-13).

Me gustaria citar también un texto de Pablo VI del 29 de junio
de 1972, durante una misa en la basilica de San Pedro. El Papa no
escondia su dolor y su angustia: «Ante la actual situacién de la
Iglesia, se diria que el humo de Satanas ha entrado por alguna
grieta en el templo de Dios. Se ve duda, incertidumbre,
problematicidad, inquietud, insatisfaccion, enfrentamiento. Ya no
se confia en la Iglesia. Se confia en el primer profeta profano que
viene a hablarnos desde la tribuna de un periédico o de un
movimiento social, y se corre tras él para preguntarle si posee la
férmula de la verdadera vida, sin pensar que ya la poseemos, que
somos sus duefios.

»En nuestras conciencias ha entrado la duda, y ha entrado por
ventanas que deberian estar abiertas a la luz. De la ciencia, hecha
para darnos verdades que no solamente no nos alejen de Dios, sino
que nos hagan buscarle ain més y alabarle con mayor intensidad,
nos han llegado la duda y la critica. Los cientificos son quienes
inclinan la cabeza, quienes mdas dolorosamente se interrogan; y
acaban diciendo: “No sé, no sabemos, no podemos saber”. La
ensefianza se convierte en fuente de confusion y de contradicciones

a veces absurdas. Se celebra el progreso para a continuaciéon poder
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demolerlo por medio de las revoluciones mas extrafias y radicales,
para renegar de todas las conquistas, para volvernos primitivos
después de haber ensalzado tanto el progreso del mundo moderno.

»También en la Iglesia reina este estado de incertidumbre.
Creiamos que tras el concilio brillaria el sol sobre la historia de la
Iglesia. Pero, en lugar del sol, han venido las nubes, la tormenta, las
tinieblas, la busqueda, la incertidumbre. Predicamos el ecumenismo
y cada vez nos separamos mads los unos de los otros. Intentamos
abrir abismos en lugar de salvarlos.

»¢Como ha podido ocurrir todo esto? Ha intervenido un poder
adverso cuyo nombre es el diablo, ese ser misterioso al que alude
san Pedro en su carta. jCudntas veces nos habla Cristo en el
Evangelio de este enemigo de los hombres! Creemos que la obra de
Satands se ejerce hoy en el mundo precisamente para enturbiar,
para enterrar los frutos del concilio ecuménico y para impedir que
la Iglesia cante la alegria de haber recobrado plenamente la
conciencia de si misma.

»Por eso querriamos, hoy mas que nunca, ser capaces de ejercer
la funcién, confiada a Pedro por Dios, de confirmar a nuestros
hermanos en la fe. Querriamos comunicar ese carisma de la certeza
que el Sefior concede a aquel que le representa en la tierra, por
indigno que sea. La fe nos da la certeza, la seguridad, cuando se
fundamenta en la Palabra de Dios, aceptada y reconocida como
conforme a nuestra razon y a nuestra alma humana».

San Juan Maria Vianney decia con acierto que «el Espiritu
Santo disipa la niebla que el demonio nos pone delante para
hacernos perder el camino del Cielo».

Por eso es importante que las didcesis cuenten con sacerdotes
exorcistas sélidamente preparados, envueltos en santidad y
protegidos por el manto virginal de Maria. Hoy dia las
manifestaciones del demonio son considerables y estan muy
extendidas. Bajo su influencia, los pecados de ayer se han

convertido en virtudes. El diablo se frota las manos mientras amasa
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importantes ganancias. No obstante, no debemos albergar ninguna
duda, porque la victoria definitiva serd solo de Dios. San Mateo
recoge esta magnifica frase de Cristo a Pedro: «Y yo te digo que ti
eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y las puertas del
infierno no prevaleceran contra ella» (Mt 16, 18).

Dios nos ha prometido la victoria sobre las fuerzas del mal.
Nuestra esperanza debe permanecer intacta.

«En todo hombre, en todo momento, hay dos postulados
simultdneos: el uno hacia Dios, el otro hacia Satdn. La
invocacion a Dios, o espiritualidad, es un deseo de ascender
de grado; la de Satands, o animalidad, es la alegria del
descenso». ;Le parece esclarecedora esta idea de Las flores
del mal, de Charles Baudelaire?

Este gran poeta coincide con las observaciones de san Pablo
sobre la dificultad para hacer el bien. Recuerde lo que decia el
apostol: «Me complazco en la ley de Dios segtn el hombre interior,
pero veo otra ley en mis miembros que lucha contra la ley de mi
espiritu y me esclaviza bajo la ley del pecado que estd en mis
miembros». Existe en el hombre una nostalgia de Dios, una
aspiracion y una atraccion natural hacia el Padre. No obstante, el
hombre es dual: esta dividido entre su busqueda del bien y el poder
de las tinieblas. El diablo intenta todos los dias atraparnos en las
redes de la tentacién. El hombre mira al cielo, pero la ingravidez
del diablo lo atrae constantemente. Desde este punto de vista, la
oracién, acompaiiada de la penitencia, es un acto de resistencia, una
seflal de insumisién al principe de este mundo. Creo que la filésofa
cristiana Simone Weil tenia razén cuando escribié en su libro La
gravedad y la gracia[13]: «La creacién: el bien hecho pedazos y
esparcido a través del mal. El mal es ilimitado, pero no infinito.
Solo lo infinito limita lo ilimitado». Esta reflexiéon expone la
verdad de nuestra condicion terrenal. Weil concluia elocuentemente
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con esta promesa sobre el final de nuestro combate: «Decir que el
mundo no vale nada, que esta vida no vale nada, y poner como
prueba el mal, es absurdo; porque, si esto no vale nada, ;de qué nos
priva entonces el mal?».

A lo largo de la historia de la humanidad, Dios nos ha
prometido que el mal no tendra la tltima palabra. En medio de las
tribulaciones de esta intensa lucha necesitamos no estar solos. Sin
el auxilio de la gracia somos como nifios perdidos: el hombre es
una liana que intenta subir hacia el sol, pero tiene necesidad de un
arbol solido. Para la humanidad ese arbol es la Iglesia; y, para la
Iglesia, ese arbol en el que enroscarse para subir a sus hijos al Cielo
es Cristo.

Por ultimo, ¢existe el infierno o se trata de un relato de
terror pasado de moda?

El infierno indica la separaciéon definitiva entre Dios y el
hombre. Pero Dios no envia nunca al infierno: la condenacién es el
resultado de una eleccion libre. El infierno existe por una voluntad
irreductible de separarse de Dios.

Aunque nadie busca el sufrimiento, la decisién de no reconocer
a Dios entrafia consecuencias ineludibles. Separarse del Padre es un
acto grave, pues el hombre se aparta de Dios, de quien es hijo. El
infierno representa lo contrario de la plenitud en Dios. Ese
sufrimiento se compara a un fuego encendido, porque no hay nada
mas terrible que matar a los padres, hacerlos desaparecer
definitivamente del corazén y de la vista.

Hoy dia el infierno es una cuestién totalmente borrada de la
reflexién autorizada: Satands se ha convertido incluso en una
especie de representacién puramente novelesca. Y al diablo le
encanta, porque sus actos quedan olvidados y ocultos.

No obstante, las visiones del infierno que han tenido los
grandes santos de la Iglesia son estremecedoras. Me gustaria citar

las palabras de san Marcos, que son especialmente nitidas: «Si tu
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mano te escandaliza, cortatela. Mas te vale entrar manco en la Vida
que con las dos manos acabar en el infierno, en el fuego
inextinguible. Y si tu pie te escandaliza, cértatelo. Mas te vale
entrar cojo en la Vida que con los dos pies ser arrojado al infierno.
Y si tu ojo te escandaliza, sdcatelo. Més te vale entrar tuerto en el
Reino de Dios que con los dos ojos ser arrojado al infierno, donde
su gusano no muere y el fuego no se apaga. Porque todos seran
salados con fuego» (Mc 9, 43-49).

El infierno es una realidad, no una idea. Las representaciones
del juicio final en los timpanos de las catedrales son explicitas. Es
verdad que en Occidente nos hemos atrevido a decidir eludir el
tema del infierno. Pero en Africa si creemos en lo nocivo de las
fuerzas del mal. A nadie se le ocurriria negar su existencia, sus
crimenes y sus métodos.

El principal ardid del demonio consiste siempre en hacer creer
que no existe. Sin embargo, el papa Francisco no tuvo miedo de
hablar de Satands durante su primera misa después de ser elegido
para la sede de Pedro al afirmar: «Cuando no se confiesa a
Jesucristo, me viene a la memoria la frase de Léon Bloy: “Quien no
reza al Sefior, reza al diablo”. Cuando no se confiesa a Jesucristo,
se confiesa a la mundanidad del diablo, la mundanidad del
demonio».

En el Evangelio, Cristo dice explicitamente que solo es posible
expulsar al diablo mediante la oracién y el ayuno. La Iglesia no
puede ignorar una ensefianza tan clara.

¢ Como definiria el purgatorio?

Estd claro que se trata de una nociéon muy dificil de
comprender. Los santos han hablado mucho sobre este tema, como
santa Catalina de Siena, quien escribié en sus Didlogos: «Si los
pobres mortales tuvieran la mas ligera idea de lo que son el
purgatorio y el infierno, sufririan mil muertes antes que exponerse

a experimentar uno de esos tormentos por espacio de un solo dia».
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San Agustin, por su parte, no dudaba en manifestarse sobre este
tema en sus sermones: «Dice el apdstol: se salvard como a través
del fuego... Ignoramos ese fuego, a causa de las palabras “se
salvara”. Sin embargo, este fuego es sumamente penoso, porque
excede todas las penas que jamas sufri6 hombre alguno en esta
vida».

¢Quién tiene razén: san Agustin 0 nosotros, que creemos mas o
menos confusamente que el purgatorio es un concepto anticuado
carente de interés?

Fijémonos en mis raices africanas animistas: entre mis
ancestros paganos, cuando un hombre muere victima de una rapida
enfermedad o de un tragico accidente, se interroga a su cuerpo. Al
difunto se le pregunta directamente cudl ha sido el motivo de su
muerte repentina.

Recuerdo perfectamente, por ejemplo, a un hombre pagano de
un poblado vecino que fallecié en Ourous después de sufrir graves
quemaduras. Para trasladarlo a su casa, el cortejo funebre tenia que
cruzar el rio. Pero, como las costumbres prohiben atravesar un rio
con un muerto, lo enterraron en el campo cerca de Ourous. En el
momento de las exequias, al ver a quienes llevaban su cuerpo
moverse adelante y atrds y luego a derecha e izquierda, pregunté a
mi madre por qué hacian aquello. Ella me explic6 que habia que
interrogar al muerto, quien respondia a través de las indicaciones
que daba a los porteadores... A mi me costaba creerlo, pero mi
madre insistié en que esos gestos tenian su origen en el poder del
muerto. Recuerdo que el maestro de ceremonias hacia al difunto
toda clase de preguntas: sobre su relacién con su mujer, su
obediencia a las costumbres, la honradez de su trabajo o el respeto
a los antepasados. De hecho, la fe animista cree que el alma vaga
en la miseria y el sufrimiento, obligada a trabajos serviles
humillantes, hasta que queda limpia de todas sus faltas terrenales.
Luego, después de esta etapa de purificaciéon, podra llegar al

poblado de los antepasados, que representa el equivalente al
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paraiso. Sin este ritual, que es el momento de la verdad, el alma
queda sumida en el tedio, aislada, sin relacién con sus hermanos.
Mientras es un alma errante, puede obrar en perjuicio de la
tranquilidad y los asuntos de los vivos: los sacrificios y las
libaciones al pie de las estelas sagradas sirven para ayudar a esas
almas a llegar al poblado de los antepasados.

En muchas religiones primitivas, el purgatorio es una fase
errante que precede al «paraiso», que el hombre podra conocer si su
alma se purifica siguiendo las reglas prescritas por la tradicién. Los
animistas no conocieron la Revelacién hasta pasados muchos
siglos, pero si tuvieron la intuicién natural de la necesidad de un
lugar de transicion.

San Agustin crecié6 en una cultura pagana antes de decidir
convertirse al cristianismo. De ahi que su visiéon del purgatorio
resulte especialmente interesante. Hay varios pasajes de su obra en
los que se refiere a esta creencia. Su influencia ha sido muy
importante, sobre todo en dos aspectos. Por un lado, san Agustin
fija el momento de la prueba del purgatorio en el mas alld: tiene
lugar entre el juicio individual que sigue a la muerte de cada
hombre y el juicio universal, al final de los tiempos. Por otra parte,
subraya que esta prueba que conduce necesariamente al paraiso no
debe considerarse un medio de salvacién, pues es algo terrible.

Para los cristianos el paraiso es el lugar donde todos los
hombres vivirdn en perfecta comunién con Dios. No es posible
acceder a esa luz mientras nuestra alma siga llevando las manchas
de sus faltas terrenales. Por eso el purgatorio es un tiempo de
purificaciéon, una fase de preparacién para el gran viaje hacia Dios.
Como en las largas travesias de los barcos, se trata de una especie
de cuarentena de las almas enfermas.

No podemos acercarnos a Dios sin tener un alma
completamente purificada: debemos estar totalmente abrasados en
el fuego de su amor. Para entrar en la luz del Padre hay que estar

irradiado de él.
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Santa Teresa de Lisieux escribié unas frases sorprendentes
sobre el purgatorio: «jEscuche hasta donde tiene que llegar su
confianza! Debe hacerle creer que el purgatorio no estd hecho para
usted, sino solamente para las almas que han ignorado el amor
misericordioso o que han dudado de su poder purificador. Con
quienes se esfuerzan por responder a ese amor, Jesus es “ciego” y
no “sabe contar”; o, mejor dicho, solo cuenta con ese fuego de la
caridad que, para purificarlas, “cubre todas las faltas”, y sobre todo
con los frutos de su perpetuo Sacrificio. Si, pese a sus pequeiias
infidelidades, puede esperar ir directo al Cielo, porque Dios lo
desea atin mas que usted y seguro que le dard lo que usted espera
de su misericordia. Lo que premiard es su confianza y su abandono:
su justicia, que conoce su fragilidad, estd divinamente ordenada
para hacerlo. Ahora bien, apoyado en esa certeza, jprocure con mas
motivo alin que Su amor no disminuya!».

No cabe duda de que al racionalismo occidental moderno le
cuesta mucho comprender la realidad del purgatorio, lo que
evidencia la distancia que separa a algunas sociedades de lo
religioso: no son capaces de ver en ello mas que relatos magicos.

Béasicamente, el hombre que no quiere comprender el
purgatorio tampoco llega a saber quién es Dios. Dios, que es amor,
arde en un absoluto inconmensurable. Cuando Moisés se encuentra
con Dios, ve un fuego encendido de donde surge una voz que le
dice: «Yo soy el que soy». Y le pide que no se acerque demasiado
y se quite las sandalias cubiertas de polvo.

No podemos ir hacia Dios como quienes dan un paseo
romantico por un jardin inglés en busca de hermosas emociones...
Dios nos pide una purificacion de toda la suciedad que llena
nuestro corazon y oscurece nuestra alma.

Los santos se encuentran inmediatamente en la alegria del
Cielo. Pero, para la inmensa mayoria de los hombres, el purgatorio
es una dificil y arida antesala hacia nuestro Creador, que quiere

perdonar nuestras faltas temporales. A Dios no le mueve un
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sentimiento de venganza: su medida no es la de los hombres. El
purgatorio es una restauracion del hombre. El hombre viejo
desaparece y el hombre nuevo alcanza la ternura purificadora de
Dios.

El purgatorio nace, por lo tanto, del amor divino. Es un fuego
purificador que algunos identifican con Dios mismo.

¢ Por qué tenemos a veces la sensacion de que Dios se ha
dormido?

Para responder a su pregunta me gustaria empezar citando las
palabras de Benedicto XVI del 27 de febrero de 2013, durante su
ultima audiencia de los miércoles: «Ocho afios después [de mi
eleccién] puedo decir que el Sefior realmente me ha guiado, ha
estado cerca de mi, he podido percibir cotidianamente su presencia.
Ha sido un trecho del camino de la Iglesia que ha tenido momentos
de alegria y de luz, pero también momentos no faciles; me he
sentido como san Pedro con los apéstoles en la barca en el lago de
Galilea: el Sefior nos ha dado muchos dias de sol y de brisa suave,
dias en los que la pesca ha sido abundante; ha habido también
momentos en los que las aguas se agitaban y el viento era contrario,
como en toda la historia de la Iglesia, y el Sefior parecia dormir.
Pero siempre supe que en esa barca estaba el Sefior y siempre he
sabido que la barca de la Iglesia no es mia, no es nuestra, sino que
es suya. Y el Sefior no deja que se hunda. Es El quien la conduce,
ciertamente también a través de los hombres que ha elegido, pues
asi lo ha querido. Esta ha sido y es una certeza que nada puede
empafar. Y por eso hoy mi corazén esta lleno de gratitud a Dios,
porque jamas ha dejado que falte a toda la Iglesia y tampoco a mi
su consuelo, su luz, su amor».

Solemos plantearnos la pregunta de la ausencia de Dios cuando
contemplamos la presencia masiva del mal en nuestro mundo.
Durante mis viajes a los lugares mas castigados de la tierra —a

Filipinas después del tifén, o a los campos de refugiados de la
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guerra de Siria en Jordania-, no era ningin despropésito
preguntarse donde estaba realmente el Sefior. Si pienso en los
cristianos perseguidos, acosados y expulsados de sus casas,
forzados al exilio en una indigencia absoluta, abandonados y
humillados en tantas partes del mundo, sé que la desesperanza es
perfectamente comprensible. Como en el Antiguo Testamento,
deseariamos que Dios golpeara y aniquilase a nuestros enemigos.
¢Por qué no nos contesta Dios en momentos tan dramaticos?

Y, sin embargo, de dia y de noche llega a El la angustia de
nuestras voces: «Por Ti se nos mata cada dia, se nos trata como a
ovejas para el matadero. jDespierta! ;Por qué duermes, Sefior?
iQuédate en vela! No nos rechaces para siempre. ;Por qué
escondes tu rostro? ¢Olvidas nuestra miseria y opresién?
iLevantate a socorrernos! Por tu misericordia, jredimenos!» (Sal
44, 23-25.27).

La Palabra de Cristo en la Cruz se hace eco de nuestras dudas
cuando pregunta a su Padre: «Sefior, ;por qué me has
abandonado?». Pero el grito de Jesis es un acto de confianza sin
vuelta atrés, para decirle que solo cuenta con El. No se trata de un
grito de rebeldia, sino de una queja filial. También hoy, cuando
estamos perdidos, como los testigos de la crucifixion, nuestra duda
es una esperanza. Si invocamos a Dios, es porque tenemos
confianza. La duda cristiana no es un momento de desesperacion,
sino una declaracién de amor mas.

Dios no duerme: se halla presente, pese a nuestra biisqueda a
veces demasiado racional. Somos nifios que lloran sin comprender
que nuestro Padre esta siempre a nuestro lado.

Los santos mds grandes, como santa Teresa de Lisieux o
la madre Teresa de Calcuta, han experimentado los titneles
delafe...

Si, santa Teresita pasé por experiencias muy dolorosas. En el

Carmelo lleg6 a dudar incluso de la existencia de Dios, salvador de
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los hombres. Conocié esos terribles momentos de las noches
oscuras en que Dios parece extrafiamente silencioso. Sin embargo,
supo siempre que no estaba sola y que la luz acabaria brillando al
final del tinel. Sabia que Dios no la dejaria para siempre en la
oscuridad. Todos los santos han pasado por esos momentos de
grandes dudas. Es un sentimiento de abandono parecido al que
atraveso el corazén de Jesus en la Cruz: en el Golgota se resumen
todas nuestras noches.

La duda es un momento de purificacion y fortalecimiento.
Entonces solo hay una pregunta: ;seguimos creyendo cuando la
noche es desesperadamente opaca? ;Conservamos la esperanza
también cuando los tiempos no son faciles? La fe es confianza o no
es fe.

La Madre Teresa pensaba que la duda es un medio para
descubrir el verdadero rostro de Dios. No se puede comprender a
Dios en la abundancia y el bienestar. Después de rebelarse contra
las pruebas de la pobreza que vivia a diario, comprendié que Dios
no viene a consolar nuestras pequefias decepciones 0 nuestras
rebeliones egocéntricas. Dios es el amor absoluto y solo puede
revelarse en el amor.

En mis frecuentes viajes a todos los frentes de guerra, de
hambre y de terremotos, he seguido pensando, con Teresa de
Lisieux, que el caminito del abandono incondicional al amor divino
es la unica via posible.

Si, hay que creer a pesar del sufrimiento y de la horrible
violencia ligada a la locura de los hombres. Frente a tanto dolor
contamos con dos caminos: la rebeldia, que siempre traerd consigo
mas dificultades, y el amor, que nos llevara mas cerca de Dios.

La Madre Teresa contemplé las peores atrocidades. Pero
también comprendi6 que el sufrimiento puede suponer
solidaridades nuevas, alegrias insdélitas, una esperanza irrevocable.

Por otra parte, con frecuencia hacemos culpable a Dios de

muchos males sin asumir nuestra propia responsabilidad... Sin
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Dios el mundo seria un infierno permanente. Con Dios existe la
gracia, que es la ternura y la caricia del cielo.

¢Como podemos sequir creyendo —en palabras de san
Josemaria, fundador del Opus Dei- «a pesar de los
pesares»?

La Iglesia debe recordar siempre la realidad de nuestra filiacion
divina. Gracias a ella gozamos de la alegria y la paz que proceden
de Dios, y ni siquiera nuestras debilidades nos abaten.

No deberiamos olvidar nunca el momento de la muerte de
Jestis. La desesperanza parece cubrirlo todo y las tinieblas vencen a
la luz. Los apéstoles estan rotos. Pese a aquella tragedia infinita, las
mujeres no se rinden. Maria y Maria Magdalena, la pecadora de
quien Jesus habia expulsado siete demonios, quisieron cuidar el
cuerpo de Jesus y proteger la dignidad de su sepulcro. No podian
creer que el mal hubiera triunfado sobre el Hijo de Dios. Maria
estuvo presente hasta después de la muerte porque su fe era una
roca indestructible: fue mas alla de lo que es humanamente posible.

También hoy podemos superar cuantas decepciones cause en
nosotros la Iglesia o cualquier otra realidad humana y cristiana si
seguimos unidos a Dios en la oracién. Hemos de conservar una
confianza absoluta en que no estamos solos. Sin Dios no podemos
nada.

A pesar de los sufrimientos, a pesar de los fracasos, a pesar del
mal, nuestra victoria es nuestra fe. San Juan escribe: «Esta es la
victoria que ha vencido al mundo: nuestra fe. ;Quién es el que
vence al mundo sino el que cree que Jesus es el Hijo de Dios?» (1
Jn5, 4-5).

A veces el ensafiamiento contra las palabras del Papa, contra la
ensefianza de la Iglesia, contra la moral puede hacernos pensar que
el mal ha ganado la batalla. Algunas oscuras fuerzas filosoficas
querrian imponer a la Iglesia el silencio para mejor regir el mundo

de acuerdo con principios egoistas, mercantilistas y crueles. No
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hemos de bajar la guardia ante el ruido deseoso de eliminar toda la
vida interior del hombre, envileciéndola con imdagenes e
informaciones que son auténticas drogas.

Hay que creer pese a todo, porque esa es nuestra vocacion
cristiana. Hay que creer en el futuro de la Iglesia, que ha superado
tantas crisis. Hay que creer que el vencedor es Cristo. Hay que
creer con una paciencia grande y enamorada.

Una vez mads, acudo a san Agustin, que habla maravillosamente
de nuestra condiciéon humana: «EIl que quiera encontrar la causa de
su alegria en si mismo, estard siempre triste; pero el que quiera
encontrar su alegria en Dios, estard siempre alegre, porque Dios es
eterno. ;Quieres tener una alegria eterna? Atate al que es eterno».

[13] Weil, Simone, La gravedad y la gracia, Trotta, Madrid
2007.
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9. EVANGELII GAUDIUM:
LA ALEGRIA DEL EVANGELIO
SEGUN EL PAPA FRANCISCO

«Ni siquiera Dios puede hacer nada
por quien no le deja sitio.

Hay que vaciarse completamente
de uno mismo para dejarle entrar

y hacer lo que quiera».

Teresa de Calcuta

Nicoras Diat: A Francisco, siguiendo a Pablo VI, le ha
gustado hablar en su primera exhortacion apostélica,
Evangelii gaudium, de la dulce y confortadora alegria de
evangelizar.

CARDENAL ROBERT SARAH: Cuando el hombre comunica un
bien, este sale de su corazén como un manantial de agua que se
derrama a su alrededor. El bien aumenta a medida que se da. En
cambio, la negativa a compartirlo lo debilita.

La renovacién de la fe y de la vida cristiana solo existe en la
misién. Y esta es un don de Dios que nos asocia a su obra de
salvacion. Si la fe se comunica con generosidad, se refuerza, ya que
«la fe se fortalece dandola», solia decir Juan Pablo II siguiendo a
san Agustin. Cuando el Evangelio se propaga a todos los rincones
del mundo, la Palabra de Dios brilla como los rayos del sol para
iluminarnos y rechazar las obras de las tinieblas. La alegria

desborda tanto en el corazén de los heraldos del Evangelio como en
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el de todos los que abren a Cristo las puertas de su vida.

Por desgracia, el nimero de quienes no conocen a Cristo y no
forman parte de la Iglesia aumenta constantemente. Después del
concilio ha llegado incluso a duplicarse. Ante esta inmensa
muchedumbre de hombres amados por el Padre y por quienes ha
enviado a su Hijo tinico Jesucristo, se hace evidente la urgencia de
la accién misionera. El gozo de ver crecer la Iglesia debe ocupar el
centro de las preocupaciones de cada bautizado. Cuando la alegria
de la evangelizacion no se convierte en el corazén de la existencia
cristiana, no podemos sino lamentar un sintoma preocupante de
sequedad espiritual. La tinica y auténtica plenitud cristiana reside
en la ofrenda y el don de uno mismo por la causa del Evangelio.
Porque hay mads alegria en dar que en recibir: dar a Jestis y su
Evangelio, dirigir la mirada de toda la humanidad hacia el misterio
de Cristo, dilata el corazén de todo cristiano. El mensaje de Cristo
no nos pertenece: esta ahi para ofrecerlo a toda la humanidad. Para
ser justos, conviene subrayar también que en el mundo el nimero
total de bautizados no deja de aumentar y que en algunos paises
incluso crece la proporcion de catélicos.

En la evangelizaciéon hay distintos niveles. No tenemos que
saciar la misma sed si se trata de reforzar la fe de los bautizados
que se han alejado de la Iglesia, que si el desafio consiste en hablar
de Cristo por primera vez a personas que no saben nada de El.

Francisco recuerda que la evangelizaciéon forma parte del
mandato transmitido por Cristo. En su exhortacién apostolica cita
dos frases decisivas de san Pablo: «El amor de Cristo nos apremia»
(2 Co 5, 14) y «jAy de mi si no anunciara el Evangelio!» (1 Co 9,
16). No obstante, el Papa precisa que «no deberian asombrarnos
algunas expresiones de san Pablo». Indudablemente, hay paises en
los que no se entienden las palabras del apostol de los gentiles...

¢ Qué se entiende exactamente por alegria cristiana?

Es importante recordar que la alegria cristiana nunca ha tenido
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nada que ver con una felicidad fécil de conseguir, con un camino
que se recorre de victoria en victoria. No hay que olvidar las
palabras de san Pedro: «Os hemos dado a conocer el poder y la
venida futura de nuestro Seiior Jesucristo, no siguiendo fabulas
ingeniosas, sino porque hemos sido testigos oculares de su
majestad». En cuanto al apéstol de los gentiles, este considera la
evangelizaciéon como un deber exigente. De hecho, Pablo expone
muchas veces su ministerio en términos de lucha, de sufrimiento y
pruebas. La adhesién a Cristo implica siempre una gran alegria,
pero también una comunién con el misterio de su Pasion, su muerte
y su Resurreccion: «Ahora —escribe a los colosenses— me alegro de
mis padecimientos por vosotros, y completo en mi carne lo que
falta a los sufrimientos de Cristo en beneficio de su cuerpo, que es
la Iglesia. De ella he sido yo constituido servidor por disposicion
divina, dada en favor vuestro: para cumplir el encargo de anunciar
la Palabra de Dios» (Col 1, 24-25). La Palabra de Dios es muchas
veces motivo de «trabajos y fatigas, frecuentes vigilias, hambre y
sed, frecuentes ayunos, frio y desnudez. Y ademds de otras cosas,
mi responsabilidad diaria: el desvelo por todas las iglesias» (2 Co
11, 27-28).

Inspirdndose en Pablo VI, escribe Francisco: «Un
evangelizador no deberia tener permanentemente cara de funeral.
Recobremos y acrecentemos el fervor, “la dulce y confortadora
alegria de evangelizar, incluso cuando hay que sembrar entre
lagrimas [...]. Y ojala el mundo actual —que busca a veces con
angustia, a veces con esperanza— pueda asi recibir la Buena Nueva,
no a través de evangelizadores tristes y desalentados, impacientes o
ansiosos, sino a través de ministros del Evangelio, cuya vida irradia
el fervor de quienes han recibido, ante todo en si mismos, la alegria
de Cristo”».

Por otra parte, es importante recordar que el Concilio Vaticano
IT marca un punto de inflexién en el concepto de misién. En marzo

de 2013, durante un coloquio organizado por el Instituto Catélico
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de Estudios Superiores de la diocesis de Lugon sobre el
«Cincuentenario del Concilio Vaticano II: una hermenéutica de la
continuidad», quise subrayar que el Vaticano II supuso la primera
reflexién sobre la misién en el marco de un concilio ecuménico.
Aunque el trabajo comenzé en el Vaticano I, no se llegé a su
conclusion. En el decreto Ad Gentes sobre la actividad misionera
de la Iglesia, la afirmacién de que el fundamento de la misién no se
encuentra unicamente en el mandato de Jesus, sino en la Trinidad,
implica un cambio de perspectiva: «La Iglesia peregrina es
misionera por su naturaleza, puesto que toma su origen de la misién
del Hijo y del Espiritu Santo, segun el designio de Dios Padre» (Ad
Gentes n. 2).

Si no insertamos claramente el mandato misionero dentro de la
Trinidad, se corre el peligro de reducir la misién a diversas
actividades de orden social, a obras para el desarrollo econémico o
el progreso, a un compromiso politico en favor de la liberacién de
los pueblos oprimidos y a una mera lucha contra la exclusién: cosas
buenas todas ellas y a veces necesarias, pero distintas de la misién
que Jesus confié a sus discipulos. En efecto, ser misionero no
significa dar cosas, sino transmitir el fundamento de la vida
trinitaria: el amor del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Ser
misionero consiste en guiar a los hombres hacia una experiencia
personal del amor inconmensurable del Padre, el Hijo y el Espiritu
Santo, para dejarse atrapar junto a ellos en la ardiente hoguera de
amor manifestado de modo sublime en la Cruz. Ser misionero es
ayudar a los demads a convertirse en verdaderos discipulos de Jests,
a vivir una honda amistad con Jestis y a hacerse un tnico y mismo
ser con El (Rm 6, 5).

Lo que sucede entre Jestis y sus discipulos es por analogia igual
a lo que ocurre con el fuego y el hierro: entre Cristo y sus
discipulos existe una verdadera e inefable comunién de vida, de
amor, de conocimiento reciproco, una unién tan estrecha que Jestis

obra en ellos y los consume como en una hoguera. La imagen del
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hierro y el fuego que hallamos en el ultimo manuscrito de santa
Teresa del Nifio Jestis evidencia su percepcion de esa dimension
simbdlica de la profundidad de los lazos de amor entre Jesis y
aquellos a quienes ama. Solo el fuego tiene el poder de penetrar en
el hierro, de embeberlo con su ardiente sustancia, de transformarlo
en él, de volverlo incandescente, de manera que el hierro parece
identificarse con el fuego y ser uno solo con él. El discipulo que se
une a Jesus y se sumerge en la hoguera de su corazén traspasado es
como el lefio que quema, seca y elimina todas sus impurezas antes
de transformarse en fuego. La misién no consiste unicamente en
transmitir un mensaje, sino en ayudar a los hombres a encontrar a
Cristo y tener una experiencia intima de su amor.

En el origen de la conversion de san Pablo hay un
descubrimiento: a pesar de sus extravios, Jesus le amé y se entreg6
por él, dice a los galatas. Pablo se sabia un gran pecador, pero tomé
conciencia de que Dios le amaba a pesar de sus faltas. Entonces
comprendié que no habia nada mds importante que revelar a los
paganos el amor de Dios. Durante el resto de su vida volvera una y
otra vez sobre el acontecimiento decisivo del camino a Damasco,
donde experimenta el amor misericordioso que Dios le tiene.

El origen de la mision lo resume san Juan: «L.o que hemos oido,
lo que hemos visto con nuestros ojos, lo que hemos contemplado y
han palpado nuestras manos a prop6sito del Verbo de la vida, [...]
os lo anunciamos para que también vosotros estéis en comunion
con nosotros. Y nuestra comunioén es con el Padre y con su Hijo
Jesucristo. Os escribimos esto para que nuestra alegria sea
completa» (1 Jn 1, 1-4).

Francisco insiste también en la necesaria
«transformacion misionera de la Iglesia». ¢No era este
desdfio la esencia de su trabajo en la Congregacion para la
Evangelizacion de los pueblos?

El Papa cree que la Iglesia debe hacer el esfuerzo de salir en
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mision mas alla de sus fronteras tradicionales para concentrar parte
de su trabajo en los espacios y en las personas que quizd tiene
tendencia a descuidar. En el Antiguo Testamento, Abrahdn, Moisés
o Jeremias emprenden un viaje por encargo de Dios. Incluso a los
apostoles les extrafiaban los caminos que tomaba Cristo. Por eso
escribe el Santo Padre: «La evangelizacion obedece al mandato
misionero de Jesis: “Id y haced que todos los pueblos sean mis
discipulos, bautizdndolos en el nombre del Padre y del Hijo y del
Espiritu Santo, ensefidandoles a observar todo lo que os he
mandado” (Mt 28, 19-20). En estos versiculos se presenta el
momento en el cual el Resucitado envia a los suyos a predicar el
Evangelio en todo tiempo y por todas partes, de manera que la fe en
El se difunda en cada rincén de la tierra».

La exhortacién a salir de uno mismo para evangelizar es un
breve resumen del ser cristiano. No podemos sino rebosar de
alegria por hablar de Dios a los hombres que no lo conocen. La
Iglesia es ante todo una comunidad de discipulos misioneros. Las
periferias de que habla el Papa llaman a un compromiso con Cristo
y con su sacrificio en la Cruz. Me vienen a la memoria estas
palabras llenas de fuerza: «La Palabra tiene en si una potencialidad
que no podemos predecir. El Evangelio habla de una semilla que,
una vez sembrada, crece por si sola también cuando el agricultor
duerme (cfr. Mc 4, 26-29). La Iglesia debe aceptar esa libertad
inasible de la Palabra, que es eficaz a su manera, y de formas muy
diversas, que suelen superar nuestras previsiones y romper nuestros
esquemas. La intimidad de la Iglesia con Jests es una intimidad
itinerante, y la comunién “esencialmente se configura como
comunion misionera”», recuerda Francisco.

La transformaciéon misionera de la Iglesia no es un camino
humano, sino una llamada del Espiritu Santo que ilumina nuestros
caminos, como una antorcha encendida y luminosa en medio de la
oscuridad de este mundo.

Para mi ha sido un privilegio trabajar nueve afios al servicio de
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la evangelizacién y he podido constatar con alegria el rapido y
maravilloso crecimiento de jovenes Iglesias en paises de misién de
Africa, Asia y Oceania.

En la misma exhortacion, el Papa se refiere a menudo a
la idolatria del dinero que recorre la historia de Ila
humanidad, pero que desde hace unos ainos parece alcanzar
niveles preocupantes. ;Qué reaccion produce en usted esta
reflexion?

Francisco considera importante recordar que «la cultura del
bienestar nos anestesia y perdemos la calma si el mercado ofrece
algo que todavia no hemos comprado, mientras todas esas vidas
truncadas por falta de posibilidades nos parecen un mero
espectaculo que de ninguna manera nos altera. Una de las causas de
esta situacion se encuentra en la relacién que hemos establecido
con el dinero, ya que aceptamos pacificamente su predominio sobre
nosotros y nuestras sociedades».

Cristo no tuvo nada y nunca dejé de denunciar el culto al
becerro de oro ni a los mercaderes del Templo. El misionero debe
ser enemigo del dinero fécil: solo se debe servir de él para realizar
su trabajo. Es cierto que en la vida diaria hacen falta medios
econémicos. Pero el principal instrumento de la misién es la gracia.

Desde sus origenes la Iglesia ha luchado por que el dinero esté
al servicio del hombre. Me causa estupor ver cudntos grupos
industriales y econémicos hay en Africa que explotan sin ningtin
principio moral los recursos naturales de paises que viven en una
pobreza extrema. Se desentienden de la miseria de la poblacién. La
doctrina social de la Iglesia siempre ha defendido que la justicia
concierne a todas las fases de la actividad econdémica en su
conjunto, puesto que atafie al hombre y a sus necesidades. El
descubrimiento de recursos, la financiacién, la produccién, el
consumo y las demdas fases del ciclo econémico tienen

ineludiblemente implicaciones morales. Toda decisién econémica
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posee una consecuencia de caracter moral y conlleva una exigencia
de justicia.

El Papa ha querido denunciar una vez mas el cinismo de las
sociedades materialistas que reducen al ser humano a una mera
funcién de consumo e intentan limitar el desarrollo espiritual del
hombre con todos los métodos de dominacién a su alcance. Los
poderes econémicos consagran el reinado de un mundo horizontal
donde se niega, se desprecia o se ridiculiza toda trascendencia.

Una sociedad cuya unica brijula es el desarrollo material deriva
inevitablemente en la esclavitud y la opresiéon. El hombre no ha
nacido para equilibrar su cuenta bancaria: ha nacido para llegar a
Dios y para amar al préjimo.

Francisco critica la sequedad del egoismo. ;Qué quiere
decir exactamente con esa denuncia de la acedia egoista?

La acedia es una enfermedad del alma que se manifiesta en el
tedio, la desgana en la oracién, el rechazo o la relajacién en la
penitencia, el descuido del corazén y la falta de interés por los
sacramentos. Muchas veces estos sintomas son una prueba
pasajera, pero la acedia puede conducir también a un auténtico
entumecimiento espiritual.

Segtin la teologia moral, la acedia es uno de los siete pecados
capitales.

Francisco tiene razon en alarmarse ante un problema tan grave,
que en Occidente alcanza cotas preocupantes. En este sentido, el
discurso pronunciado en noviembre de 2014 en el Parlamento
Europeo de Estrasburgo resulta particularmente claro.

No se puede entender la postracién de la fuerza misionera de la
Iglesia si no es por nuestros corazones pusildnimes y encerrados en
si mismos. La vocacién de los cristianos consiste en convertirse en
la sal y la luz del mundo. El Evangelio no dice nunca que tengamos
que guardarnos la Palabra de Dios para nuestro limitado provecho

personal. La huida egoista y la falta de generosidad suelen ocultar
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poca madurez y una visiéon muy pobre de la naturaleza humana.

Es inconcebible que un cristiano no acepte comprometerse en
una tarea de transmisién de la fe. Francisco reprende —muchas
veces con vehemencia— a los sacerdotes y religiosos que, en una
especie de repliegue identitario y rigido del sacerdocio, se han
convertido en funcionarios de la fe. No cabe duda de que el
sacerdote que se construye un universo comodo y seguro corre el
peligro de dejar de responder a la llamada de su sacerdocio. El
Papa nos pide a todos que nos hagamos a la mar para correr los
riesgos de la aventura misionera, de la alteridad y la audacia de
Dios. El despertar misionero hara estallar en pedazos las barreras
tras las que puede encerrarse el sacerdote tibio o burdcrata. El
sacerdote que escatima tiempo a sus ovejas pasa por una auténtica
tormenta espiritual.

Yo, por mi parte, denuncio también con pena a los sacerdotes
que, en ultima instancia, solo actiian en respuesta a la sed de éxitos
humanos, de poder y ambiciones personales, de reconocimiento
politico y medidtico. El clero estd en este mundo para hablar de
Dios, para servir a Dios, y no al contrario. El miedo, la agitacién y
la vanidad son enemigos crueles de los hombres que han entregado
su vida a Dios.

Por otra parte, el Papa no teme afirmar que la mayor amenaza
es «el gris pragmatismo de la vida cotidiana de la Iglesia, en el que
aparentemente todo procede con normalidad, pero en realidad la fe
se va desgastando y degenerando en mezquindad. Se desarrolla la
psicologia de la tumba, que poco a poco convierte a los cristianos
en momias de museo. Desilusionados con la realidad, con la Iglesia
0 consigo mismos, viven la constante tentacién de apegarse a una
tristeza dulzona, sin esperanza, que se apodera del corazén como
“el mas preciado de los elixires del demonio”. Llamados a iluminar
y a comunicar vida, finalmente se dejan cautivar por cosas que solo
generan oscuridad y cansancio interior, y que apolillan el

dinamismo apostélico. Por todo esto, me permito insistir: jno nos
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dejemos robar la alegria evangelizadora!».

Francisco denuncia y rechaza con la misma energia lo
que llama el «pesimismo estéril»...

Francisco habla insistentemente de esa necesidad porque se
resiste a que los creyentes se dejen aprisionar por los problemas
diarios. El Papa no quiere que los discipulos de Cristo sean
prisioneros de los conflictos, los enfrentamientos y los odios
reciprocos. Indudablemente, la Iglesia atraviesa en nuestros dias
muchas tempestades, pero ha sobrevivido a tragedias espirituales o
temporales atin mas graves. Es importante que los bautizados
conserven esa preciosa y santa alegria de los nifios. El pesimismo
genera esterilidad y destruccion, mientras que la esperanza procede
del Espiritu Santo. Los problemas cotidianos, por graves que sean,
no deben convertirse en excusas que frenen nuestro compromiso
misionero. También Cristo pasé por pruebas muy duras. La
dificultad de cada instante puede transformarse en fuerza y perfila
el horizonte que nos permitira crecer.

Hay que conservar la mirada de la fe. La duda no es cristiana.
Los apéstoles conocieron mucha incertidumbre y comprendieron
que tenian que avanzar sin retroceder. Los cristianos estan llamados
a abandonarse en las manos de Dios, que es el auténtico duefio de
la evangelizacién.

Nosotros seremos siempre instrumentos fragiles e ineptos; pero
hemos de mantener el rumbo de la esperanza en Dios. El empuj6 a
su pueblo a salir de Egipto para marchar hacia la Tierra prometida.
En el desierto hubo quienes quisieron volver atras, pues echaban de
menos «el pescado, los pepinos y las cebollas», y, sobre todo, por
miedo a atravesar regiones tan inhdspitas, pero Moisés invit a sus
hermanos a no dudar de Dios y a conservar la fe. En las dificultades
es indispensable el ejemplo de misioneros valientes e intrépidos.
¢;Coémo puede olvidar un sacerdote que la maxima ambicién

sacerdotal es la salvacion de todos los hombres?
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Francisco emplea una imagen especialmente acertada cuando
llama a los cristianos a ser «personas-cantaros para dar de beber a
los demds»: «Mirad que vienen dias —oraculo del Sefior Dios—, en
que enviaré hambre al pais, no hambre de pan, ni sed de agua, sino
de oir las palabras del Sefior» (Am 8, 11). «Esta hambre no desea
nada corporal, esta sed no apetece nada terreno», comenta san Leén
Magno. El Papa tiene razén al recordar que el cantaro puede
transformarse en una pesada Cruz; pero no olvidemos que es
precisamente en la Cruz donde el Sefior se nos ha entregado como
fuente de agua viva. En efecto, del corazén de Jests han brotado
torrentes de amor para regar un mundo reseco por el odio, la
violencia, los recelos y las guerras...

¢No le parece que el Santo Padre rechaza el escollo del
pesimismo e invita a mirar el futuro de manera positiva?

En su exhortacién apostolica, Francisco ha querido citar el
discurso de Juan XXIII en la apertura del concilio. El Papa bueno,
por cardcter y por experiencia, veia siempre con optimismo la
existencia humana. Con esa voz tan caracteristica, decia: «Llegan, a
veces, a nuestros oidos, hiriéndolos, ciertas insinuaciones de
algunas personas que, aun en su celo ardiente, carecen del sentido
de la discrecion y de la medida. Ellas no ven en los tiempos
modernos sino prevaricacién y ruina [...]. Nos parece justo disentir
de tales profetas de calamidades, avezados a anunciar siempre
infaustos acontecimientos, como si el fin de los tiempos estuviese
inminente. En el presente momento histérico, la Providencia nos
estd llevando a un nuevo orden de relaciones humanas que, por
obra misma de los hombres, pero mdas atin por encima de sus
mismas intenciones, se encaminan al cumplimiento de planes
superiores e inesperados; pues todo, aun las humanas adversidades,
la Providencia divina lo dispone para mayor bien de la Iglesia».

No obstante, el optimismo no es obstdculo para la clarividencia.

Benedicto XVI ha sido un ejemplo de lucidez. En concreto, me
295



vienen a la mente las palabras de este gran Papa en octubre de
2012, al final de su pontificado, a propoésito del cincuentenario de
la apertura del concilio: «También hoy estamos felices, traemos la
alegria en nuestro corazén, pero diria una alegria tal vez mas
sobria, una alegria humilde. En estos cincuenta afios hemos
aprendido y experimentado que el pecado original existe y se
traduce, siempre de nuevo, en pecados personales, que pueden
también convertirse en estructuras de pecado. Hemos visto que en
el campo del Sefior estd siempre también la cizafia. Hemos visto
que en las redes de Pedro se encuentran también peces malos.
Hemos visto que la fragilidad humana esta presente igualmente en
la Iglesia, que la barca de la Iglesia navega también con viento
contrario, con tempestades que amenazan la nave, y algunas veces
hemos pensado: “El Sefior duerme y se ha olvidado de nosotros™.
Esta es una parte de las experiencias vividas en estos cincuenta
afios, pero hemos tenido también una nueva experiencia de la
presencia del Seifior, de su bondad, de su fuerza. El fuego del
Espiritu Santo, el fuego de Cristo no es un fuego devorador,
destructivo; es un fuego silencioso, es una pequeiia llama de
bondad, de bondad y de verdad, que transforma, da luz y calor.
Hemos visto que el Sefior no nos olvida. También hoy con su modo
humilde, el Sefior esta presente y da calor a los corazones, da vida,
crea carismas de bondad y de caridad que iluminan el mundo y son
para nosotros garantia de la bondad de Dios. Si, Cristo vive,
también hoy estd con nosotros, y podemos ser felices también hoy,
porque su bondad no se apaga; es fuerte también hoy». Esto explica
por qué ha hablado tanto Benedicto XVI de la alegria cristiana y
por qué su rostro estd iluminado por una tierna y profunda sonrisa
marcada por la bondad.

De modo andlogo, Francisco no deja nunca de impugnar
la «mundanidad espiritual». Este tema parece ser también la

esencia de las reflexiones del cardenal Sarah.
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El Papa demuestra mucho valor utilizando esas expresiones.
Porque en la Iglesia, y de un modo especial en su gobierno, puede
que haya personas que se dejen llevar por conductas y costumbres
mundanas.

La mundanidad espiritual se esconde detrds de apariencias
religiosas y espirituales, pero no por ello deja de constituir una
verdadera negacién de Cristo. El Hijo de Dios ha venido a traer la
salvaciéon a los hombres y no unos cuantos placeres efimeros en
salones tapizados en terciopelo carmesi. Quien busca el bienestar
material, la comodidad del mundo o su propia gloria en lugar de la
de Cristo, trabaja para el diablo. Quien utiliza las apariencias de su
sacerdocio para disfrutar mejor de los placeres de este mundo es un
apostata. Quien olvida que el verdadero poder solo procede de Dios
contraviene las promesas de su ordenacion.

En muchos aspectos, la mundanidad espiritual no esta lejos de
caer en una especie de pelagianismo. De hecho, el mundano solo
cuenta con sus propias fuerzas y su libertad, prescindiendo del
poder real de la gracia.

En realidad, la mundanidad es el enemigo més perverso del
espiritu misionero, del que puede llegar a representar una terrible
subversion.

El sacerdote es un servidor, no un dios. El sacerdote no manda
tropas: con su ejemplo conduce a su rebafio hasta Dios. El
sacerdote no busca ninguna gloria, ninglin prestigio humano,
porque obtiene su fuerza solo de Dios: «Non nobis Domine, non
nobis: sed nomini tuo da gloriam» («No a nosotros, Sefior, no a
nosotros, sino a tu Nombre da la gloria») (Sal 115, 1).

Benedicto XVI comprendia perfectamente el alcance de este
problema. El 25 de septiembre de 2011, durante un discurso
pronunciado en Friburgo, afirmaba: «Para corresponder a su
verdadera tarea, la Iglesia debe hacer una y otra vez el esfuerzo de
desprenderse de esta secularizacién suya y volver a estar de nuevo

abierta a Dios. Con esto sigue las palabras de Jesus: “No son del
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mundo, como tampoco yo soy del mundo” (Jn 17, 16), y es
precisamente asi como El se entrega al mundo. En cierto sentido, la
historia viene en ayuda de la Iglesia a través de distintas épocas de
secularizaciéon que han contribuido en modo esencial a su
purificacion y reforma interior. En efecto, las secularizaciones —sea
que consistan en expropiaciones de bienes de la Iglesia o en
supresion de privilegios o cosas similares— han significado siempre
una profunda liberacién de la Iglesia de formas mundanas: se
despoja, por decirlo asi, de su riqueza terrena y vuelve a abrazar
plenamente su pobreza terrena. De este modo, comparte el destino
de la tribu de Levi que, segun la afirmaciéon del Antiguo
Testamento, era la tnica tribu de Israel que no poseia un
patrimonio terreno, sino que, como parte de la herencia, le habia
tocado en suerte exclusivamente a Dios mismo, su palabra y sus
signos. La Iglesia compartia en aquellos momentos histéricos con
esta tribu la exigencia de una pobreza que se abria hacia el mundo,
para separarse de sus lazos materiales, y de este modo también su
obra misionera volvia a ser creible.

»Los ejemplos histéricos muestran que el testimonio misionero
de la Iglesia desprendida del mundo resulta mas claro. Liberada de
fardos y privilegios materiales y politicos, la Iglesia puede
dedicarse mejor y de manera verdaderamente cristiana al mundo
entero; puede verdaderamente estar abierta al mundo. Puede vivir
nuevamente con mas soltura su llamada al ministerio de la
adoracién de Dios y al servicio del préjimo. La tarea misionera que
va unida a la adoracion cristiana, y deberia determinar la estructura
de la Iglesia, se hace més claramente visible. La Iglesia se abre al
mundo, no para obtener la adhesion de los hombres a una
institucién con sus propias pretensiones de poder, sino mas bien
para hacerles entrar en si mismos y conducirlos asi hacia Aquel del
que toda persona puede decir con san Agustin: El es mas intimo a
mi que yo mismo (cfr. Conf. 3, 6, 11). El, que estd infinitamente

por encima de mi, estd de tal manera en mi que es mi verdadera
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interioridad. Mediante este estilo de apertura al mundo propio de la
Iglesia, queda al mismo tiempo disefiada la forma en la que cada
cristiano puede realizar esa misma apertura de modo eficaz y
adecuado».

Yo concluiria planteando tres preguntas. ;Como puede
parecerse a Cristo un sacerdote al que no le falta de nada? ;Cémo
puede pretender asociarse a Cristo un sacerdote que dispone de
toda clase de comodidades materiales? ;Cémo se puede olvidar la
Palabra de Cristo: «Y se le acercé un escriba: “Maestro, te seguiré
a donde vayas”, le dijo. Jesus le contest6: “Las zorras tienen sus
guaridas y los pdjaros del cielo, sus nidos, pero el Hijo del Hombre
no tiene donde reclinar la cabeza”» (Mt 8, 18-20)?

Naturalmente, en este mundo cinico o -sencillamente—
superficial, a los medios les gusta hacer creer que Jestis no nacié en
un establo miserable porque a Maria y a José los echaron de todas
partes. Los poderes que no aman a Jesis no pueden admitir
semejante precedente: para ellos, ese establo miserable es
necesariamente un mito romdntico. Y olvidan también que después
de morir Cristo tampoco tenia donde ser sepultado. Hubo que
buscarle acomodo a toda prisa en la tumba preparada para José de
Arimatea...

La experiencia de Francisco en Latinoamérica le lleva a
conceder un lugar especial a «la fuerza evangelizadora de la
piedad popular». ;Coémo ve usted estas expresiones de la fe
desde su propia experiencia pastoral en Africa?

El entusiasmo de los catélicos africanos se manifiesta en bellas
celebraciones eucaristicas, largas peregrinaciones y en las
procesiones tradicionales o con motivo de las fiestas de santos
importantes. Francisco recuerda con acierto la importancia de esta
piedad, por mucho que algunos, henchidos de racionalidad, quieran
disminuir su valor.

El testimonio del pueblo es algo precioso, ya que expresa la
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exteriorizacion de una intensa vida interior. La piedad popular
exhibe publicamente lo que Cristo obra en el secreto de los
corazones. De ahi que sea facilmente comprensible que los poderes
establecidos deseen minimizar su trascendencia.

La piedad popular suele ser una forma de inculturar la fe. De
este modo, Cristo entra en comunién con las raices de un pueblo
que hasta hace poco no le conocia. La piedad popular forma parte
de la esencia de un verdadero proceso de evangelizacién. No puedo
olvidar lo que Benedicto XVI me confi6 durante una audiencia
privada: que el mejor recuerdo de su viaje a Brasil era la emotiva
piedad del pueblo.

En Guinea decidi instaurar una peregrinacion penitencial a
Notre-Dame-de-Guinée, en Boffa. Algunos fieles caminaban varios
cientos de kilometros para llegar al santuario. Los catélicos que
viven mas lejos de alli, como los que proceden de mi poblado,
Ourous, recorren mas de cuatrocientos kilémetros a pie. Los
primeros afios la gente que nos veia pasar se preguntaba si no
seriamos fugitivos, victimas de una epidemia o de una guerra...
Hoy la acogida de todos, tanto cristianos como musulmanes, es
espectacular. Fuera ya de mi tierra, no puedo olvidar tampoco el
santuario de Kibeho, en Ruanda, o las peregrinaciones ligadas a los
martires de Uganda.

Para mi, un nifio de un pais tan pobre de Africa, el primer viaje
a Lourdes fue inolvidable. Hoy sigo acudiendo no sin cierta
emocion a Paray-le-Monial, Ars, Lisieux o a la capilla parisina de
la rue du Bac. Me impresionan las manifestaciones de afecto filial
de los peregrinos de todas las edades que, en Fatima o en
Czestochowa, se dirigen hacia la Virgen o marchan alrededor de su
imagen de rodillas y con el rosario en la mano.

Por eso no me extrafla que Francisco haya escrito: «Para
entender esta realidad hace falta acercarse a ella con la mirada del
Buen Pastor, que no busca juzgar, sino amar. Solo desde la

connaturalidad afectiva que da el amor podemos apreciar la vida
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teologal presente en la piedad de los pueblos cristianos,
especialmente en sus pobres. Pienso en la fe firme de esas madres
al pie del lecho del hijo enfermo que se aferran a un rosario aunque
no sepan hilvanar las proposiciones del Credo, o en tanta carga de
esperanza derramada en una vela que se enciende en un humilde
hogar para pedir ayuda a Maria, o en esas miradas de amor
entrafiable al Cristo crucificado. Quien ama al santo Pueblo fiel de
Dios no puede ver estas acciones solo como una biisqueda natural
de la divinidad. Son la manifestacién de una vida teologal animada
por la accién del Espiritu Santo, que ha sido derramado en nuestros
corazones (Rm 5, 5)».

Yo mismo me conmovi en lo mas hondo cuando en julio de
2014, en Chateauneuf-de-Galaure, a la salida de misa, la pequefia
Sibylle, con una enorme sonrisa, me regalé un dibujo hecho por
ella de Cristo crucificado. Se podia distinguir perfectamente a
Jestis, con las manos y los pies clavados a la Cruz, encima de la
cual, en lugar del habitual JHS, Sibylle habia escrito: «Jerusalén».
Y al pie habia dibujado a la Virgen con las manos extendidas y
unas palabras de explicacion: «Maria (sic) yora (sic) porque Jests
ha muerto en la cruz». jLos nifios son maravillosos! Sienten el
corazén de Dios y los misterios de su amor, que salen a nuestro
encuentro hasta en nuestros fallos mas graves y en nuestras
pequeiias debilidades.

Si, los pobres nos exhortan y los humildes nos ayudan. Sus
alegrias son siempre interiores. Estos hombres gozan un poco de la
alegria del Cielo, donde nos precederan discretamente.

¢Como hay que entender eso que Francisco llama «el
culto a la verdad»?

Dios es la verdad: a través de su Hijo intenta atraernos hacia esa
verdad. La adhesion y el amor a la verdad constituyen la actitud
mas auténtica, mas justa y noble que un hombre puede desear en

este mundo. Por el contrario, la ausencia de la verdad supone la
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verdadera miseria del hombre, porque el rechazo de la verdad
paraliza y deforma sus obras. Por eso el hombre que no estd en la
verdad de Dios se halla prisionero de su ego. Sin verdad somos
extrafios a nosotros mismos, estamos separados de lo mas hondo de
nuestro ser, separados de Dios, prisioneros de nuestras propias
tinieblas.

En su enciclica Evangelii nuntiandi, Pablo VI afirmaba que la
evangelizacion venia a saciar una fe que podia resumirse en una
triple bisqueda: la de «la verdad acerca de Dios, la verdad acerca
del hombre, la verdad acerca del mundo». No somos ni los autores
ni los duefios de la verdad, pero si sus depositarios y servidores. El
culto a la verdad constituye el verdadero culto espiritual que hemos
de rendir a Dios.

En el evangelio de Juan encontramos estas extraordinarias
palabras: «Decia Jestis a los judios que habian creido en El: “Si
permanecéis en mi palabra, seréis en verdad discipulos mios,
conoceréis la verdad, y la verdad os hara libres”» (Jn 8, 31-32).

Fundamentando su vida sobre la verdad, el hombre se convierte
en una roca, porque Dios es amor y verdad. No defrauda jamas.
Pero, si la humanidad decide edificar en la arena, son de temer los
mayores éxodos interiores y exteriores.

Por otra parte, a propésito de la cuestiéon de la fidelidad a la
verdad, escribe Francisco: «Es verdad que, para entender
adecuadamente el sentido del mensaje central de un texto, es
necesario ponerlo en conexién con la ensefianza de toda la Biblia,
transmitida por la Iglesia. Este es un principio importante de la
interpretacion biblica, que tiene en cuenta que el Espiritu Santo no
inspir6 solo una parte, sino la Biblia entera, y que en algunas
cuestiones el pueblo ha crecido en su comprensién de la voluntad
de Dios a partir de la experiencia vivida. Asi se evitan
interpretaciones equivocadas o parciales, que nieguen otras
ensefianzas de las mismas Escrituras. Pero esto no significa

debilitar el acento propio y especifico del texto que corresponde
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predicar. Uno de los defectos de una predicacién tediosa e ineficaz
es precisamente no poder transmitir la fuerza propia del texto que
se ha proclamado».

Francisco ha querido titular un capitulo de su
exhortacion apostolica «la realidad es mds importante que la
idea». ; Como interpreta usted este andlisis?

Al Papa le gustaria hacernos comprender que la Iglesia siente la
imperiosa obligacién de aprehender la realidad: esta nos conduce a
la verdad cuando la idea se muestra orgullosa y suficiente.

Algunos poseen ideas muy consolidadas sobre la Iglesia, los
obispos o la liturgia. Creo que cabe destacar que la realidad de la fe
es, a mi entender, mas importante que las ideas sobre la fe.

El Papa escribe: «Existe también una tensién bipolar entre la
idea y la realidad. La realidad simplemente es, la idea se elabora.
Entre las dos se debe instaurar un didlogo constante, evitando que
la idea termine separandose de la realidad. Es peligroso vivir en el
reino de la sola palabra, de la imagen, del sofisma. De ahi que haya
que postular un tercer principio: la realidad es superior a la idea.
Esto supone evitar diversas formas de ocultar la realidad: los
purismos angélicos, los totalitarismos de lo relativo, los
nominalismos declaracionistas, los proyectos mas formales que
reales, los fundamentalismos ahistéricos, los eticismos sin bondad,
los intelectualismos sin sabiduria».

Creo que Francisco desea ardientemente dotar a la Iglesia del
sabor de lo real, en el sentido de que hay cristianos e incluso
sacerdotes que a veces pueden tener la tentacion de esconderse
detrds de las ideas, olvidando las circunstancias reales de las
personas.

A otros, en cambio, les preocupa que esta vision del Papa
ponga en peligro la integridad del magisterio. El reciente debate
sobre la problematica de los divorciados vueltos a casar suele estar

cargado de este tipo de tension.
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Por mi parte, no creo que la idea del Papa sea poner en peligro
la integridad del magisterio. De hecho, nadie, ni siquiera el Papa,
puede destruir ni cambiar la ensefianza de Cristo. Nadie, ni siquiera
el Papa, puede oponer la pastoral a la doctrina. Seria rebelarse
contra Jesucristo y contra su ensefianza.

La alianza matrimonial por la que un hombre y una mujer
establecen entre ellos una comunidad para toda la vida ha sido
elevada por Cristo a la dignidad de sacramento. Es mads, en su
predicacion Jests ensefi6 sin posibilidad de error el sentido original
de la unién del hombre y de la mujer, tal y como el Creador la
quiso desde el principio (can. 1055).

Por eso derogo las licencias que se habian filtrado en la ley de
Moisés admitiendo el repudio del cényuge. La unién matrimonial
del hombre y de la mujer es indisoluble: asi lo afirma Dios mismo:
«Lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre» (Mt 19, 6).

Esta insistencia inequivoca en la indisolubilidad del vinculo
matrimonial causé perplejidad entre los propios discipulos de
Jestis, a quienes les parecia una exigencia falta de realismo (Mt 19,
10). Pero Cristo no ha cargado a los esposos con un peso imposible
de llevar. Al restablecer el orden inicial de la Creacién, perturbado
por el pecado, el Hijo de Dios concede la fuerza y la gracia para
vivir el matrimonio en la nueva dimensién del reino de Dios.

Siguiendo a Cristo, renunciando a ellos mismos, tomando cada
dia su Cruz, los esposos podran comprender el significado original
del matrimonio y vivirlo con su ayuda. La gracia del matrimonio
cristiano es fruto de la Cruz de Cristo.

El apo6stol Pablo intenta hacernos comprender esta realidad
cuando escribe: «Maridos: amad a vuestras mujeres como Cristo
amo a la Iglesia y se entregd a si mismo por ella para santificarla»
(Ef 5, 25-26). Y aifiade: «Por esto dejara el hombre a su padre y a su
madre y se unird a su mujer, y seran los dos una sola carne. Gran
misterio es este, pero yo lo digo en relacion a Cristo y a la Iglesia»
(Ef 5, 31-32).
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Bien, pero hoy dia el divorcio estd muy extendido...

La ensefianza de la Iglesia sobre la cuestién del divorcio ha sido
invariable. El divorcio y un posterior matrimonio son ocasién de
grave escandalo. En la Gaudium et spes, el Concilio Vaticano II
califica el divorcio de «epidemia». El Catecismo de la Iglesia
Catdlica, por su parte, ensefia que el divorcio adquiere su cardcter
inmoral a causa del desorden que introduce en la célula familiar y
en la sociedad. Este desorden entrafia dafios graves: para el
conyuge, que se ve abandonado; para los hijos, traumatizados por
la separacién de los padres, y a menudo viviendo en tensién a causa
de sus padres; y por su efecto contagioso, que hace de él una
verdadera plaga social (CCE 2385). El divorcio es una ofensa grave
a la ley natural y atenta contra la Alianza de salvacion, de la cual el
matrimonio sacramental es un signo. El hecho de contraer una
nueva union, aunque reconocida por la ley civil, aumenta la
gravedad de la ruptura. El cényuge casado de nuevo se halla
entonces en situacion de adulterio ptblico y permanente (CCE
2384). Las palabras de Cristo son rotundas: «Yo os digo:
cualquiera que repudie a su mujer —a no ser por fornicaciéon- y se
case con otra, comete adulterio» (Mt 19, 9).

San Basilio, en su Regla moral n°® 73, escribe: «Si el marido,
tras haberse separado de su mujer, se une a otra mujer, es adiltero,
porque hace cometer un adulterio a esta mujer; y la mujer que
habita con él es adiltera, porque ha atraido a si al marido de otra».

Hoy son numerosos en muchos paises los catélicos que
recurren al divorcio segtin las leyes civiles y que contraen también
civilmente una nueva unién. La Iglesia mantiene, por fidelidad a la
palabra de Jesucristo («Quien repudie a su mujer y se case con otra,
comete adulterio contra aquella; y si ella repudia a su marido y se
casa con otro, comete adulterio»: Mc 10, 11-12), que no puede
reconocer como valida esta nueva union, si era valido el primer
matrimonio. Si los divorciados se vuelven a casar civilmente, se
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ponen en una situacion que contradice objetivamente a la ley de
Dios. Por lo cual no pueden acceder a la comunién eucaristica
mientras persista esta situacién, y por la misma razén no pueden
ejercer ciertas responsabilidades eclesiales. La reconciliacién
mediante el sacramento de la Penitencia no puede ser concedida
mas que a aquellos que se arrepientan de haber violado el signo de
la Alianza y de la fidelidad a Cristo, y se comprometan a vivir en
total continencia (CCE 1650).

Se podria argumentar que el divorcio es tan frecuente hoy en
dia que ese escandalo ha dejado de existir. Segin ese razonamiento,
los divorciados vueltos a casar podrian acceder a la Comunién
eucaristica. Los defensores de este extraiio avance dicen que a
nadie le chocaria. Esta clase de razonamiento se basa en una
comprensién errénea de la nocion de escandalo, que no consiste en
un impacto psicolégico, sino en una accién que induce
deliberadamente a otro a pecar. El pecador jamds puede tentar ni
empujar a otro a pecar. La tentacion es una consecuencia del propio
pecado. Y la multiplicaciéon de los divorcios y los posteriores
matrimonios son pecados que provocan situaciones sociales o
instituciones contrarias a la bondad divina.

Las «situaciones de pecado» creadas de este modo son
expresion y consecuencia de los pecados personales. Inducen a
otros a cometer ese mal. Los discipulos de Cristo se hallan asi en
un contexto cada vez mas dificil que debilita su fe, su adhesién y su
fidelidad a la ensefianza de Dios. La Iglesia les exhorta a resistir y a
oponerse con firmeza a las estructuras de pecado. Les recuerda que
el matrimonio solo puede estar basado en la relacién compartida
entre un hombre y una mujer. El designio pleno del hombre no es
realizable fuera de la dualidad hombre-mujer. ; Acaso no hemos de
mirar constantemente a Cristo, supremo revelador del hombre?

Solo el Hijo de Dios revela al hombre y a la mujer su auténtica
y comun naturaleza, su idéntica y verdadera dignidad, restaurando

en la perfeccion los vinculos del amor reciproco, la entrega mutua y
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la complementariedad inscritos en el fondo de su ser, desde el
principio, por el Creador.

También en Africa —pese a que algunos pueblos practicaban la
poligamia antes de la llegada de los cristianos siguiendo la
tradiciéon de sus antepasados— el matrimonio monégamo e
indisoluble es el centro de la existencia. Ademas de alianza entre el
esposo y la esposa, es también la alianza de sus familias y sus
clanes, sellada con la palabra dada y la «sangre» de la nuez de cola
compartida. La cola, fruto del arbol del mismo nombre, es el
simbolo de la unién permanente e indisoluble del vinculo
matrimonial. Formada por dos partes sélidamente unidas entre si,
los futuros esposos la separan en dos y cada uno come su parte.
Luego el maestro de ceremonias les pide que la devuelvan a su
estado original. La imposibilidad de hacerlo asi simboliza el
vinculo  definitivo del  matrimonio. El matrimonio,
indisolublemente constituido y asociado a las familias por los lazos
del matrimonio, se hace también generacional para inscribirse en la
inmortalidad de las generaciones precedentes. A través de los hijos
y de sus descendientes, los padres contindan existiendo gracias a un
vinculo solidario que los cristianos llaman comunién de vivos y
muertos.

cCree que la vision del matrimonio y de Ia
indisolubilidad del vinculo conyugal es compartida por todas
las etnias africanas?

Si: no cabe ninguna duda. En Benin, por ejemplo, en la cultura
fon el término Sesi designa a la primera mujer que recibe la dote y
es desposada virgen, a la que se asocia siempre el Sesu, el marido
desposado en primeras nupcias. En el momento de los funerales de
la mujer se hace plenamente evidente que la monogamia y la
indisolubilidad responden a la tradicion y estdn solidamente
ancladas en la practica africana del matrimonio.

El término Sesi lo volvemos a encontrar en el contexto de los
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ritos funerarios destinados a enviar a la difunta desde este mundo al
del Ser supremo. Las ceremonias finebres de una mujer fallecida
exigen del marido una serie de gestos y rituales, como el del
vestido. A la mujer se la suele enterrar con determinado nimero de
paiios. La tradicién admite los pafios de los miembros de la familia,
los amigos, los conocidos y los posibles maridos sucesivos que
haya tenido. No obstante, el rito del vestido se efectiia con la tinica
presencia del primer marido, el Sesu: mientras no esté alli no se
puede llevar a cabo. Ademads, sea cual sea la fortuna de los maridos
sucesivos, solo al primer marido, aunque sea pobre y humilde, le
asiste el derecho de desempefiar con respecto a la esposa el papel
de esposo y vestirla para el paso al mas alla. Ella es la Sesi. Y es él
quien fija la hora del entierro. En este contexto cultural, pues, la
mujer aparece destinada a contraer verdadero matrimonio con un
solo hombre, del mismo modo que la familia no acepta mas que
una unica dote. Los demds maridos se consideran amantes y
amigos. El momento de la verdad de la muerte permite captar el
profundo significado de la intencionalidad que subyace en el
universo cultural negro-africano.

Se puede afirmar con plena seguridad que, en el contexto
cultural africano, la mujer, después de haber servido de esposa a
otros que no fueron su primer marido con el acuerdo cémplice y
anuente del grupo, vuelve a recuperar al final de su vida su estatus
original.

Me gustaria acabar este recuerdo de la tradicion africana
rindiendo un homenaje a Juan Pablo II, quien en la Familiaris
consortio sell6 definitivamente la ensefianza y la disciplina de la
Iglesia fundadas en la Sagrada Escritura. Creo que a dia de hoy
deberiamos dejar de debatir este tema como intelectuales
irrespetuosos que parecen cuestionar la ensefianza de Jestis y de la
Iglesia. Ciertos gobiernos occidentales, con un grave desprecio de
Dios y de la naturaleza, elaboran leyes descabelladas sobre el

matrimonio, la familia y la vida. La Iglesia, por su parte, no puede
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comportarse con ligereza ante Dios.

A veces da la impresion de que olvidamos que fue de un
sinodo de donde emané la exhortacion apostélica Familiaris
consortio.

Asi es. En ella se trataron muchas cuestiones relativas a esa
hermosa realidad que es la familia creada por Dios: alli se hablé,
entre otras cosas, de los fieles divorciados. Escribié Juan Pablo II
en la Familiaris consortio: «En uniéon con el Sinodo exhorto
vivamente a los pastores y a toda la comunidad de los fieles para
que ayuden a los divorciados, procurando con solicita caridad que
no se consideren separados de la Iglesia, pudiendo y aun debiendo,
en cuanto bautizados, participar en su vida. Se les exhorte a
escuchar la Palabra de Dios, a frecuentar el sacrificio de la Misa, a
perseverar en la oracion, a incrementar las obras de caridad y las
iniciativas de la comunidad en favor de la justicia, a educar a los
hijos en la fe cristiana, a cultivar el espiritu y las obras de
penitencia para implorar de este modo, dia a dia, la gracia de Dios.
La Iglesia rece por ellos, los anime, se presente como madre
misericordiosa y asi los sostenga en la fe y en la esperanza.

»La Iglesia, no obstante, fundandose en la Sagrada Escritura,
reafirma su praxis de no admitir a la comunién eucaristica a los
divorciados que se casan otra vez. Son ellos los que no pueden ser
admitidos, dado que su estado y situaciéon de vida contradicen
objetivamente la unién de amor entre Cristo y la Iglesia, significada
y actualizada en la Eucaristia. Hay ademas otro motivo pastoral: si
se admitieran estas personas a la Eucaristia, los fieles serian
inducidos a error y confusion acerca de la doctrina de la Iglesia
sobre la indisolubilidad del matrimonio [...].

»Del mismo modo el respeto debido al sacramento del
matrimonio, a los mismos esposos y sus familiares, asi como a la
comunidad de los fieles, prohibe a todo pastor —por cualquier

motivo o pretexto incluso pastoral- efectuar ceremonias de
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cualquier tipo para los divorciados que vuelven a casarse. En
efecto, tales ceremonias podrian dar la impresion de que se
celebran nuevas nupcias sacramentalmente validas y como
consecuencia inducirian a error sobre la indisolubilidad del
matrimonio validamente contraido. Actuando de este modo, la
Iglesia profesa la propia fidelidad a Cristo y a su verdad; al mismo
tiempo se comporta con espiritu materno hacia estos hijos suyos,
especialmente hacia aquellos que inculpablemente han sido
abandonados por su conyuge legitimo. La Iglesia estd firmemente
convencida de que también quienes se han alejado del mandato del
Sefior y viven en tal situacién pueden obtener de Dios la gracia de
la conversién y de la salvacion si perseveran en la oracién, en la
penitencia y en la caridad».

Por ultimo, Francisco habla a menudo de «la fuerza
misionera de la intercesion». ;Cudl es su punto de vista en
este tema?

El Papa ha escrito frases maravillosas recordandonos que «los
grandes hombres y mujeres de Dios fueron grandes intercesores. La
intercesién es como “levadura” en el seno de la Trinidad. Es un
adentrarnos en el Padre y descubrir nuevas dimensiones que
iluminan las situaciones concretas y las cambian. Podemos decir
que el corazén de Dios se conmueve por la intercesion, pero en
realidad El siempre nos gana de mano, y lo que posibilitamos con
nuestra intercesion es que su poder, su amor y su lealtad se
manifiesten con mayor nitidez en el pueblo».

Si el hombre no alza su mirada a Dios, orando e intercediendo,
se seca y muere a si mismo. Ocurre 1o mismo y en un movimiento
similar con el éxito de la obra misionera.

San Pablo aborda con frecuencia este tema. En su Carta a los
efesios exhorta con vehemencia a mantenerse firmes «mediante
oraciones y stplicas, orando en todo tiempo movidos por el

Espiritu, vigilando ademds con toda constancia y stplica por todos
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los santos, y también por mi, para que, cuando hable, me sea dada
la palabra para dar a conocer con libertad el misterio del Evangelio,
del que soy mensajero, aunque encadenado, y que pueda hablar de
él libremente y anunciarlo como debo» (Ef 6, 18-20). La urgente
necesidad de la intercesiéon vuelve a aparecer repetidamente en la
ensefianza de Pablo. A los primeros cristianos les pide que recen
por él e intercedan ante los santos a fin de que su labor de
evangelizacion sea abundante y eficaz: «Perseverad en la oracion,
velando en ella con acciones de gracias. Orad al mismo tiempo por
nosotros para que Dios nos abra una puerta a la predicacion, y
podamos hablar del misterio de Cristo —por el cual estoy
encadenado—, para que lo dé a conocer como debo hacerlo» (Col 4,
2-4).

La oracion de los monjes y las monjas es uno de los
fundamentos mas fecundos de la Iglesia. Los monasterios
constituyen focos de evangelizaciéon y de misiéon absolutamente
prodigiosos. La oracién ardiente y constante de carmelitas,
benedictinos, cistercienses o visitandinas, por citar solo algunas
congregaciones, acompaiia y sostiene solidamente la labor de los
sacerdotes. El mundo moderno, e incluso algunos clérigos, ebrios
de su sentimiento de poder, suelen pensar que los monjes y monjas
de clausura no sirven para nada. Al fin y al cabo, ese es el cumplido
mads honroso que podemos dirigir a los contemplativos retirados
tras los altos muros de su clausura: aqui abajo no sirven para nada
en concreto, mas que para Dios. Ese es el sencillo y hermoso
secreto de sus oraciones, que sostienen al mundo entero.

Es imposible olvidar estas palabras de Cristo: «La mies es
mucha, pero los obreros, pocos. Rogad, por tanto, al sefior de la
mies que envie obreros a su mies. Id: mirad que yo os envio como
corderos en medio de lobos. No llevéis bolsa ni alforja ni sandalias,
y no saludéis a nadie por el camino» (Lc 10, 2-4). Lo primero que
hay que hacer cuando faltan obreros no es reestructurar de modo

inteligente una didcesis o reorganizar las parroquias, agrupandolas;
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aunque no niego la eventual utilidad y la oportunidad de estas
acciones. De hecho, lo que hace falta es rezar para que Dios suscite
muchas y santas vocaciones al ministerio sacerdotal y a la vida
consagrada.

:Rezamos de verdad y fervorosamente por las vocaciones? ;Le
pedimos todos los dias a Dios que envie sacerdotes?

No hemos de dejar nunca de pedir a Dios que suscite en su
pueblo grandes obreros de la misién. La obra misionera no es
humana: solo puede venir de Dios. La oracién de intercesion es
dulce y confiada. Los espiritanos de mi infancia sacaron adelante
sus misiones porque estaban constantemente inmersos en la
oracién, suplicando a Dios que les concediera su proteccién y
fecundara su labor de siembra. Visto humanamente, ;quién puede
pensar por un instante que unos hombres tan pobres fueran capaces
de lograr transmitir la Palabra de Cristo en los lugares mas remotos
de Africa? Solo la fuerza misionera de la intercesién de que habla
Francisco puede explicar sus espléndidos logros.

Durante los tres afios de vida publica en este mundo, Jestis solia
retirarse a menudo con sus apostoles a orar. La misién de Cristo y
de los primeros cristianos era ya obra de Dios. El sufrimiento que
muchas veces acompaiia la labor misionera se transforma en
victoria gracias a la oraciéon de intercesion.

La principal voluntad de Francisco es que el Evangelio penetre
en la vida de cada uno. La Palabra de Dios no es una idea ni un
ideal: esta ahi para penetrar todo el ser humano, en el conjunto de
todas sus dimensiones, y asi el Evangelio puede dirigirse hacia los
confines del mundo. El deseo del Santo Padre es realista, ya que
coincide exactamente con la voluntad de Cristo. Sin duda Francisco
quiere aplicar las palabras de Santiago, quien decia con claridad:
«Muéstrame tu fe sin obras, y yo por mis obras te mostraré la fe.
¢Tl crees que hay un solo Dios? Haces bien; pero también los
demonios lo creen, y se estremecen» (St 2, 18-19).

La evangelizacién no serd mas que una idea que no atraviesa
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las situaciones concretas de la vida si no mantenemos nuestra
intima unién con Dios en la oracién.

En la Lumen fidei, su primera enciclica, decia Francisco: «Es
urgente recuperar el cardcter luminoso propio de la fe, pues, cuando
su llama se apaga, todas las otras luces acaban languideciendo. Y
es que la caracteristica propia de la luz de la fe es la capacidad de
iluminar toda la existencia del hombre. Porque una luz tan potente
no puede provenir de nosotros mismos; ha de venir de una fuente
mas primordial, tiene que venir, en definitiva, de Dios».

El origen es Dios, a través de la constancia de la oracién. Dios
es siempre nuestra fuerza, admirable; nuestra alegria, serena; y
nuestra esperanza, luminosa.
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10. DIOS NO HABLA,
PERO SU VOZ ES NITIDA

«Entre todos los objetos invisibles,

el mayor de todos es Dios.

Pero que haya mundo lo vemos

experimentalmente; y que haya Dios

lo creemos firmemente. Que Dios haya hecho

este mundo, a ninguno debemos creer

con mas seguridad en este punto

que al mismo Dios; pero ;dénde se 1o hemos oido?
Nosotros lo hemos oido y sabemos por el irrefragable
testimonio de la Sagrada Escritura, donde dice su profeta:
Al principio cred Dios el cielo y la tierra».

San Agustin, La ciudad de Dios

Nicoras Diat: En medio de tantas responsabilidades, de
tantos requerimientos y preocupaciones en el gobierno del
Papa, ;de qué modo sigue siendo Africa para usted una roca
espiritual?

CARDENAL ROBERT SARAH: He de confesar que en octubre de
2001, cuando Juan Pablo II me llamé a la Curia romana, no senti
mucho entusiasmo. Tenia que dejar un pais joven en el que solo
habia tres obispos y nuestra Iglesia era muy reducida. Una y otra
vez me venian a la mente estas palabras tan duras del Evangelio:
«A todo el que tiene se le dara y tendra en abundancia, pero al que

no tiene incluso lo que tiene se le quitara» (Mt 25, 29).
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Ademads, unas semanas después, la primera Navidad lejos de mi
pais y de los cristianos de Guinea, fue horrible. Sentia nostalgia, me
entristecia haber dejado mi catedral, los cantos tan alegres y la
calidez de las navidades africanas. En el Colegio Urbano donde
vivia entonces, en la colina del Janiculo, celebré la misa para unos
pocos seminaristas. Luego, el 25 de diciembre, todos los jovenes se
marcharon a las parroquias o a casa de familias amigas. Me pesaba
la soledad. Habia perdido la sal del fervor africano.

Durante mis primeros tiempos en Roma tenia la sensacién de
ser un arbol arrancado de sus raices. Después, con el tiempo,
empecé a valorar la llamada de Dios a ejercer una nueva mision al
servicio del Papa. Aunque seguia sintiendo nostalgia, no perdia de
vista el rostro del cardenal Bernardin Gantin, ese gran servidor de
Africa. En el fondo de mi corazén oia el sonoro eco de sus
palabras, tan conmovedoras: «Todo mi amor cristiano se resume en
estas sencillas palabras: Dios, Jesucristo, el Papa, la Santisima
Virgen. Realidades supremas que Roma me ha hecho descubrir,
amar y servir. ¢;Cémo podria agradecérselo debidamente al
Sefior?». No olvidaba Africa, pero me alegraba la dimensién de mi
labor. Sé que he recibido abundantes gracias con vistas a esa
misién tan especial que tiene la Congregacién para la
Evangelizacion de los pueblos. Todos los dias me reunia con los
obispos de didcesis del mundo entero que acudian a Roma para
hablarnos de sus obras y progresos misioneros. Dios me arrancé de
mi amada tierra, pero tuve el honor de trabajar al servicio de todo
su rebafio.

Cuando la salud de mi ex-prefecto, el cardenal Dias, se
deterior6, me reunia yo solo con Benedicto XVI para presentarle
los posibles nombramientos episcopales a los que debia proceder,
de acuerdo con los estudios y propuestas de la Congregacién,
meticulosamente examinados por la Asamblea de la Ordinaria.
Imposible olvidar la riqueza, la sencillez y la profundidad de las

entrevistas con este gran Papa. Soy consciente de que jamas habria
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vivido esos momentos de haberme quedado en Conakri.

Desde entonces, al apego a mi tierra se suma la obligacion de
defenderla de las amenazas que pesan sobre ella a causa de la
globalizacion y de la nueva ética mundial promovida por un
Occidente secularizado. La propia identidad de Africa hace que
esté abierta a la trascendencia, a la adoracién y la gloria de Dios.
Los pueblos africanos respetan al hombre, pero miran mas alla
buscando la eternidad. El alma de Africa se abre siempre a Dios. Al
revés de lo que ocurre en buena parte de Occidente, el continente
africano posee una visién fundamentalmente teologal. Las
preocupaciones materiales siempre ocupan un segundo lugar. El
hombre africano sabe que en esta vida solo esta de paso.

Pese a los programas mdas o menos soterrados que pretenden
destruir sus recursos espirituales, en la mayor parte de Africa
continia la primavera de Dios. Me consta que Benedicto XVI
comprendia perfectamente las coordenadas del alma africana
cuando escribia: «Africa representa un inmenso “pulmén”
espiritual para una humanidad que se halla en crisis de fe y
esperanza»[14]. Si mi tierra sigue sufriendo, es que su primavera
continda de acuerdo con el plan divino.

Antes de dejar Roma para regresar a su Bénin natal, el cardenal
Gantin comenté que era como un bananero. Cuando el arbol ha
dado sus frutos lo cortan. Pero siempre queda un retoiio, y él
pensaba que yo era ese nuevo brote. El cardenal fue un ejemplo
maravilloso. Me transmiti6 la grandeza y la nobleza de sus
sentimientos hacia nuestro continente y no puedo olvidar lo bien
que comprendia la hondura de la autenticidad africana por lo
invisible. Bernardin Gantin solia decir: «Dios no me pide éxitos,
sino amor. El verdadero amor no pasa primero por la palabra, sino
por el corazén. Lo demds es secundario y efimero. Solo Dios es
esencial y eterno. Y el amor nos permite parecernos un poco a El».

También el hombre y la mujer africanos intentan parecerse un

poco a Dios. En esa bisqueda ven la mayor aventura que puede
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vivirse en este mundo. Sus miradas no estdn clavadas en las
realidades terrenas y yo sé que esta busqueda espiritual es fecunda.
Porque, a pesar de las guerras, la pobreza, el rigor de la naturaleza,
Dios da mucho a los hijos que le buscan, ain més de lo que se
atreven a pedirle. A Africa le gusta alzar sus ojos al cielo y Dios
suele enviar hermosos mensajes a quienes le aman de verdad.

¢Cudl es la obra mds grande de la Iglesia?

iEso solo lo sabe Dios! En cualquier caso, la movilizacién
caritativa de la Iglesia en favor de los pobres y de los necesitados
es extraordinaria. La Iglesia ha luchado siempre por reducir la
miseria material y espiritual de los pueblos. La red de las 165
Caritas repartidas por el mundo; las estructuras y organizaciones
caritativas catolicas, como la Orden de Malta, deseosas de
inspirarse en el Evangelio; el compromiso de la Iglesia en el &mbito
educativo y sanitario en defensa de la dignidad de la persona
humana; la buena voluntad puesta al servicio de los mas pobres,
forman un ejército incomparable que trabaja para aliviar las
miserias. Dios nos ha concedido lograr una labor -caritativa
excepcional en favor de los mas débiles.

Si yo no me hubiera beneficiado de la ayuda de la Iglesia, en
estos momento no estaria aqui con usted. Desde sus origenes, la
Esposa de Cristo ha optado siempre por llegar a todos los rincones
del mundo para ayudar a los hombres que no poseen nada. Los
espiritanos de mi pequefio poblado pertenecian a ese noble linaje de
sacerdotes hasta tal punto imantados por el aliento de Dios que
fueron capaces de lo humanamente imposible.

A lo largo de los siglos, el mayor don de Dios ha sido enviar,
después de Cristo, a los santos que han dado su vida por los mas
pobres de los pobres. San Vicente de Patil, san Juan Bosco, san
Daniel Comboni o la madre Teresa de Calcuta pensaban en
aquellos que no le importan a nadie. La victoria de la Iglesia ha

quedado grabada en el corazén de todos los pobres que ha salvado
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durante generaciones.

Miles de sacerdotes y religiosos han mostrado una tenacidad
inigualable, pese a serios obstdculos, para llevar a cabo sus
misiones de caridad. Y la caridad mas grande es revelar a Dios
manifestado en su Hijo en la Cruz. Gracias al ejemplo de esos
hombres y mujeres de Dios, la labor de evangelizaciéon y
humanizacién de nuestras sociedades ha conocido grandes logros.

Es importante comprender la dimensién de la accién caritativa.
Para los cristianos lo esencial no reside exclusivamente en la ayuda
material y social, sino en la lucha contra la miseria espiritual. En
este sentido, la Iglesia tiene la imperiosa obligacion, consecuencia
del inmenso don que Dios le ha concedido, de no abdicar jamas.

La obra més hermosa en este mundo consiste en devolver a los
hombres su idéntica dignidad de hijos de Dios y su capacidad de
abrirse a la luz eterna.

Gracias a los pobres, la victoria de la Iglesia es siempre
humilde y escondida, y est4 alejada de falsos oropeles.

¢Cudles son los fracasos de la Iglesia?

Si se refiere usted a la Iglesia como sociedad y no a su realidad
esencial de Cuerpo Mistico de Cristo, seria un craso error dar
preferencia a la obra social, econémica o —peor atn- politica en
detrimento de la evangelizacién. Las primeras palabras de
Francisco en la capilla Sixtina pocas horas después de su elevacion
a la sede de Pedro son especialmente elocuentes: «Podemos
caminar cuanto queramos, podemos edificar muchas cosas, pero si
no confesamos a Jesucristo, algo no funciona. Acabaremos siendo
una ONG asistencial, pero no la Iglesia, Esposa del Sefior. Cuando
no se camina, se esta parado. ;Qué ocurre cuando no se edifica
sobre piedras? Sucede lo que ocurre a los nifios en la playa cuando
construyen castillos de arena. Todo se viene abajo. No es
consistente». Cuando se deja de anunciar a Cristo, ya no es la

Iglesia la que actia. Porque la Iglesia es santa, apostdlica y
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misionera.

En su libro Cruzando el umbral de la esperanza[15],
Juan Pablo II escribia que «Dios estd siempre de parte de los
que sufren». ;Como interpreta usted esta frase?

Cuando Dios se aparecié a Moisés, le dijo: «He observado la
opresion de mi pueblo en Egipto, he escuchado su clamor por la
dureza de sus opresores, y he comprendido sus sufrimientos. He
bajado para librarlos» (Ex 3, 7-8).

Dios est4 siempre del lado de los que lloran. jCudntos son los
salmos en que podemos leer que no abandona jamas a los pobres!
Desde un punto de vista humano, muchas veces tenemos un
sentimiento de rebelién ante la aparente ausencia de ayuda divina
frente a la adversidad. Ahora bien, en el curso de mis viajes a los
paises mas pobres del mundo, he constatado hasta qué punto Dios
seguia mds presente de lo que seriamos capaces de imaginar. En
efecto, en medio de las pruebas y las miserias fisicas he visto con
mis propios ojos céomo Dios transforma el alma de los pobres
mediante escondidos y humildes sufrimientos que purifican sus
heridas. Observando a los pobres también yo he aprendido a decir
con humildad: Dios mio, me alegro de todas las pruebas que he
vivido y te doy gracias de antemano por todas las que vendran.
Espero que contribuyan a vendar las heridas del mundo.

No puedo olvidar a los grandes santos que ha enviado Dios para
morir con los pobres, como el padre Damian. San Damian Josef de
Veuster, que llegé a Molokai, en las islas Hawai, el 10 de mayo de
1873, se ofrecié voluntariamente para ser la presencia de Dios en
medio de los leprosos, que los demds no querian ni ver. Sabia
perfectamente que no tenia ninguna oportunidad de salir con vida
de aquella aventura. Después de diez afios de misi6n entre esos
seres desgraciados, encerrados como ganado condenado al
matadero, enfermé de lepra, que fue royéndole hasta destruirle

inevitablemente. Pero él habia elegido entregarlo todo a los
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moribundos de Molokai por amor a Dios. Totalmente consumido
por la lepra, celebr6 su tltima misa el 28 de marzo de 1889, unos
dias antes de marchar al Padre de toda misericordia.

Cuando tuve la suerte de hablar con la Madre Teresa, vi en ella
a una mujer totalmente inmersa en Dios. Su rostro no poseia una
especial belleza humana, pero si una sencilla y grandiosa luz
interior, reflejo de un fuego que solo puede traslucirse en el
contacto permanente con Dios. Se hallaba habitada por una
presencia, una sencillez y una serenidad que procedian de Cristo, a
quien contemplaba en el sagrario durante horas. De hecho, la
Madre Teresa te atraia hacia ella, porque un trocito de Cielo habia
descendido ya a su alma. Su humildad era la de los compafieros y
amigos de Dios. La fragilidad de su voz y la fuerza de sus palabras
son la sefial tangible de una mujer literalmente sumergida en Dios.

La Madre Teresa habia tocado con los dedos la auténtica
ternura de Dios con los hombres y su amorosa ternura con los
pobres.

Muchas veces, para tranquilizarnos, decimos que Dios
escribe recto con renglones torcidos. ..

Si pienso en mi propia experiencia, estd claro que no ha habido
nada facil. Mi vida ha sido una verdadera peregrinaciéon de
continente en continente, de pais en pais, de seminario en
seminario, de simple pérroco a arzobispo de Conakri en medio de
complicadas circunstancias politicas nacionales, y de Guinea a la
Ciudad Eterna. Dios ha querido ese camino dificil para ensefiarme
que aqui abajo los hombres no llegan nunca a la patria definitiva.

Como discipulos de Cristo, vivimos un éxodo constante. Los
cristianos son siempre nomadas en busca de Dios, en una
peregrinaciéon rica y dificil. Es importante que permanezcan
disponibles a la voluntad de Dios.

Muchas veces, como Abrahdn, no sabemos hacia qué

horizontes nos conduce Dios. Aunque nos gustaria un universo
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estable y perfecto, el camino humano es tortuoso, sinuoso y lleno
de fango, como el que conduce a mi humilde poblado de Ourous.
Pero nunca debemos olvidar que el hombre no esta solo. Pese a lo
que nos resulta mas duro, Dios nos conduce en tultima instancia a la
perfeccion, la santidad y la realizacién plena de nuestra propia
vocacion. Una existencia puede parecer una tragedia, pero Dios
conoce el significado exacto de cada cosa. Nuestro Padre lleva a
cabo un proyecto para cada uno de nosotros. Al hombre solo le
pide que sea docil y esté atento a los mensajes que no cesa nunca
de enviarnos. Puede someternos a ofensas insultantes o a calumnias
devastadoras para ensefiarnos la docilidad y la humildad.

En este camino no hay que olvidar la espléndida frase de Dios a
Abrahdn: «Camina en mi presencia y sé perfecto» (Gn 17, 1).
Existe una esperanza de Dios en el hombre y una esperanza del
hombre en Dios.

Yo, personalmente, soy obra de la esperanza de Dios y de sus
colaboradores, esos hombres que me acompaiiaron en mi desarrollo
sacerdotal y mi crecimiento humano. Gracias a ellos, en muchas
ocasiones he oido a Dios repetir: «Camina en mi presencia y sé
perfecto».

iQuién iba a imaginar ni por un instante que ese nifio de la
sabana que era yo se trasladaria un dia a Roma para convertirse en
cardenal! En el seminario de Nancy, cuando me reuni por primera
vez con el cardenal Tisserant, pensé que nunca volveria a oir a un
colaborador del Papa. ;Quién le iba a decir a la abuela Rose cémo
seria mi vida? Los misteriosos caminos de Dios no carecen de
humor. Los apostoles que rodeaban a Cristo fueron los primeros
sorprendidos por los caprichos de Dios. Los Evangelios estidn
repletos de estos imprevistos.

¢ Cudl es su evangelista preferido?

San Juan, sin lugar a dudas. Creo que penetr6 tan
profundamente en el corazén de Jests que se convirti6 en amoroso
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intérprete de su palabra. Juan descubri6 la radicalidad del contenido
de la ensefianza de Cristo: el amor que lleva a la entrega de uno
mismo. Su Evangelio cuenta con una espléndida prolongacién en
sus epistolas.

Para mi, Juan representa el nicleo del mensaje cristiano en el
que Dios se nos revela como un Padre amante. El dia en que el Hijo
muri6 por amor a nosotros, él estuvo al pie de la Cruz. Vio el
corazén traspasado de Jests y los torrentes de amor que se
derramaban sobre la humanidad. Contemplé la sangre del Cordero
que nos limpiaba de toda mancha. Escuchd las ultimas palabras de
Jesus, que fueron grabandose lentamente en su corazén enamorado.

Junto con la Virgen y con Maria Magdalena, Juan conocié6 el
mayor sufrimiento después de la muerte del Hijo de Dios.
Ofrecieron «con gran clamor y lagrimas oraciones y stplicas» (Hb
5, 7), en la medida en que los hombres son capaces de volverse
hacia Dios.

¢ Qué significa para usted la oracion de los monjes y su
eleccion de la vida contemplativa?

Aunque la vida monastica es fisicamente dura, aspira a estar
plenamente inundada de la paz de Dios. Los monjes han elegido
una vida activa y silenciosa, enteramente consagrada a El. Sus dias
deben ir convirtiéndose poco a poco en una oracién ininterrumpida:
el monje se mantiene unido a Dios en todas sus ocupaciones. El
objetivo de la vida monastica consiste en alcanzar un estado mas o
menos habitual de oracién y penitencia, de liturgia y estudio, de
trabajo manual y oracion. «El silencio y la soledad, la escucha y la
meditacion de la palabra sitian constantemente el alma del monje
bajo la influencia directa e intima de la accién divina», dice
Thomas Merton[16].

En este mundo los monjes deben convertirse en los obreros mas
humildes y pacientes del conocimiento de la vida espiritual.

El padre Jér6me, monje trapense durante cerca de sesenta afios
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en la abadia de Sept-Fons, escribié algunas frases admirables y
llenas de realismo sobre la vida de los monjes. En sus Ecrits
monastiques[17] comentaba: «jUno no se hace monje en un dia!
Hacen falta diez, treinta, sesenta afios. El monje joven, el novicio,
es un brote del inicio de la primavera, cuando las ramas atn estdn
negras y frias del invierno, cuando el fruto no es todavia mas que
una promesa».

No se comprende a los monjes al margen de Dios y de la fe. No
hay que tener miedo a decir que no sirven para nada. No obstante,
el monje sabe que su vocacién es misteriosamente util, pues resulta
misteriosamente eficaz para los hombres: sabe que su pobre
existencia es una participacion imperfecta de la vida, la Pasién y la
dolorosa muerte de Jesucristo. Pero su alma no quiere perder de
vista las llagas del Sefior.

Sepultando su oracién en la oracién suprema de Jesus, el monje
intercede por todos los hombres, vivos y difuntos, creyentes y no
creyentes, desconocidos y cercanos: no para que su maldad se
convierta en bondad, sino para que alcancen la felicidad y la
verdad.

El 9 de octubre de 2011, en su homilia en la histérica Cartuja de
San Bruno, donde se hallan los restos mortales del fundador de la
Orden, Benedicto XVI pronuncié unas palabras muy concretas
sobre la esencia de la vida cartuja y, en un sentido mas general,
sobre la grandeza de la existencia contemplativa. En mi opinién, se
trata de uno de los textos mas bellos del Papa emérito: «“Fugitiva
relinquere et aeterna captare — abandonar las realidades fugitivas e
intentar aferrar lo eterno”. En esta expresion de la carta que vuestro
fundador dirigié al preboste de Reims, Rodolfo, se encierra el
nicleo de vuestra espiritualidad (Carta a Rodolfo, 13): el fuerte
deseo de entrar en unién de vida con Dios, abandonando todo lo
demas, todo aquello que impide esta comunién y dejandose aferrar
por el inmenso amor de Dios para vivir solo de este amor. Queridos

hermanos, vosotros habéis encontrado el tesoro escondido, la perla
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de gran valor (Mt 13, 44-46); habéis respondido con radicalidad a
la invitacién de Jestis: “Si quieres ser perfecto, le dijo Jests, ve,
vende todo lo que tienes y dalo a los pobres: asi tendrds un tesoro
en el cielo. Después, ven y sigueme” (Mt 19, 21).

»Todo monasterio —masculino o femenino— es un oasis en el
que, con la oracion y la meditacién, se excava incesantemente el
pozo profundo del que tomar el “agua viva” para nuestra sed mas
profunda. Pero la Cartuja es un oasis especial, donde el silencio y la
soledad son custodiados con particular cuidado, segun la forma de
vida iniciada por san Bruno y que ha permanecido sin cambios en
el curso de los siglos. “Habito en el desierto con los hermanos”, es
la frase sintética que escribia vuestro fundador (Carta a Rodolfo,
4).

»La visita del Sucesor de Pedro a esta histérica Cartuja
pretende confirmar, no solo a vosotros, que vivis aqui, sino a toda
la Orden, en su mision, que es de lo mas actual y significativa en el
mundo de hoy. El progreso técnico, especialmente en el campo de
los transportes y de las comunicaciones, ha hecho la vida del
hombre mas confortable, pero también madas agitada, a veces
convulsa. Las ciudades son casi siempre ruidosas: raramente hay
silencio en ellas, porque un ruido de fondo permanece siempre, en
algunas zonas también de noche. En las ultimas décadas, ademas,
el desarrollo de los medios de comunicaciéon ha difundido y
amplificado un fenémeno que ya se perfilaba en los afios sesenta: la
virtualidad, que corre el riesgo de dominar sobre la realidad. Cada
vez mas, incluso sin darse cuenta, las personas estdn inmersas en
una dimensién virtual a causa de mensajes audiovisuales que
acompaian su vida de la mafiana a la noche. Los mads jovenes, que
han nacido ya en esta condicién, parecen querer llenar de miisica y
de imdgenes cada momento vacio, casi por el miedo de sentir,
precisamente, este vacio. Se trata de una tendencia que siempre ha
existido, especialmente entre los jovenes y en los contextos urbanos

mas desarrollados, pero hoy ha alcanzado un nivel tal que se habla
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de mutacion antropolégica. Algunas personas ya no son capaces de
quedarse durante mucho rato en silencio y en soledad.

»He querido aludir a esta condicién sociocultural, porque esta
pone de relieve el carisma especifico de la Cartuja, como un don
precioso para la Iglesia y para el mundo, un don que contiene un
mensaje profundo para nuestra vida y para toda la humanidad. Lo
resumiria asi: retirdndose en el silencio y en la soledad, el hombre,
por asi decirlo, se “expone” a la realidad de su desnudez, se expone
a ese aparente “vacio” que seflalaba antes, para experimentar en
cambio la Plenitud, la presencia de Dios, de la Realidad mas real
que exista, y que estd mas alld de la dimensién sensible. Es una
presencia perceptible en toda criatura: en el aire que respiramos, en
la luz que vemos y que nos calienta, en la hierba, en las piedras...
Dios, Creator omnium, atraviesa todo, pero estd mas allg, y
precisamente por esto es el fundamento de todo. El monje, dejando
todo, por asi decirlo, “se arriesga”, se expone a la soledad y al
silencio para no vivir de otra cosa mas que de lo esencial, y
precisamente viviendo de lo esencial encuentra también una
profunda comunién con los hermanos, con cada hombre.

»Alguno podria pensar que sea suficiente con venir aqui para
dar este “salto”. Pero no es asi. Esta vocacién, como toda vocacioén,
encuentra respuesta en un camino, en la busqueda de toda una vida.
No basta, de hecho, con retirarse a un lugar como este para
aprender a estar en la presencia de Dios. Como en el matrimonio no
basta con celebrar el sacramento para convertirse en una sola cosa,
sino que es necesario dejar que la gracia de Dios actie y recorrer
juntos la cotidianeidad de la vida conyugal, asi el llegar a ser
monjes requiere tiempo, ejercicio, paciencia, “en una perseverante
vigilancia divina —como afirmaba san Bruno—, esperando el regreso
del Seiior para abrirle inmediatamente la puerta” (Carta a Rodolfo,
4). Precisamente en esto consiste la belleza de toda vocacién en la
Iglesia: dar tiempo a Dios de actuar con su Espiritu y a la propia

humanidad de formarse, de crecer segiin la medida de la madurez
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de Cristo, en ese particular estado de vida. En Cristo estd el todo, la
plenitud; necesitamos tiempo para hacer nuestra una de las
dimensiones de su misterio.

»Podriamos decir que este es un camino de transformacién en
el que se realiza y se manifiesta el misterio de la resurreccién de
Cristo en nosotros, misterio al que nos ha remitido esta tarde la
Palabra de Dios en la lectura biblica, tomada de la Carta a los
Romanos: el Espiritu Santo, que resucité a Jesis de entre los
muertos, y que dard la vida también a nuestros cuerpos mortales
(Rm 8, 11), es Aquel que realiza también nuestra configuracién a
Cristo segtin la vocaciéon de cada uno, un camino que discurre
desde la fuente bautismal hasta la muerte, paso hacia la casa del
Padre. A veces, a los ojos del mundo, parece imposible permanecer
durante toda la vida en un monasterio, pero en realidad toda una
vida es apenas suficiente para entrar en esta unién con Dios, en esa
Realidad esencial y profunda que es Jesucristo.

»iPor esto he venido aqui, queridos hermanos que formais la
comunidad cartuja de Serra San Bruno! Para deciros que la Iglesia
0S necesita y que vosotros necesitdis a la Iglesia. Vuestro lugar no
es marginal: ninguna vocacion es marginal en el Pueblo de Dios:
somos un unico cuerpo, en el que cada miembro es importante y
tiene la misma dignidad, y es inseparable del todo. También
vosotros, que vivis en un aislamiento voluntario, estais en realidad
en el corazén de la Iglesia, y hacéis correr por sus venas la sangre
pura de la contemplacién y del amor de Dios.

»Stat Crux dum volvitur orbis: asi reza vuestro lema. La Cruz
de Ciristo es el punto firme, en medio de los cambios y de las
vicisitudes del mundo. La vida en una Cartuja participa de la
estabilidad de la Cruz, que es la de Dios, de su amor fiel.
Permaneciendo firmemente unidos a Cristo, como sarmientos a la
Vid, también vosotros, hermanos cartujos, estdis asociados a su
misterio de salvacién, como la Virgen Maria, que junto a la Cruz

“stabat”, unida al Hijo en la misma oblacién de amor. Asi, como
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Maria y junto con ella, también vosotros estdis insertos
profundamente en el misterio de la Iglesia, sacramento de unién de
los hombres con Dios y entre si. En esto vosotros estdis también
singularmente cercanos a mi ministerio. Vele por tanto sobre
nosotros la Madre Santisima de la Iglesia, y que el santo padre
Bruno bendiga siempre desde el cielo a vuestra comunidad».

Es cierto que la vida eremitica puede parecer demasiado
rigurosa, casi inadecuada para nuestra época. Pero no hay que
olvidar que Bruno queria ver a Dios en un cara a cara intimo. El
fundador de los cartujos no podia esperar a la muerte y a la
eternidad para saciar la violencia de su sed. En realidad, los
cartujos son personas impacientes.

En una carta dirigida a Jacques y Raissa Maritain, Léon Bloy
escribia: «Sean cuales sean las circunstancias, poned siempre lo
Invisible por delante de lo visible, lo Sobrenatural por delante de lo
natural; si aplicdis esta regla a todos vuestros actos, estamos
seguros de que estaréis investidos de fuerza e impregnados de una
profunda alegria». Sin pretenderlo, el escritor acababa de resumir la
esencia de la aspiracion del monje.

Los monjes son estrellas luminosas que conducen
silenciosamente a la humanidad hacia los caminos de la vida
interior. Toda su vida, en sus detalles practicos mas insignificantes,
estd centrada en Dios. No es de extrafiar que esa entrega total
produzca efectos que sobrepasan lo meramente racional. No se
entrega la vida a Dios sin consecuencias.

San Benito vivia en permanente vigilancia para agradar a Dios
en todo. En las biografias que le han dedicado me impresiona su
alegria de vivir bajo la mirada de Dios. Concebia la soledad como
una prueba de amor. Las reglas que dejé permiten contar con las
armas adecuadas para librar el arduo combate de la vida interior. Su
ambicion consistia en proporcionar a los monjes los medios para
vivir bajo la mirada de Dios. Con la fogosidad de los timidos, este

gran santo se hallaba devorado por el deseo de estar en Dios. Su
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Orden ocupa un lugar decisivo en la historia de la Iglesia; y, mas
recientemente, creo que no revelo ningun secreto si digo que para
Joseph Ratzinger el ejemplo de los benedictinos ha sido
determinante. Su sed exclusiva de Dios se parece en todos sus
aspectos a la de los monjes.

Mientras fui arzobispo de Conakri, estuve diez afios buscando a
unos cuantos hijos de san Benito dispuestos a instalarse en mi pais.
Todos los dias le pedia al Sefior que me concediera esa gracia. Por
fin, en 1994 consegui traer a varios benedictinos de la abadia de
Maumont, en la diécesis de Angulema. Antes habia intentado
ganarme la simpatia de los monjes de Solesmes hacia mi proyecto.
Finalmente, el monasterio femenino senegalés de Keur Moussa
cedié a mis constantes peticiones fundando un priorato en Guinea.
Dios fue espléndido y colm6 mis expectativas.

De hecho, pensaba que la oracién de los monjes es
irreemplazable a la hora de suscitar la bisqueda incesante de Dios
y hacer crecer la vida espiritual de mi pueblo. Desde entonces,
cuando vuelvo a Guinea, nunca dejo de dedicar al menos dos dias a
los benedictinos y benedictinas. Disfruto en los monasterios porque
son ciudadelas de Dios, plazas fuertes donde podemos encontrarle
mas facilmente, murallas desde las que Jesus vela con ternura.

Alli los que buscan a Dios pueden decir con el salmista:
«Domine, dilexi habitaculum domus tuae et locum habitationis
gloriae tuae... unum petii a Domino, hoc requiram: ut inhabitem in
domo Domini omnibus diebus vitae meae, ut videam voluptatem
Domini et visitem templum ejus» (Sal 26, 8; Sal 27, 4): «Sefior,
amo la Casa donde moras, el lugar donde reside tu gloria... Una
cosa pido al Sefior, eso buscaré: habitar en la casa del Sefior todos
los dias de mi vida, para gozar de las delicias del Sefior y
contemplar su templo». En los monasterios, encontramos la
virginidad del corazén, la «munditia cordis».

Estoy intimamente convencido de que la Iglesia sigue su

camino gracias a la intercesion, dia y noche, de los contemplativos
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y las contemplativas. La Esposa de Cristo resplandece con la
oracién invisible de los soldados que han colgado su vida de los
arcos del cielo.

Hoy en dia, pese a los desatinos del mundo moderno, hay
hombres que siguen cimentando toda su vida en el amor de Dios.
Han comprendido que la razén de amar a Dios es Dios mismo. En
su tratado De amore Dei, san Bernardo escribié poéticamente: «La
medida del amor a Dios es amar sin medida».

El 24 de mayo de 2009, durante su visita a Monte Cassino,
Benedicto XVI dedic6 estas maravillosas palabras a Benito: «Ya no
vivir para si mismos, sino para Cristo: esto es lo que da pleno
sentido a la vida de quien se deja conquistar por El. Lo manifiesta
claramente la historia humana y espiritual de san Benito que, tras
abandonarlo todo, sigui6 fielmente a Jesucristo. Encarnando en su
propia existencia el Evangelio, se convirti6 en el iniciador de un
amplio movimiento de renacimiento espiritual y cultural en
Occidente. Quiero mencionar aqui un acontecimiento
extraordinario de su vida, referido por su biégrafo san Gregorio
Magno, que vosotros conocéis muy bien. Se podria decir que
también el santo patriarca fue “elevado al Cielo” en una
indescriptible experiencia mistica. La noche del 29 de octubre del
afio 540 —se lee en la biografia—, mientras estaba asomado a la
ventana, “con los ojos fijos en las estrellas para penetrar en la
divina contemplacion, el santo sentia que el corazon le ardia... Para
él, el firmamento cuajado de estrellas era como la cortina bordada
que desvelaba al Santo de los Santos. En un momento determinado,
su alma se sinti6 transportada a la otra parte del velo para
contemplar sin estorbos el rostro de Aquel que habita en una luz
inaccesible. Desde luego, como le sucedié a san Pablo tras ser
arrebatado al Cielo, también san Benito, después de esa experiencia
espiritual extraordinaria, tuvo que comenzar una nueva vida.
Aunque la visién fue pasajera, los efectos permanecieron: su

fisonomia misma —refieren los bidgrafos— cambio, su aspecto fue
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siempre sereno y su porte, angélico; y, aun viviendo en la tierra, se
comprendia que con el corazén ya estaba en el paraiso”».

;Como entiende usted la Palabra de Cristo: «Yo estoy
con vosotros todos los dias hasta el fin del mundo»?

En primer lugar, la presencia de Jesis existe a través de la
Iglesia. Me parece que olvidamos con mucha facilidad estas
palabras del Evangelio de Mateo: «Os aseguro que, si dos de
vosotros se ponen de acuerdo en la tierra sobre cualquier cosa que
quieran pedir, mi Padre que esta en los cielos se lo concedera. Pues,
donde hay dos o tres reunidos en mi nombre, alli estoy yo en medio
de ellos» (Mt 18, 19-20). La promesa de Cristo se cumple
incesantemente desde su muerte a través de la Iglesia.

Los hombres pueden percibir también su presencia en los
sacramentos. Hemos sido bautizados en el nombre de Cristo. La
Eucaristia, por su parte, es el cuerpo de Jesus, y la Confesion, una
actualizacién de la voluntad del Hijo de Dios de perdonar los
pecados de los hombres. Por dltimo, en los Evangelios es El quien
habla a través de sus apéstoles.

Afirma la constitucién del Concilio Vaticano II Sacrosanctum
Concilium sobre la sagrada liturgia: «Para realizar una obra tan
grande, Cristo estd siempre presente en su Iglesia, sobre todo en la
accion litirgica. Esta presente en el sacrificio de la Misa, sea en la
persona del ministro, “ofreciéndose ahora por ministerio de los
sacerdotes el mismo que entonces se ofrecié en la cruz”, sea sobre
todo bajo las especies eucaristicas. Estd presente con su fuerza en
los sacramentos, de modo que, cuando alguien bautiza, es Cristo
quien bautiza. Esta presente en su palabra, pues cuando se lee en la
Iglesia la Sagrada Escritura, es El quien habla. Est4 presente, por
ultimo, cuando la Iglesia suplica y canta salmos, el mismo que
prometié: “Donde estan dos o tres congregados en mi nombre, alli
estoy Yo en medio de ellos” (Mt 18, 20). Realmente, en esta obra

tan grande por la que Dios es perfectamente glorificado y los
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hombres santificados, Cristo asocia siempre consigo a su
amadisima Esposa la Iglesia, que invoca a su Sefior y por Fl tributa
culto al Padre Eterno. Con razoén, pues, se considera la liturgia
como el ejercicio del sacerdocio de Jesucristo. En ella los signos
sensibles significan y, cada uno a su manera, realizan la
santificacion del hombre, y asi el Cuerpo Mistico de Jesucristo, es
decir, la Cabeza y sus miembros, ejerce el culto publico integro. En
consecuencia, toda celebracién litirgica, por ser obra de Cristo
sacerdote y de su Cuerpo, que es la Iglesia, es accién sagrada por
excelencia, cuya eficacia, con el mismo titulo y en el mismo grado,
no iguala ninguna otra accién de la Iglesia».

Cristo también estd presente al lado de los pobres y de los
hombres que sufren. Es imposible olvidar las inapelables palabras
de Cristo: «Cuando venga el Hijo del Hombre en su gloria,
acompaiiado de todos los angeles, se sentard en el trono de su
gloria, y serdn reunidas ante él todas las gentes; y separard a los
unos de los otros, como el pastor separa las ovejas de los cabritos, y
pondra las ovejas a su derecha y los cabritos a su izquierda.
Entonces dird el Rey a los que estén a su derecha: “Venid, benditos
de mi Padre, tomad posesion del Reino preparado para vosotros
desde la creaciéon del mundo: porque tuve hambre y me disteis de
comer; tuve sed y me disteis de beber; era peregrino y me
acogisteis; estaba desnudo y me vestisteis, enfermo y me
visitasteis, en la cdarcel y vinisteis a verme”. Entonces le
responderan los justos: “Sefior, ;cudndo te vimos hambriento y te
dimos de comer, o sediento y te dimos de beber?; ;cuando te vimos
peregrino y te acogimos, o desnudo y te vestimos?, o ;cuando te
vimos enfermo o en la carcel y vinimos a verte?”. Y el Rey, en
respuesta, les dird: “En verdad os digo que cuanto hicisteis a uno de
estos mis hermanos mas pequeiios, a mi me lo hicisteis”. Entonces
dird a los que estén a la izquierda: “Apartaos de mi, malditos, al
fuego eterno preparado para el diablo y sus dngeles: porque tuve

hambre y no me disteis de comer; tuve sed y no me disteis de
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beber; era peregrino y no me acogisteis; estaba desnudo y no me
vestisteis, enfermo y en la carcel y no me visitasteis”. Entonces le
replicardn también ellos: “Sefior, ;cudndo te vimos hambriento o
sediento, peregrino o desnudo, enfermo o en la cédrcel y no te
asistimos?”. Entonces les respondera: “En verdad os digo que
cuanto dejasteis de hacer con uno de estos mas pequefios, también
dejasteis de hacerlo conmigo. Y estos iran al suplicio eterno; los
justos, en cambio, a la vida eterna”» (Mt 25, 31-46).

San Juan Cris6stomo siempre emprende con vigor la defensa de
los pobres y los desventurados. Le gusta recordar que Cristo no
pacté nunca con el escandalo de la riqueza y el lujo desplegados
ante los ojos de los pobres. En sus Exhortaciones a Teodoro
escribe: «¢Deseas honrar el cuerpo de Cristo? No lo desprecies,
pues, cuando lo contemples desnudo en los pobres, ni lo honres
aqui, en el templo, con lienzos de seda, si al salir lo abandonas en
su frio y desnudez. Porque el mismo que dijo: Esto es mi cuerpo, y
con su palabra llevé a realidad lo que decia, afirm¢6 también: Tuve
hambre, y no me disteis de comer, y mas adelante: Siempre que
dejasteis de hacerlo a uno de estos pequefiuelos, a mi en persona lo
dejasteis de hacer. El templo no necesita vestidos y lienzos, sino
pureza de alma; los pobres, en cambio, necesitan que con sumo
cuidado nos preocupemos de ellos [...]. ¢De qué serviria adornar la
mesa de Cristo con vasos de oro, si el mismo Cristo muere de
hambre? Da primero de comer al hambriento, y luego, con lo que te
sobre, adornaras la mesa de Cristo. ;Quieres hacer ofrenda de vasos
de oro y no eres capaz de dar un vaso de agua?;Y de qué serviria
recubrir el altar con lienzos bordados en oro, cuando niegas al
mismo Sefior el vestido necesario para cubrir su desnudez? ;Qué
ganas con ello? Dime si no: Si ves a un hambriento falto del
alimento indispensable y, sin preocuparte de su hambre, lo llevas a
contemplar una mesa adornada con vajilla de oro, ;te dard las
gracias de ello? ;No se indignara mas bien contigo? O si, viéndolo

vestido de andrajos y muerto de frio, sin acordarte de su desnudez,
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levantas en su honor monumentos de oro, afirmando que con esto
pretendes honrarlo, ;no pensard él que quieres burlarte de su
indigencia con la mds sarcastica de tus ironias?».

Juan Cris6stomo muestra a Cristo en el pobre y le hace decir:
«Podria alimentarme yo mismo, pero prefiero errar mendigando,
tender la mano ante tu puerta, para que tii me alimentes. Por amor a
ti es por lo que obro asi». El arzobispo de Constantinopla se alza
con vehemencia en contra de la esclavitud y su alienacién: «Lo que
voy a decir es terrible, pero he de decirlo: poned a Dios al mismo
nivel que vuestros esclavos. Si vosotros concedéis en testamento la
libertad a vuestros esclavos, liberad a Cristo del hambre, de la
necesidad, de la céarcel, de la desnudez. jAh, os estremecéis!».
Cuando san Juan Criséstomo habla de Cristo presente entre
nosotros, hay que echarse a temblar. Sus palabras son duras,
asperas y exigentes: se vuelca en ellas por entero. No habla para
escucharse ni para persuadir. Escribe para instruir, exhortar,
reformar, deseoso de combatir las costumbres paganas e instaurar
la sola moral del Evangelio. San Juan Criséstomo es un verdadero
pastor que educa, alimenta a su pueblo, explica las Sagradas
Escrituras y las aplica a la vida diaria.

Por ultimo, ¢qué es la santidad?

En su primera Carta a los tesalonicenses afirma san Pablo: «Por
lo demas, hermanos, os rogamos y os exhortamos en el Sefior Jesus
a que, conforme aprendisteis de nosotros sobre el modo de
comportaros y de agradar al Sefior, y tal como ya estdis haciendo,
progreséis cada vez mas. Pues conocéis los preceptos que os dimos
de parte del Sefior Jesis. Porque esta es la voluntad de Dios:
vuestra santificacion; que os abstengdis de la fornicacién; que cada
uno sepa guardar su propio cuerpo santamente y con honor, sin
dejarse dominar por la concupiscencia, como los gentiles, que no
conocen a Dios. En este asunto, que nadie abuse ni engafie a su

hermano, pues el Sefior toma venganza de todas estas cosas, como
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ya os advertimos y aseguramos; porque Dios no nos llamoé a la
impureza, sino a la santidad. Por tanto, el que menosprecia esto no
menosprecia a un hombre, sino a Dios, que ademas os concede el
don del Espiritu Santo» (1 Ts 4, 1-8).

¢Cuadles son los caminos para alcanzar la santidad? El primero
es la acogida humilde de un don del cielo. En efecto, la santidad es
ante todo una gracia que procede de Dios. Nosotros hemos de
intentar acogerla y hacerla realidad. En la Imitacién de Cristo
encontramos estas espléndidas palabras: «No hay, pues, santidad, si
Tu, Sefior, apartas tu mano. No aprovechard discrecion, si dejas de
gobernar. No hay fortaleza que ayude, si dejas de conservarla.
Porque en dejandonos T, luego nos vamos al fondo y perecemos;
pero visitados por Ti, nos levantamos y vivimos. Mudables somos;
pero, por Ti, estamos firmes; nos entibiamos, mas Td nos
enciendes».

No obstante, creo que existe un camino preferente: el del amor
y la caridad. Este conduce siempre al hombre a la perfeccién: es la
via por excelencia a la santidad. El vinculo entre la caridad, la
perfeccién y la santidad es muy importante. Los hombres deben
avanzar en la fe viviendo en la caridad.

Las palabras que Dios nos dirige estan tan llenas de amor como
de exigencia. Por eso nos dice: «Sed vosotros perfectos como
vuestro Padre celestial es perfecto» (Mt 5, 48). Si, al aceptar ser
cristianos, debemos obrar siempre sin pensar en los pequefios
objetivos del prestigio o la ambicién, ni en los fines que pueden
parecer nobles, como la filantropia o la bondad humanitaria. El
cristiano es un hombre que piensa incesantemente en el fin tltimo y
radical del amor que Jesucristo nos ha manifestado muriendo por
nosotros en la Cruz. En consecuencia, la santidad consiste en vivir
exactamente como Dios quiere que vivamos, configuraindonos cada
vez mas con su Hijo Jesucristo. San Pablo nos advertia claramente
con estas palabras: «Por tanto, como elegidos de Dios, santos y

amados, revestios de entrafias de misericordia, de bondad, de
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humildad, de mansedumbre, de paciencia. Sobrellevaos
mutuamente y perdonaos cuando alguno tenga queja contra otro;
como el Sefior os ha perdonado, hacedlo asi también vosotros.
Sobre todo, revestios con la caridad, que es el vinculo de la
perfeccién. Y que la paz de Cristo se aduefie de vuestros corazones:
a ella habéis sido llamados en un solo cuerpo» (Col 3, 12-15).

El profundo deseo de Dios es que nos parezcamos a El siendo
santos. La caridad es el amor, y la santidad, una manifestacién
sublime de la capacidad de amar. Es una identificacién con Cristo
y, por lo tanto, el cumplimiento de nuestra vocacion a ser hijos e
hijas de Dios.

¢ Quiénes son exactamente los dngeles?

A través de la Biblia sabemos que los dngeles son espiritus
puros, mensajeros de Dios, dotados de una inteligencia
extraordinaria, iluminados por la luz de Dios. Los 4ngeles viven
junto a Dios, formando a su alrededor la corte celestial, que no cesa
de alabar al Creador.

Son los protectores y los guias naturales de los hombres. Me
parece especialmente importante la conciencia de la existencia de
nuestro angel custodio, que vela constantemente por nosotros.
Cristo habla con frecuencia de los dngeles y nos revela que «hay
alegria entre los dngeles de Dios por un pecador que se arrepiente»
(Lc 15, 10). El Hijo de Dios nos pide que amemos con solicitud a
los nifios «porque os digo que sus angeles en los cielos estdn
viendo siempre el rostro de mi Padre que esta en los cielos» (Mt 18,
10).

El ejemplo de los dngeles recuerda a los hombres la necesidad
de vivir santamente, de un modo puro y excelente. En el cielo
seremos llevados a vivir en su compaiiia, perdidos en la claridad de
Dios. Cristo dice a los saduceos: «Los hijos de este mundo, ellas y
ellos, se casan; sin embargo, los que son dignos de alcanzar el otro
mundo y la resurreccién de los muertos, no se casan, ni ellas ni
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ellos. Porque ya no pueden morir otra vez, pues son iguales a los
angeles e hijos de Dios, siendo hijos de la resurreccién» (Lc 20, 34-
36).

La humanidad necesita la compaiiia de esos seres misteriosos.
Me consta que puede resultar dificil hablar de los angeles en un
mundo henchido de una cultura racionalista y narcisista.

Aun asi, la Biblia sefiala que a ojos de Dios el hombre es
superior a los dngeles. Dios no se ha encarnado en un dngel. Si bien
quiso que el arcangel Gabriel fuera el mensajero de su encarnacion,
eligié venir a este mundo en la carne de un hombre. La carta a los
hebreos afirma: «;Qué es el hombre para que te acuerdes de él, o el
hijo del hombre para que te ocupes de él? Le has hecho solo un
poco inferior a los angeles y le has coronado de gloria y honor.
Todo lo has sometido bajo sus pies. Al someter todo al hombre, no
dejo nada sin someterle. Sin embargo, ahora no vemos que todo le
esté ya sometido. En cambio, a aquel que fue hecho por un
momento inferior a los angeles, a Jesus, le vemos coronado de
gloria y honor a causa de la muerte padecida. De modo que, por
gracia de Dios, experiment6 la muerte en beneficio de todos» (Hb
2, 6-9).

La grandeza del hombre reside en la Encarnacién, y los dngeles,
que libremente han aceptado este gran misterio, alaban a Dios
eternamente.

Con ese don suyo especial para la pedagogia, dijo Benedicto
XVI refiriéndose a la mision de los dngeles: «Los angeles de Dios,
independientemente de la distancia que recorran en sus misiones,
siempre se mueven en Dios. Siempre permanecen con El»[18].

Es significativo que el papa Francisco, acompaiiado por
Benedicto X VI, haya querido bendecir una imagen de san Miguel
en los jardines vaticanos y poner el Vaticano bajo la proteccién de
este arcangel.

No puedo olvidar, por ultimo, las hermosas y vehementes

palabras de Francisco en septiembre de 2014 durante una homilia
336



de su misa matutina: «Satands es astuto: lo dice la primera pagina
del Génesis; es astuto. Presenta las cosas como si fueran buenas.
Pero su intencién es la destruccion. Y los dngeles nos defienden.
Defienden al hombre y defienden al Hombre-Dios, al Hombre
superior, Jesucristo que es la perfeccion de la humanidad, el més
perfecto. Por eso la Iglesia honra a los angeles, porque son aquellos
que estaran en la gloria de Dios —estdan en la gloria de Dios—,
porque defienden el gran misterio escondido de Dios, es decir, que
el Verbo se hizo carne».

Nuestra entrevista estda a punto de concluir. ;Puede
hablarnos de su nombramiento por parte del papa Francisco
para estar a la cabeza de una de las estructuras mds
importantes de la Curia romana: la Congregacion para el
Culto divino y la disciplina de los sacramentos?

Cada vez que el sucesor de Pedro ha tenido la bondad de
confiarme una responsabilidad al servicio de la Iglesia me he
sentido incapaz e incompetente.

No obstante, aunque mis limitaciones objetivas me hacen notar
la carga tan pesada de la mision que se me ha confiado, oigo brotar
en mi corazén una inmensa accion de gracias hacia el Sefior, que
siempre elige lo que no vale nada a ojos del mundo para llevar a
cabo su obra.

Doy gracias al Sefior por haberme concedido obrar con Fl y
para El, con el fin de ayudar al pueblo de Dios a penetrar
plenamente en el misterio que celebra en la sagrada liturgia.

Humildemente, doy gracias al Papa. Siento también una
profunda gratitud hacia mis colaboradores de la Congregacién para
el Culto divino y la disciplina de los sacramentos. Juntos, con
ayuda de Dios y a través de su presencia activa —porque, COmo nos
recuerda la Sacramentum Caritatis, la liturgia «es esencialmente
actio Dei que nos une a Jestds a través del Espiritu»—, trabajamos

para que las celebraciones del culto y de los sacramentos se vivan
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siempre ante Dios y con admiracién hacia su accién salvifica,
abarcando no solo al individuo, sino a toda la Iglesia, toda la
sociedad, todo el universo, en el gran movimiento que hace pasar a
los hombres y al mundo de la muerte a la vida en el misterio de la
Pascua del Sefior. Juntos queremos hacer comprender que la
liturgia estd instituida por Dios y no por los hombres. De hecho, el
hombre es sencillamente incapaz de fabricar un culto ex nihilo.
Porque, como dice Moisés al faraén, «nosotros no sabemos con qué
hemos de dar culto al Sefior, hasta que lleguemos alli» (Ex 10, 26).
Si Dios no se revela, el hombre solo encierra un espacio vacio.

En su libro El espiritu de la liturgia[19], Joseph
Ratzinger escribia que «la liturgia debe mostrar a Cristo,
dejar que se transparente en su presencia transfigurante a
través de los signos, los gestos, las palabras que la Iglesia
nos ha transmitido en sus ritos». ;Qué sentido le da usted a
este andlisis?

Joseph Ratzinger queria hacer explicito lo que la Sacrosanctum
Concilium expone con mucha claridad: «La Liturgia [...]
contribuye en sumo grado a que los fieles expresen en su vida, y
manifiesten a los demds, el misterio de Cristo y la naturaleza
auténtica de la verdadera Iglesia». Por eso afirmaba: «Dios actia en
la liturgia a través de Cristo y nosotros solo podemos actuar a
través de El y con El»[20]. A través de la liturgia Jests entra en
nuestro corazén. Los sacerdotes deben procurar que El ocupe el
primer puesto para dejarle transparentarse, de modo que, al
mirarnos a nosotros, los hombres vean a Jesis. Hemos de ser
transparencia de Cristo.

En un mundo que nos saca constantemente de nosotros mismos,
aprisionando al hombre en los bienes sensibles y materiales o en
una absoluta privaciéon de lo esencial, la liturgia es la puerta de
nuestra uniéon con Dios mediante nuestra uniéon con Jests. Nos

prepara para la liturgia celestial que nos permitird contemplar a
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Dios sin velos, cara a cara, para amarle eternamente. En la liturgia
experimentamos la manifestacion y la presencia operativa de
Jesucristo si el sacerdote entra plenamente en el misterio pascual,
que se celebra con fe, piedad y belleza en la sagrada Eucaristia.

El 7 de julio de 2007, Benedicto XVI promulgo
Summorum pontificum, el Motu proprio sobre la liturgia
romana anterior a la reforma de 1970. ;Cuadl es su punto de
vista sobre este texto?

Personalmente, acogi Summorum pontificum con confianza,
alegria y agradecimiento. Es como la sefial y la prueba de que la
Iglesia, Mater et Magistra, permanece atenta a todos sus hijos,
teniendo en cuenta sus sensibilidades. Benedicto XVI queria
promover la riqueza de distintas expresiones espirituales, siempre
que conduzcan a una auténtica y verdadera comunién eclesial y a
un resplandor mas luminoso de la santidad de la Iglesia.

Creo que este Motu proprio recoge la voluntad de los Padres
conciliares. No deberiamos pasar por alto lo que manifestaba la
Sacrosanctum Concilium: «La liturgia consta de una parte que es
inmutable por ser la institucién divina, y de otras partes sujetas a
cambio, que en el decurso del tiempo pueden y aun deben variar, si
es que en ellas se han introducido elementos que no responden bien
a la naturaleza intima de la misma liturgia o han llegado a ser
menos apropiados».

En la carta que acompaiiaba al Summorum pontificum escribia
Benedicto XVI: «Las dos formas del uso del Rito romano pueden
enriquecerse mutuamente: en el Misal antiguo se podran y deberan
incluir nuevos santos y algunos de los nuevos prefacios. En la
celebraciéon de la Misa segin el Misal de Pablo VI se podra
manifestar, de un modo mas intenso de lo que a menudo se ha
hecho hasta ahora, aquella sacralidad que atrae a muchos hacia el
uso antiguo. La garantia mdas segura de que el Misal de Pablo VI

pueda unir a las comunidades parroquiales y sea amado por ellas
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consiste en celebrar con gran reverencia, de acuerdo con las
prescripciones; esto hace visible la riqueza espiritual y la
profundidad teol6gica de este Misal».

Es probable que en la celebracién de la misa segiin el antiguo
misal comprendamos mejor que la misa es un acto de Cristo y no
de los hombres. Por otra parte, su caracter misterioso y mistagogico
se percibe de un modo mads inmediato. Aunque participemos
activamente en la misa, esta no es accion nuestra, sino de Cristo.
En su carta apostolica Vicesimus quintus annus, Juan Pablo II
escribié: «¢En qué consiste esta participacion activa? ;Qué es lo
que hay que hacer? Desgraciadamente, esta expresion se interpreto
muy pronto de una forma equivocada, reduciéndola a su sentido
exterior: a la necesidad de una actuacién general, como si se tratase
de poner en accién al mayor nimero posible de personas, y con la
mayor frecuencia posible. Sin embargo, la palabra “participacién”
remite a una accién principal, en la que todos tenemos que tomar
parte. Por tanto, si se quiere descubrir de qué accién se trata, hay
que averiguar, antes que nada, cudl es esa verdadera “actio” central,
en la que deben participar todos los miembros de la comunidad
[...]. Con el término actio, referido a la liturgia, se alude en las
fuentes a la plegaria eucaristica. La verdadera accién litirgica, el
acto verdaderamente litirgico, es la oratio [...]. Esta oratio —la
solemne plegaria eucaristica, el “canon”- es, en realidad, algo mas
que una serie de palabras, es actio en el sentido més relevante del
término. Lo que, en gran medida, ocurre en ella es que la actio
humana (tal y como se ha llevado a cabo por los sacerdotes en las
distintas religiones) pasa a un segundo término, dejando paso a la
actio divina, a la actuacién de Dios».

El Motu proprio Summorum pontificum intenta reconciliar las
dos formas del rito romano y pretende ante todo ayudarnos a
redescubrir la sacralidad de la santa misa como actio Dei y no de
los hombres. De este modo aborda un aspecto sumamente

importante: el problema de una indisciplina extendida, la falta de
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respeto y de fidelidad al rito, que puede afectar incluso a la validez
de los sacramentos.

Hay a quienes les preocupa una crisis de la liturgia
dentro de la Iglesia. ; Tienen razén?

Desgraciadamente, creo que tienen razén en inquietarse y temer
lo peor... Resulta cada vez més evidente que el hombre pretende
ocupar el lugar de Dios. Entonces la liturgia se convierte en un
mero juego humano. Si las celebraciones litiirgicas pasan a ser
autocelebraciones humanas y lugares de aplicacién de nuestras
ideologias pastorales y de opciones politicas partidistas, ajenas a un
culto espiritual que se debe celebrar del modo querido por Dios, el
peligro es enorme. Porque, en ese caso, Dios desaparece.

El pasado diciembre el cardenal Reinhard Marx,
presidente de la conferencia episcopal alemana, declaraba:
«La busqueda de un acompafamiento teolégicamente
responsable y pastoralmente adecuado para los catdlicos cuyo
matrimonio se ha roto y se encuentran civilmente divorciados
y vueltos a casar, forma parte de los desafios urgentes de la
pastoral matrimonial y familiar en el contexto de la
evangelizacién». ¢Cudl es su opinion sobre este asunto, que
es una de las cuestiones planteadas en el sinodo de octubre
de 2014

Respeto mucho al cardenal Reinhard Marx. Pero esta
afirmacion tan general me parece la expresion de una mera
ideologia que se quiere imponer a toda la Iglesia a marchas
forzadas. Por propia experiencia, y en especial tras veintitrés afios
como arzobispo de Conakri y nueve como secretario de la
Congregacién para la Evangelizacion de los pueblos, la cuestion de
los «fieles divorciados o divorciados que se han vuelto a casar
civilmente» no es un desafio urgente en el caso de las Iglesias
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africana y asiatica. Se trata, por el contrario, de una obsesién de
determinadas Iglesias occidentales, deseosas de imponer soluciones
calificadas de «teolégicamente responsables y pastoralmente
adecuadas», que contradicen radicalmente la ensefianza de Jesus y
del magisterio de la Iglesia.

La principal urgencia en los paises de misién consiste en
estructurar una pastoral cuyo tnico objetivo sea responder a la
pregunta: ;qué es ser verdaderamente cristiano en la actual
situacién histérica y cultural de nuestras sociedades globalizadas?
¢Como formar cristianos audaces y generosos, discipulos celosos
de Jestis? Para un cristiano adulto, la fe en Cristo no puede ser una
intuicién, una emociéon o un sentimiento. Para un cristiano, la fe
debe convertirse en la forma, en el molde de toda su vida privada y
publica, personal y social.

Sean cuales sean los problemas actuales, los discipulos de
Cristo tienen que hacer valer sin reticencias y sin componendas, en
la teoria y en la practica, las exigencias de la fe en Cristo, que son
las exigencias y los preceptos de Dios.

La segunda urgencia es formar familias cristianas sélidas,
porque la Iglesia, que es la familia de Dios, se construye sobre la
base de las familias cristianas sacramentalmente unidas y testigos
de ese Misterio trascendente dado eternamente por Cristo.

La verdad del Evangelio debe vivirse siempre en el dificil crisol
del compromiso en plena vida social, econémica y cultural. Frente
a la crisis moral, y en especial la del matrimonio y la familia, la
Iglesia puede contribuir a la bisqueda de soluciones justas y
constructivas, pero no tiene mads posibilidades que participar
apelando vigorosamente a lo que la fe en Jesucristo aporta de
propio y unico a la iniciativa humana. En ese sentido, es imposible
imaginar cualquier distorsién entre el magisterio y la pastoral. La
idea de guardar el magisterio dentro de un bonito cofre,
separandolo de la practica pastoral, que podria evolucionar segin

las circunstancias, las modas y las pasiones, es una forma de
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herejia, una peligrosa patologia esquizofrénica.

Por eso, afirmo solemnemente que la Iglesia de Africa se
opondra con firmeza a cualquier rebelién en contra de la ensefianza
de Jesus y del magisterio.

Si se me permite un dato histérico, en el siglo 1v la Iglesia de
Africa y el concilio de Cartago proclamaron el celibato sacerdotal.
Mas tarde, en el siglo XVI, ese mismo concilio africano fue la base
en la que se apoyd Pio IV para hacer frente a las presiones de los
principes alemanes, que pedian que se autorizara el matrimonio de
los sacerdotes. También hoy la Iglesia de Africa se compromete en
nombre de nuestro Sefior Jesucristo a mantener invariable la
ensefianza de Dios y de la Iglesia sobre la indisolubilidad del
matrimonio: lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre.

¢Cémo puede un sinodo retractarse de la ensefianza constante,
unificada y exhaustiva del beato Pablo VI, de san Juan Pablo II o
de Benedicto XVI?

Confio plenamente en la fidelidad de Francisco.

En enero de 2015 tuve el honor de acompaiarle durante su
viaje a Sri Lanka y a Filipinas. En Manila, sus palabras acerca de la
familia fueron especialmente vigorosas: «Estemos atentos a las
nuevas colonizaciones ideoldgicas. Existen colonizaciones
ideoldgicas que buscan destruir la familia. No nacen del suefio, de
la oracién, del encuentro con Dios, de la misién que Dios nos da.
Vienen de fuera, por eso digo que son colonizaciones. No
perdamos la libertad de la misién que Dios nos da, la misién de la
familia. Y asi como nuestros pueblos en un momento de su historia
llegaron a la madurez de decirle “no” a cualquier colonizacién
politica, como familia tenemos que ser muy, muy sagaces, muy
habiles, muy fuertes para decir “no” a cualquier intento de
colonizacién ideolégica sobre la familia. Y pedirle a san José, que
es amigo del dngel, que nos mande la inspiracién para saber cudndo
podemos decir “si” y cudndo debemos decir “no” [...].

»Pienso en el beato Pablo VI: en un momento en que se le
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proponia el problema del crecimiento de la poblacién, tuvo la
valentia de defender la apertura a la vida de la familia. Bien sabia él
las dificultades que habia en cada familia, y por eso en su Enciclica
era tan misericordioso con los casos particulares. Y pidi6 a los
confesores que fueran muy misericordiosos y comprensivos con los
casos particulares. Pero él miré més alla, mir6 a los pueblos de la
tierra y vio esta amenaza de destrucciéon de la familia por la
privacion de los hijos. Pablo VI era valiente, era un buen pastor y
alert6 a sus ovejas de los lobos que venian. Que desde el Cielo nos
bendiga esta tarde».

En noviembre de 2014, a su regreso de un viaje al
Libano, planteaba usted una pregunta especialmente
complicada: «;Por qué permite Dios que se masacre a sus
hijos mas fieles, hasta la dolorosa ofrenda de su vida?».
¢ Como se puede entender este interrogante?

Los martires constituyen la sefial de que Dios sigue vivo en
medio de nosotros. Su amor misericordioso se manifiesta de forma
visible y tangible en Jesucristo, quien prometié no dejar a la Iglesia
ni a los que han elegido seguirle con fidelidad: «Sabed que yo estoy
con vosotros todos los dias hasta el fin del mundo» (Mt 28, 20).
Ahora su presencia es tangible en sus discipulos perseguidos:
«Saulo, Saulo, ;por qué me persigues?». Respondi6: «;Quién eres
td, Sefior?». Y él: «Yo soy Jesus, a quien tu persigues» (Hch 9, 4-
5). Los martires no son solo la presencia fisica de Jestis en un
mundo hostil y cerrado al Evangelio, sino también la respuesta mas
radical del hombre al amor de Dios. Porque no hay mayor prueba
de amor que dar la vida por aquellos a quienes se ama. Dios se ha
entregado a nosotros hasta morir. Con la muerte respondemos real
y plenamente al amor de Dios.

En Deus caritas est, Benedicto XVI escribia con firmeza:
«Tampoco en el Antiguo Testamento la novedad biblica consiste

simplemente en nociones abstractas, sino en la actuacién
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imprevisible y, en cierto sentido, inaudita de Dios. Este actuar de
Dios adquiere ahora su forma dramadtica, puesto que, en Jesucristo,
el propio Dios va tras la “oveja perdida”, la humanidad doliente y
extraviada. Cuando Jestis habla en sus pardbolas del pastor que va
tras la oveja descarriada, de la mujer que busca el dracma, del
padre que sale al encuentro del hijo prédigo y lo abraza, no se trata
solo de meras palabras, sino que es la explicacién de su propio ser
y actuar. En su muerte en la cruz se realiza ese ponerse Dios contra
si mismo, al entregarse para dar nueva vida al hombre y salvarlo:
esto es amor en su forma mas radical».

También hoy, en la muerte cruel de tantos cristianos fusilados,
crucificados, decapitados, torturados y quemados vivos, se cumple
ese «ponerse Dios contra si mismo» para dar nueva vida y salvar al
mundo.

Segun las estadisticas del Pew Research Center Study de enero
de 2014, en una tercera parte de los 198 paises encuestados se
llevan a cabo graves persecuciones contra los cristianos. Muchos de
los que se declaran de Cristo son perseguidos en todo el mundo.
Hay numerosos historiadores que aseguran incluso que la mitad de
los martires cristianos de toda la historia de la Iglesia hallaron la
muerte en el siglo XX.

Pero la sangre de los martires cristianos habla un lenguaje
distinto de la de Abel (Hch 12, 24): no exige venganza ni castigo,
sino perdén y reconciliacién. El martir representa un testimonio de
amor y un ejemplo de fe para quienes se abren al Dios de
misericordia y de verdad. Eso explica el éxito inesperado en
Francia de la pelicula De dioses y hombres, que cuenta la historia
de siete monjes cistercienses del monasterio de Tibhirine
asesinados en marzo de 1996.

Por otra parte, ;no son admirables las palabras del testamento
de Shahbaz Bhatti, politico catélico pakistani muerto a causa de su
fe en marzo de 2011?: «Me han propuesto altos cargos de gobierno

y se me ha pedido que abandone mi batalla, pero yo siempre me he
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negado, incluso poniendo en peligro mi vida. No quiero
popularidad, no quiero posiciones de poder. Solo quiero un lugar a
los pies de Jesis. Quiero que mi vida, mi cardcter, mis acciones
hablen por mi y digan que estoy siguiendo a Jesucristo. Este deseo
es tan fuerte que consideraria un privilegio que, en este esfuerzo y
en esta batalla por ayudar a los necesitados, a los pobres, a los
cristianos perseguidos de Pakistan, Jestis quisiera aceptar el
sacrificio de mi vida. Quiero vivir por Cristo y quiero morir por
El».

Da la impresion de estar escuchando de nuevo al martir san
Ignacio de Antioquia, llegado a Roma para padecer las peores
injurias, para ser molido por los dientes de las bestias.

Tampoco puedo olvidar los rostros de Shahab Masih, de treinta
afios, y de su mujer Shama Bibi, de veinticuatro y embarazada,
quemados vivos, arrojados a un horno de fabricar ladrillos el 4 de
noviembre de 2014 en la provincia de Punjab, en Pakistdn, dejando
tres hijos. Shahab Masih y Shama Bibi murieron silenciosamente,
como holocaustos ofrecidos al Dios del Amor. Pero el silencio de
las victimas no justifica la indiferencia culpable ante los miles de
cristianos que mueren a diario. No se puede ignorar el grito de
dolor del profeta Isaias: «El justo perece, pero nadie presta
atencion. Los hombres piadosos desaparecen, sin que nadie
discierna que ante la maldad desaparece el justo» (Is 57, 1).

Mientras que hay cristianos que mueren por su fe y su fidelidad
a Jestis, en Occidente algunos hombres de Iglesia quieren reducir al
minimo las exigencias del Evangelio.

Llegamos incluso a utilizar la misericordia de Dios, silenciando
la justicia y la verdad, para «acoger —segtn los términos de la
Relatio post disceptationem del tltimo Sinodo sobre la familia de
octubre de 2014— los dones y cualidades que poseen las personas
homosexuales para ofrecer a la comunidad cristiana». Este
documento continuaba afirmando que «la cuestién homosexual nos

apela a una reflexién seria sobre como elaborar caminos realistas
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de crecimiento afectivo y de madurez humana y evangélica
integrando la dimensién sexual». En realidad, el verdadero
escandalo no consiste en la existencia de pecadores, pues para ellos
existen siempre la misericordia y el perdén, sino en la confusién
entre el bien y el mal que se da entre los pastores catdlicos. Si hay
hombres consagrados a Dios que ya no son capaces de comprender
la radicalidad del mensaje del Evangelio y pretenden anestesiarlo,
estamos errando el camino. Ahi estd la auténtica falta de
misericordia.

Mientras cientos de miles de cristianos viven todos los dias con
el miedo metido en el cuerpo, hay quienes desean evitar el
sufrimiento de los divorciados vueltos a casar, que se sentirian
discriminados al ser excluidos de la comunién sacramental. Pese a
un estado de adulterio permanente, pese a una situacién de vida que
manifiesta un rechazo a la adhesiéon a la Palabra que hace de
quienes estdn sacramentalmente casados signo revelador del
misterio pascual de Cristo, algunos te6logos quieren permitir el
acceso de los divorciados vueltos a casar a la comunién eucaristica.
La supresion de esta prohibicion de la comunién sacramental a los
divorciados casados de nuevo, que a si mismos se han autorizado
para ignorar la palabra de Cristo —«lo que Dios ha unido, que no lo
separe el hombre» (Mt 19, 6)-, significaria claramente la negacién
de la indisolubilidad del matrimonio sacramental.

En L’Obéissance du Christ et le mystere de pieté[21], Aline
Lizotte, célebre tedloga y directora del Instituto Karol Woijtyla,
escribe con acierto: «La verdad de la unién conyugal solo se ejerce
dentro de un matrimonio que conlleva la unién estable de un
hombre y una mujer, cuyo consentimiento publicamente
manifestado implica una comunién radical de los dones de uno y
otro, con el fin de transmitir al hijo el misterio de la persona.
Dentro de la Iglesia de Cristo, las demas formas de unién sexual,
aun cuando contengan elementos que les permiten asemejarse al

matrimonio sacramental, constituyen objetivamente obstaculos a la
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plenitud de la vida conyugal, tal como es querida por el Creador y
tal como la afirma Cristo. Para un bautizado, decir que la unién de
hecho, el concubinato o el matrimonio civil pueden constituir
objetivamente elementos positivos hacia la plenitud sacramental es
querer reescribir la historia de la salvacion al revés».

Hoy dia existen un enfrentamiento y una rebelién contra Dios,
una batalla organizada contra Cristo y su Iglesia. No se puede
entender que haya pastores catélicos que sometan a votacion la
doctrina, la ley de Dios y la enseflanza de la Iglesia sobre la
homosexualidad, el divorcio y los segundos matrimonios, como si a
partir de ahora la Palabra de Dios y el magisterio tuvieran que ser
sancionados y aprobados por el voto de la mayoria.

Los hombres que construyen y organizan estrategias para matar
a Dios, para destruir la doctrina y la ensefianza seculares de la
Iglesia, seran devorados y llevados por su victoria terrenal a la
gehenna eterna.

¢Qué camino emprenderiamos en el proximo Sinodo sobre la
familia si separaramos el culto, la ley y la ética? En El espiritu de
la liturgia[22], Joseph Ratzinger escribia: «En la Alianza del Sinai
los tres aspectos culto-derecho-ethos se entremezclan de forma
inextricable. Un derecho que no se fundamente en la moral se
convierte en injusticia; una moral y un derecho que no proceden de
la referencia a Dios degradan al ser humano, porque le despojan de
su medida y de sus posibilidades mas altas y le privan de la mirada
hacia lo eterno y lo infinito: con esta aparente liberacion queda
sometido a la dictadura de las mayorias dominantes, a las medidas
humanas fortuitas que terminan por hacerle violencia [...].
Tampoco se pueden separar del todo el culto y el derecho: Dios
tiene derecho a una respuesta por parte del hombre, tiene derecho al
hombre mismo, y donde este derecho de Dios desaparece por
completo, se desintegra el orden juridico humano, porque falta la
piedra angular que le dé cohesién».

Es urgente que Occidente fije su mirada en Dios y en el
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Crucificado, en «Aquel a quien traspasaron»; que recupere su
confianza y su fidelidad al Evangelio; que se sobreponga a su
cansancio y no se niegue a escuchar «lo que el Espiritu dice a las
Iglesias», aunque sean africanas...

cLa eternidad en tres palabras?

Vida, amor y comunion.

La eternidad es un inmenso torbellino, un ascenso sin retorno,
una inmersién en la vida de Dios, en el amor de Dios y en la
comunion trinitaria de Dios.

La eternidad es el presente. La eternidad estd en el hueco de la
mano. La eternidad es una semilla de fuego cuyas repentinas raices
rompen las barreras que impiden a nuestros corazones ser un
abismo.

La eternidad eres Tu, Sefior. Y a ti te encontramos en el amor y
en la comunién: Td en mi y yo en ti; y Tad en ellos y ellos conmigo
para la eternidad.

¢ Por qué escribio san Agustin en La ciudad de Dios estas
maravillosas palabras: «Dios no habla, pero su voz es nitida;
ilumina poco, pero su luz es clara»?

Dios es un amante silencioso y un faro tan brillante que resulta
invisible. El verdadero amor no habla. ;)No son las sonrisas sin
palabras las mas hermosas? El silencio de Dios es una voz, la mas
profunda de todas.

Toda la creacién habla de Dios a través de su maravilloso
silencio. En la noche pascual nacen todas nuestras vidas.

Nuestra vida de fe suele avanzar en la oscuridad. Cuantas mas
pruebas debe afrontar la fe, mas se fortalece. Las noches de la fe
siempre acaban encontrando la débil luz de Dios.

Dios siempre estuvo presente en la vida de san Agustin. En los
momentos de confusién, el Cielo quizd parecia mas sigiloso. Sin
embargo, El velaba incansable, y Agustin acab6 respondiendo a
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una voz que no hablaba. Siguié buscando hasta su tltimo aliento de
vida. En las Confesiones del obispo de Hipona encontramos estas
maravillosas palabras:

iTarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva,
tarde te amé!

Y ves que tii estabas dentro de mi y yo fuera,

y por fuera te buscaba;

y deforme como era me lanzaba

sobre estas cosas hermosas que tu creaste.

Tu estabas conmigo, mas yo no estaba contigo.
Retenianme lejos de ti aquellas cosas que,

si no estuviesen en ti, no serian.

Llamaste y clamaste, y rompiste mi sordera;
brillaste y resplandeciste, y sanaste mi ceguera;
exhalaste tu perfume y respiré, y suspiro por ti;
gusté de ti, y siento hambre y sed;

me tocaste, y abraséme en tu paz.

Cuando yo me adhiera a ti con todo mi ser,

ya no habra mas dolor ni trabajo para mi,

y mi vida sera viva, llena toda de ti.

Mas ahora, como al que Tt llenas lo elevas,
me SOy carga a mi mismo,

porque no estoy lleno de ti.

Nuestro mundo se halla a menudo tan confuso como san
Agustin.

Busca ardientemente, sin saber dénde se encuentra la verdad.

Busca mil caminos para llegar a creer en la vida eterna.

Busca en mil paraisos artificiales la felicidad, la sencillez y la
belleza.

En medio de la niebla y de la luz, nuestro mundo busca a su
Padre y su Dios.

350



Porque el corazén del hombre —del hombre que le conoce o del
que aun le estd buscando- cuenta ya con la presencia luminosa de
Dios.
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