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A monseñor Louis Barry, 
a quien la fe hizo tan grande. 

Al hermano Vincent 
y a todos los que se turnan 
infatigables a su cabecera. 
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«Para Dios no hay nada imposible». 
Le 1, 37 

«Tened una sola alma y un solo corazón 
orientados hacia Dios». 

San Agustín, Regla. 

«Puesto que el hombre mundano quiere cambiar su sitio, 
su destino, sus ídolos, y cambiarlos para siempre, 

el amigo de Dios debe conservar y quedarse 
en el sitio en que Él lo ha puesto. 

En efecto, entre los amigos de Dios y los del mundo 
se dan una antítesis y una ruptura. 

Lo que uno elige, el otro lo rechaza. De otro modo, 
ya no habría dos bandos, sino uno solo: el mundo». 

Padre Jér6me, Écrits monastiques. 
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PRÓLOGO 

«Dios anda por caminos hondos». 
PADRE JÉRÓME, Car toujours dure longtemps ... 

Hay encuentros radicales que cambian en parte nuestro modo 
de mirar. El mío con el cardenal Robert Sarah es exactamente de 
ese tipo. No existen un antes y un después, pero sí la evidencia de 
encontrarse con un hombre de Dios. 

En L 'Art d'etre disciple, el padre Jér6me, monje de Notre­
Dame de Sept-Fons -abadía de la Orden Cisterciense de la estricta 
observancia-, escribía: «No pidáis a vuestro maestro que os hable 
para no decir nada. Preguntadle sobre los problemas del destino 
humano y sobre problemas afines, problemas siempre actuales. 
¿Cómo los vive él? ¿Cómo hace para aceptarlos con valor y 
serenidad? Preguntadle por lo que conoce con certeza, por lo que 
no se cuestiona, por lo que considera indiscutible e inmutable. 
Hacedle hablar sobre el drama de su verdadera personalidad, no 
sobre la comedia artificial que pueden imponerle las circunstancias. 
Hacedle hablar sobre su insatisfacción y sus esperanzas, sobre su 
fe, sobre su confianza en Dios, sobre su oración. Preguntadle cómo 
y hasta qué punto, mediante la entrega de sí, se ha liberado de sí 
mismo. Averiguad de dónde viene el discernimiento de sus 
negaciones. Que os confíe lo que descubre en su silencio. Que os 
diga cuál es el origen de sus lágrimas y la razón de su sonrisa. Id a 
lo esencial del hombre. Y si para ayudaros accede a recuperar sus 
cuadernos escolares o sus herramientas de aprendiz, agradecédselo 
con vuestra docilidad». 

Durante estos meses de entrevistas con el cardenal Robert 
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Sarah he procurado poner en práctica las sencillas y exigentes 
directrices del padre Jér6me. Este santo monje trapense se dirigía a 
un novicio invitándole a comprender cada vez mejor los consejos y 
las sugerencias de su maestro. 

El cardenal Robert Sarah es un maestro espiritual 
extraordinario. Un hombre grande por su humildad, un guía firme y 
suave, un padre que no se cansa nunca de hablar del Dios al que 
ama. 

El cardenal Robert Sarah ha tenido una vida excepcional, por 
muy sincero que sea al creer que su existencia es, al fin y al cabo, 
bastante corriente. 

El cardenal Robert Sarah es un compañero de Dios, un hombre 
de misericordia y de perdón, un hombre de silencio, un hombre 
bueno. 

Cuando pienso en todas las horas que hemos pasado juntos 
trabajando en este libro, siempre recuerdo los primeros momentos 
en que me hablaba de su infancia en la Guinea más remota, en 
plena sabana -en el otro extremo del mundo-; de su pequeño 
poblado de Ourous, de la penumbra de la iglesia, de los misioneros, 
de sus padres y de su pueblo, los coniaguis. 

Estoy seguro de que Dios ha posado sobre el cardenal una 
mirada especial; y creo también que sus expectativas son inmensas. 
Dios puede estar tranquilo, porque el cardenal le ama de la mejor 
manera que tiene el hombre de amar a su Padre. 

En este libro, el nuevo prefecto de la Congregación para el 
culto divino y la disciplina de los sacramentos cita mucho a 
Benedicto XVI. Con admiración, con gratitud y con gozo. 

Pero el pontífice del que el cardenal Robert Sarah se siente más 
cerca es Pablo VI. Entre Giovanni Battista Montini y este hijo de 
África existe una especie de relación misteriosa. Sus dos 
espiritualidades, sus dos místicas, sus dos teologías convergen -del 
mismo modo sencillo y ascético- en Dios. 

De hecho, en las horas finales de su pontificado Pablo VI eligió 
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a un sacerdote con escasa experiencia para hacer de él el obispo 
más joven del mundo. Ese hombre era el padre Sarah. Pero la 
relación entre ellos es más amplia, más secreta, más profunda. El 
vínculo que une a Pablo VI y al cardenal Sarah tiene que ver con el 
espíritu de infancia, con la docilidad, la radicalidad, la exigencia de 
la verdad a cualquier precio. 

Durante la audiencia general del 1 de septiembre de 1976, 
Pablo VI decía: «Para construir la Iglesia es preciso esforzarse, es 
preciso sufrir. La Iglesia debe ser un pueblo de fuertes, un pueblo 
de testigos animosos, un pueblo que sabe sufrir por su fe y por su 
difusión en el mundo, en silencio, de modo gratuito y con amor». 
Dos años más tarde dejaba este mundo. Pero algunas de estas 
palabras las podría volver a pronunciar el cardenal, que no olvida 
nunca que «la Iglesia debe ser un pueblo de fuertes», porque en su 
vida no ha habido nada fácil ni gratuito. Un hombre que ha vivido 
uno de los regímenes dictatoriales más sangrientos de África valora 
mejor que nadie esta meditación de Pablo VI, que data de 1963, 
momento en que el sucesor de Pedro iniciaba su andadura: «¿Dios 
habla al alma agitada o al alma serena? Sabemos bien que, para 
escuchar esa voz, tiene que reinar cierta calma, cierta tranquilidad. 
Debemos mantenemos alejados de toda amenaza de ansiedad o 
nerviosismo, ser nosotros mismos. Ahí reside lo esencial: ¡en 
nosotros mismos! En consecuencia, el encuentro no es fuera, sino 
dentro de nosotros mismos». 

Y si hubiera que guardar en la memoria un solo pasaje de este 
libro, ese es sin duda el de la confidencia del cardenal acerca del 
momento en que le parecía imposible asumir su episcopado frente a 
tantos problemas políticos, económicos y sociales como existían en 
Guinea-Conakri. Entonces Robert Sarah se retiró a una ermita, 
lejos del ruido y de la violencia, para pasar varios días a solas con 
Dios ayunando, sin alimento y sin agua, con la única compañía de 
la Eucaristía y la Biblia. Ahí está toda la personalidad del niño de 
Ourous formado por los espiritanos. Ahí y en ningún otro sitio. Su 
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mensaje es el de Pablo VI, quien en 1970 no dudaba en afirmar: 
«Es preciso que cada uno aprenda a orar en sí mismo y de sí 
mismo. El cristiano debe saber tener una oración personal. Cada 
alma es un templo. ¿Y cuándo entramos en ese templo de nuestra 
conciencia para adorar a Dios presente en ella? ¿No seríamos almas 
vacías, aun siendo cristianas, almas ausentes de nosotros mismos, si 
olvidáramos ese encuentro misterioso e inefable, el diálogo filial y 
embriagador que Dios, el Dios único en tres personas, se digna 
ofrecemos en nuestro interior?». 

En la vida del cardenal Sarah son muchos los acontecimientos 
extraordinarios, especialmente las raíces de su vocación sacerdotal. 
No había nada en su entorno animista que lo predispusiera a 
abandonar su aldea a los once años para ingresar en el seminario 
menor. El día en que dejó a sus padres, con una pequeña maleta 
como única posesión, marcó el inicio de una larga y turbulenta 
travesía, como si unas fuerzas tenebrosas intentaran por todos los 
medios impedir que aquel adolescente se convirtiera en sacerdote: 
la pobreza, la separación de su familia, la dictadura marxista, la 
persecución militar, la tempestad que azotaba a la Iglesia, los 
vientos contrarios de la ideología... Pero ese hombre resistió, 
porque creía que Dios estaría siempre a su lado. 

Sabe, como los monjes, que la monotonía y la repetición de los 
días que pasan es también el resorte oculto del auténtico encuentro 
con Dios. ¡Cuántas veces le ha demostrado el curso de su vida que 
Dios le esperaba siempre un poco más allá! 

Robert Sarah ha alcanzado, desde una religión primitiva, las 
cumbres del cristianismo. 

Hoy sigue siendo exactamente el mismo: humilde, despierto y 
decidido. Juan Pablo 11 decía que en este mundo no hay que 
escatimar fuerzas, porque tendremos toda la eternidad para 
descansar. También Robert Sarah piensa que su trabajo solo se 
acabará en el instante de su muerte. Está aquí para servir a Dios y 
ayudar a los hombres. 
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En 2010, Benedicto XVI le confió el Pontificio Consejo Cor 
unum, cuya misión consiste en supervisar la caridad del Papa: una 
decisión tomada con la seguridad de que ese hombre procedente de 
un país humilde y frágil sabría comprender mejor que nadie la vida 
de los pobres. ¡Cuánta razón tenía el Papa emérito! Y es que el 
cardenal Sarah no ha descubierto la miseria en los libros, ni en 
salones burgueses ávidos de buena conciencia, ni en anfiteatros con 
la febril pretensión de cambiar el mundo mediante la voluntad 
desordenada de egos satisfechos de sí mismos ... Nació en una 
familia pobre que no poseía nada y pudo estudiar gracias a la ayuda 
de unos misioneros franceses que se lo dieron todo. 

En ocasiones las reflexiones del cardenal parecen duras y 
demasiado exigentes. Resulta un auténtico misterio cómo su 
radicalidad puede acabar desembocando en el camino del justo 
medio. Robert Sarah despliega en todo una obstinación suave y 
angelical. 

«Consuélate, no me buscarías si no me hubieras encontrado 
ya», escribió Pascal en sus Pensamientos. 

La voluntad del cardenal ha estado orientada siempre y 
únicamente a Dios. Porque el permanente deseo de Robert Sarah es 
unirse a Él en la oración. Cree en la virtud de la oración. Esto es 
fácil de decir, pero en el caso de este hombre se trata del ritmo 
cardíaco de toda una vida. Es más, este hijo de intrépidos 
misioneros cree que la oración no es más que la traducción de los 
actos de amistad. También él puede decir con Pablo VI durante su 
estancia en Filipinas: «Jesucristo nos enseña que el amor de Dios es 
indisociable del amor al prójimo. El apóstol debe estar sediento de 
una caridad cada vez más real, más universal. El amor a sus 
hermanos, y en especial a los más débiles y pobres, estará 
enraizado en el amor que Dios nos tiene a todos, particularmente a 
"los suyos más pequeños". El amor a Dios no es una seguridad 
personal: es la exigencia de compartir». 

Lejos de su patria, en Roma, el corazón de Robert Sarah sigue 
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al lado de sus hermanos africanos, de cuantos padecen la guerra, la 
enfermedad, el hambre. En el otoño de 2014, cuando el papa 
Francisco le asignó su nueva misión, el cardenal se entristeció. 
Otros habrían sido felices con este ascenso, se habrían pavoneado 
dándose importancia ... Robert Sarah no buscaba nada. No pedía 
nada. Solo deseaba continuar sirviendo a los pobres. 

Con su sola persona nos proporciona la prueba de un éxito no 
espectacular, pero esencial. La piedad de este hombre, inadvertida 
y llena de matices, es de una sencillez intemporal. Su relación con 
Dios se basa en la evidencia, pues se alimenta de toda una vida de 
fidelidad, de constancia, de amor y de confianza. Es un guerrillero, 
un auténtico maestro en el arte de pasar desapercibido y, sin 
embargo, portador de una fuerza indescriptible. 

El hijo de Claire y Alexandre Sarah se parece a veces a un 
monje a punto de partir para el gran viaje del encuentro con Dios, 
su amor. Es tranquilo, confiado, con una leve inquietud, un leve 
sufrimiento, rápidamente quebrados por el filo incandescente de su 
fe. 

Los amigos de Dios siempre están ocultos bajo su sombra. 
Robert Sarah es un habitual en la casa de Dios y conoce bien sus 
puertas. 

Nicolas Diat 
Roma, 25 de enero de 2015 
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l. LOS SIGNOS DE DIOS 
EN LA VIDA DE UN NIÑO AFRICANO 

«Pero la esperanza, dice Dios, 
sí que me sorprende. 

Me sorprende incluso a mí. 
Esa pequeña esperanza 

que parece una cosita de nada, 
esa esperanza niña, inmortal. .. ». 

Charles Péguy, 
El pórtico del misterio de la segunda virtud 

NicoLAs DIAT: La primera pregunta de nuestra entrevista 
tiene que ver con su nacimiento en Ourous, en el corazón de 
la meseta de Guinea. No es fácil entender que un niño del 
África rural haya podido convertirse en cardenal ... 

CARDENAL RoBERT SARAH: Tiene usted toda la razón. Dados 
mis humildes orígenes, cuesta comprender que haya llegado hasta 
aquí. 

Cuando pienso en el entorno animista, tan estrechamente ligado 
a sus costumbres, del que me sacó el Señor para hacer de mí un 
cristiano, un sacerdote, un obispo, un cardenal y uno de los 
colaboradores cercanos del Papa, me conmuevo en lo más hondo. 

Nací el 15 de junio de 1945 en Ourous, un poblado de los más 
pequeños de Guinea, al norte del país, cerca de la frontera con 
Senegal. Es una región de media montaña, alejada de la capital -
Conakri-, que las autoridades administrativas y políticas suelen 
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considerar de escasa importancia. 
Sí, mi tierra dista de Conakri unos 500 kilómetros. El trayecto 

para llegar hasta allí dura un día entero por caminos muy 
escarpados. A veces, en la temporada de lluvias, los coches se 
atascan. El viaje puede interrumpirse durante horas mientras se 
saca el coche del barro, solo para volver a hundirse un poco más 
adelante. Cuando vine al mundo, la mayoría de las carreteras no 
eran más que caminos de tierra. 

Ourous representa la época más preciosa de mi vida en Guinea. 
Crecí en ese lugar aislado del mundo donde asistí a la escuela 
primaria. Seguíamos el mismo plan de estudios que los niños 
franceses y fue así como me enteré de que tengo antepasados 
galos ... 

Por aquella época, los padres espiritanos, miembros de la 
Congregación del Espíritu Santo, fundada en el siglo XVIII por 
Claude Poullart des Places y reformada en el XIX por el padre 
Franc;ois Libermann, ya habían convertido a la fe cristiana a 
muchos animistas. Los misioneros vinieron a nuestra región porque 
la presencia del Islam era escasa y vieron en ella un posible campo 
de evangelización. En Conakri, por ejemplo, la labor de conversión 
prácticamente no daba frutos, pues hacía mucho tiempo que los 
musulmanes ocupaban una posición dominante. 

Hoy mi poblado es casi enteramente cristiano y cuenta con 
cerca de mil habitantes. 

El jefe de Ourous de principios del siglo xx -la misión se 
fundó en 1912- acogió a los espiritanos con gran generosidad. Les 
cedió un terreno de más de cuarenta hectáreas para promover la 
implantación del culto católico. La explotación de las tierras 
permitía a los misioneros contar con los recursos necesarios para 
sostener a todos los frailes de la misión y mantener a los alumnos 
internos. Seis meses después de la llegada de los espiritanos, a uno 
de ellos se lo llevó una muerte prematura brutal. N o hay que 
olvidar que por entonces la higiene era mínima. Había sobre todo 
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muchos casos de malaria. 
En este contexto, esos hombres de Dios aceptaban grandes 

sacrificios y asumían un montón de privaciones sin una sola queja, 
con una generosidad inagotable. Los habitantes del poblado les 
ayudaron a construir sus chozas. Luego, poco a poco, fueron 
levantando juntos una iglesia. El lugar de culto lo decoró el padre 
Fautrard, a quien monseñor Raymond Lerouge, primer vicario 
apostólico de Conakri, acababa de destinar a Ourous. 

Mi padre fue testigo de la construcción de la misión y la iglesia. 
Me contó que fue elegido junto con otros siete chicos -animistas 
como él- para trasladar hasta el poblado la campana, que había 
llegado en barco a Conakri. Hicieron una semana de viaje agotador, 
turnándose entre ellos. 

Más tarde, mi padre, Alexandre, se bautizó y se casó el mismo 
día: el 13 de abril de 1947, es decir, dos años después de mi 
nacimiento. 

¿Cómo era la vida de su pueblo, los coniaguis, esa 
pequeña etnia del norte de Guinea? 

Los coniaguis forman una población compuesta casi 
exclusivamente de agricultores y ganaderos, que han logrado 
conservar sus tradiciones. ¿De dónde proceden? Según algunos 
investigadores, los coniaguis están emparentados con los diolas de 
la Casamance, cuya lengua es prácticamente igual a la suya. Los 
diolas, de acuerdo con la tradición oral, descienden de Guelowar 
Bamana. A orillas del Geba, frente a Bissau, viven los diolas o 
biagares, cuyo territorio se extiende hasta Koli y limita con el de 
los basaris. Según la tradición oral de los griots, una muchacha 
coniagui, Guelowar Bamana, sería el origen de las dinastías de 
Gabú o Kaabu, que se remontan al siglo XIII, y de todos los pueblos 
de la región del Sine, es decir, Senegal, Guinea-Bissau, Gambia y 
el noroeste de Guinea-Conakri: «En aquel tiempo, el hijo del rey se 
casó con una misteriosa muchacha encontrada en la sabana: 

14



descendía de los espíritus y no hablaba mandinga. Le enseñaron a 
hablar y a comer como los mandingas, es decir, los malinkés. Del 
matrimonio nacieron cuatro hijas que se casaron con los reyes de 
Djimana, Pinda, Sama y el Sine. Solo pueden ser emperadores de 
Gabú los descendientes varones, pero por línea materna». 

Mis antepasados eran animistas y fieles a los ritos y a las fiestas 
seculares, que siguen marcando el ritmo de su vida. 

De niño, vivíamos en casas redondas de una sola habitación, 
construidas en ladrillo y recubiertas de adobe de paja, rodeadas de 
una «galería» donde solíamos comer. Al lado había una o dos casas 
pequeñas en las que almacenábamos el arroz, el fonio, los 
cacahuetes, el mijo y las cosechas. Teníamos campos y arrozales: 
con los productos de la tierra se alimentaba la familia y el sobrante 
se vendía en el mercado. Era una vida sencilla, sin roces, humilde y 
segura. La vida comunitaria y la ayuda mutua eran muy 
importantes. 

Para colaborar en las tareas agrícolas, los habitantes del 
poblado se organizaban en grupos de quince o veinte. En 
temporadas de labranza y de cosecha, el grupo dedicaba unos días 
fijos a faenar en el campo de cada uno de sus miembros, siguiendo 
el tumo establecido en un calendario elaborado de común acuerdo. 
Cuando se cumplía un ciclo, una vez que todos habían tenido al 
grupo trabajando en sus tierras, volvíamos a empezar hasta que 
terminaba la época de cultivo. Esta solidaridad permitía que, en su 
momento, todo el mundo recibiera la ayuda eficaz de su grupo. A 
veces una familia invitaba a otras personas del poblado a que la 
ayudaran en las faenas camperas. Después, a los amigos que habían 
aceptado la invitación, les ofrecían cerveza de mijo o hidromiel y 
les daban de comer. 

¿Podría usted describir los antiguos ritos religiosos de 
sus antepasados, en particular ese tan importante del paso a 
la vida adulta? 
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El pueblo coniagui es muy religioso, está muy unido a Dios, a 
quien llama Ounou. Pero solo puede entrar en contacto con él a 
través de los antepasados. 

El Dios de mis antepasados es el Creador del universo y de todo 
lo existente. Es un Ser supremo, inefable, incomprehensible, 
invisible e inaprensible. No obstante, se halla en el centro de 
nuestras vidas e impregna toda nuestra existencia. Entre los 
coniaguis no es raro encontrar nombres teofóricos como Mpooun 

(«el segundo de Dios»), Taoun («el tercero de Dios»), Ounouted 

(«es Dios quien sabe») o Ounoubayerou («¿eres Dios?»). 
La esencia de la vida religiosa y ritual se articula en tomo a un 

sistema doble: por un lado, los ritos funerarios; por otro, los ritos de 
iniciación. 

Los ritos funerarios consisten en ofrendas sacrificiales hechas 
con la libación de sangre de animales o de cerveza de mijo. Las 
ofrendas se derraman en el suelo o al pie de un árbol sagrado, sobre 
un altar o sobre una estela de madera que representa a los 
antepasados. Tienen como fin aplacar a los genios, dar gracias a 
Dios y pedir favores a los poderes sobrenaturales. Existen tres ritos 
o tres tipos de ofrendas. El «rhavanhé», en los funerales, es un 
momento ineludible, ya que abre la puerta del poblado de los 
antepasados a los difuntos de determinada edad: no se celebra el 
«rhavanhé» por los que han fallecido jóvenes o de niños, 
probablemente porque son inocentes, es decir, incapaces de 
cometer un mal grave y deliberado; tras su muerte se les readmite 
en el poblado de los antepasados sin necesidad de sacrificio. 
Después está el «sadhekha», que se celebra como una ofrenda de 
acción de gracias por los bienes recibidos -por ejemplo, con 
ocasión de un nacimiento- o para pedir la bendición sobre algo 
importante. Por último, el «tcheva» tiene por objeto obtener el final 
de calamidades como la sequía o las plagas devastadoras de 
langostas, que devoran los campos, las hojas y los frutos de los 
árboles. Consiste en una procesión nocturna que recorre los campos 
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y el poblado pidiendo la protección de Dios sobre los cultivos y los 
trabajos. Es un rito parecido al de las rogativas, practicado en la 
Iglesia católica hasta el Concilio Vaticano 11 y que aún existe en 
países como México. Lo celebran las mujeres y está presidido por 
el «lukutha», que confecciona una máscara especial para esta 
ceremonia. El «lukutha» es un espíritu con forma humana, vestido 
con fibras o con hojas para evitar que lo vean o lo reconozcan las 
mujeres y los niños no iniciados. 

Por su parte, la ceremonia de iniciación de los jóvenes 
constituye un momento esencial en la vida del pueblo coniagui. Va 
precedida del rito de la circuncisión, que se entiende como una 
prueba de resistencia física. De hecho, después de la circuncisión, 
realizada sin anestesia hacia los doce años, el chico no debe llorar, 
por muy dolorido que esté. Esta intervención abre un período 
transitorio de entre dos y tres años, destinado a prepararlo para la 
iniciación: tiene como fin llevar a cabo una transformación radical 
de la persona, que le haga pasar de la infancia a la condición de 
adulto. Así, el adolescente se convierte en un hombre plenamente 
responsable de sí mismo y de la sociedad. 

Después de las danzas folclóricas, que comienzan el sábado por 
la tarde y se prolongan toda la noche, se lleva a los jóvenes al 
bosque, donde permanecen una semana entrenándose para el 
sufrimiento y educándose en la fortaleza, la renuncia en favor del 
bien común y un respeto escrupuloso a los ancianos, los mayores y 
las mujeres. La iniciación es un tiempo de aprendizaje de las 
costumbres, de las tradiciones y de las buenas maneras en sociedad. 
Los jóvenes aprenden también las propiedades curativas de las 
plantas frente a algunas enfermedades. 

La iniciación puede parecer algo positivo, pero en realidad el 
rito es una falacia, un engaño que hace uso de la mentira, la 
violencia y el miedo. Las pruebas físicas y las humillaciones son 
tales que no llevan a una auténtica transformación ni a una libre 
asimilación de enseñanzas, en donde deberían intervenir la 
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inteligencia, la conciencia y el corazón. Se fomenta una sumisión 
servil a las tradiciones, ante el temor a ser eliminado por no 
someterse a las normas. Durante el rito de iniciación, los 
guardianes de las costumbres hacen creer a las mujeres que el 
adolescente muere y renace en otra vida. El iniciado es devorado 
por un genio, el «nh'emba»; y, según las creencias animistas, 
retoma a la sociedad con un espíritu nuevo. La ceremonia de 
regreso al pueblo es especialmente solemne, porque el joven 
aparece por primera vez fingiendo ser un hombre físicamente 
diferente, dotado de nuevos poderes ante la sociedad. 

La iniciación es un rito obsoleto, incapaz de responder a las 
preguntas fundamentales de nuestra existencia y de mostrar cómo 
puede integrarse el hombre guineano en un mundo lleno de 
desafíos. 

De hecho, una cultura que no fomenta la capacidad de progreso, 
de abrirse a otras realidades sociales para aceptar serenamente su 
propia transformación interior, se encierra en sí misma. De ahí que 
la iniciación nos haga esclavos de nuestro medio y nos aprisione en 
el pasado y en el miedo. 

Los misioneros espiritanos han hecho comprender a mi pueblo 
que solo Jesús nos permite volver a nacer realmente, «nacer del 
agua y del Espíritu», como dice Jesucristo a Nicodemo (Jn 3, 5). 

La iniciación siempre ha sido un rito secreto, cuyos 
conocimientos y prácticas están exclusivamente reservados a los 
iniciados. Una educación esotérica dentro de un círculo secreto de 
iniciados solo puede suscitar dudas sobre su valor, su consistencia 
y su capacidad de transformar verdaderamente a un hombre. La 
Iglesia se ha opuesto siempre a este tipo de gnosis. Es más, en el 
caso de la iniciación de las niñas, ciertas prácticas deberían estar 
prohibidas: el rito atenta gravemente contra la dignidad de la mujer. 
De un modo perverso, esa iniciación acaba dañando su integridad 
más íntima. 

En mi caso, fue mi tío, Samuel MPouna Coline, que aún vive, 
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quien me llevó al bosque. 
En realidad, mi padre aceptó que se me iniciara a condición de 

que la ceremonia fuese breve. Yo era seminarista y no tenía sentido 
que faltara a misa una semana entera. Para mi padre y para mí, la 
misa era el único momento que transforma al hombre en este 
mundo. Así que mi iniciación solo duró tres días ... 

¿Qué recuerdo guarda de su infancia en Ourous? ¿Cómo 
era la vida diaria? 

Mi infancia fue, sin lugar a dudas, muy feliz. Crecí rodeado de 
la paz y la ingenua inocencia de un pequeño poblado cuyo centro 
era la misión de los espiritanos. 

Vivía en una familia piadosa, tranquila, apacible, en la que 
estaba presente Dios y se veneraba filialmente a la Virgen. 

Como muchos habitantes del poblado, mis padres eran 
agricultores. Su disciplina y su alegría me hicieron adquirir un 
inmenso respeto por el trabajo bien hecho. Se levantaban temprano 
para faenar en el campo y yo los acompañaba desde las seis de la 
mañana. Al cumplir los siete años dejé de hacerlo, porque después 
de misa tenía que ir a la escuela. He de decir que no éramos ricos: 
el producto de nuestro trabajo nos permitía comer, vestimos y 
asegurarnos lo indispensable. La grandeza de corazón, la honradez, 
la humildad, la generosidad y la nobleza de sentimientos de mis 
padres, su fe, su intensa vida de oración y, por encima de todo, su 
confianza en Dios calaron en mí. Jamás los vi discutir con nadie. 

Recuerdo también los partidos de fútbol, el escondite, el aro y, 
sobre todo, las danzas interminables a la luz de la luna. Nunca 
olvidaré los momentos que mis amigos y yo pasábamos con los 
ancianos, escuchando los cuentos y las leyendas de la cultura 
coniagui. Para nosotros, los niños, aquello era como una escuela: 
momentos maravillosos que nos permitían asimilar mejor los 
valores y las tradiciones. Las ceremonias festivas eran frecuentes y 
estaban llenas de colorido. Guardo un recuerdo especial de las 
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fiestas de la cosecha. Vaciábamos los graneros sin preocuparnos 
por el mañana ... 

A nuestra casa podía venir cualquiera y en cualquier momento 
del día o de la noche. Todo el mundo era bienvenido a la hora de 
comer. La mayor felicidad de mis padres, su mayor alegría interior, 
consistía en ver contentos a nuestros huéspedes, recibidos en 
nuestra casita como reyes. Para ellos era una bendición de Dios y 
una alegría inmensa el simple hecho de acoger a los demás; durante 
unos días, nuestra reducida familia de tres miembros parecía «tan 
numerosa como las estrellas del cielo» (Hb 11, 12). 

El amor, la generosidad y el gozo de abrir las puertas de nuestra 
casa a los vecinos o extraños acaban siempre rellenando los huecos 
de nuestro corazón: «Nuestro corazón se ha ensanchado», decía san 
Pablo a los corintios (2 Co 6, 11). En el centro de todo estaba el 
altruismo. Recuerdo, por ejemplo, que por entonces un amigo de 
mi padre venía todos los años de lejos para pasar la Navidad y la 
Pascua en nuestra casa. Él y su familia se quedaban todo el tiempo 
que querían: mi madre siempre se mostraba dispuesta a recibirlos, 
sin perder la sonrisa y llena de delicadeza. 

¿Cómo fueron los años en la escuela francesa de su 
poblado? 

A partir de los siete años, iba a la escuela después de oír misa. 
En esa época, en casa hablábamos nuestra lengua, pero en clase y 
en el recreo había que emplear el francés. Si alguna vez 
infringíamos esa norma, nos castigaban con la «marca», una 
especie de collarcito de madera en bruto que simbolizaba nuestra 
falta ... Pero la verdad es que los niños se sentían orgullosos de ir a 
la escuela y de aprender la lengua y la cultura francesas. Estábamos 
deseando abrimos a todo lo que condujera al conocimiento y al 
mundo de la ciencia. 

La amistad entre los compañeros de la escuela era muy 
estrecha: incluso los mayores estaban muy unidos. Podíamos 
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peleamos, pero nunca pasaba nada serio. Hoy a muchos de esos 
amigos los he perdido ya: murieron muy jóvenes. Otros siguen 
viviendo en el poblado o en otras regiones de Guinea. Guardo 
muchos recuerdos de esa época tan pura, marcada por el heroísmo 
de los misioneros, cuyas vidas estaban empapadas de Dios. 

Y o era hijo único y estuve rodeado de afecto, pero no 
sobreprotegido. Mis padres no me castigaban nunca: les tenía un 
inmenso cariño y una afectuosa veneración. A pesar de que ya han 
regresado a la casa del Padre, siento en todo momento el amor que 
nos mantiene profundamente unidos. 

Recuerdo también a mi abuela materna, que se bautizó al final 
de su vida, en el momento mismo de su muerte. La bautizaron con 
el nombre de Rose, la santa a quien estaba dedicada la parroquia. 
Mi abuela aceptó el bautismo cuando el sacerdote le explicó que así 
podría reunirse con nosotros en el cielo. Al principio no entendía el 
sentido del bautismo: fue una inmensa alegría que se convirtiera en 
hija de Dios, pues yo estaba seguro de que algún día nos 
marcharíamos a vivir en el cielo los dos juntos. 

Así que en Ourous su vida giraba en torno a los 
espiritan os ... 

Sí. Como ya le he dicho, nací el 15 de junio de 1945 y recibí el 
sacramento de la confirmación el 15 de junio de 1958, en 
Bingerville, de manos de monseñor Boivin, por entonces arzobispo 
de Abiyán. Cuando tenía dos años, el 20 de julio de 1947, me 
bautizó un espiritano; y el 20 de julio de 1969 me ordenó sacerdote 
un obispo espiritan o, monseñor Raymond-Mari e Tchidimbo. 

Mi incorporación a la familia de Cristo se lo debe todo a la 
extraordinaria abnegación de los padres espiritanos. Nunca dejaré 
de sentir una inmensa admiración por esos hombres que 
abandonaron Francia, a sus familias y todas sus ataduras para llevar 
el amor de Dios a los confines del mundo. 

Los tres primeros misioneros que fundaron la misión Sainte-
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Rose d'Ourous fueron los padres Joseph Orcel, Antaine Reeb y 
Firmin Montels. Llegaron en tomo a la Pascua del año 1912 y se 
presentaron ante el comandante del Círculo francés de Yukunkún, 
que se negó a recibirlos. Entonces continuaron viaje hasta Ithiu. 
Desde allí cruzaron el río y llegaron a Ourous, donde los recibieron 
con los brazos abiertos. 

Vivieron tres meses acampados en el bosque. No tenían nada, 
pasaban hambre y eran víctimas de la hostilidad del comandante 
del Círculo, a kilómetro y medio de Ourous. Todas las mañanas, 
después de misa, el padre Orcel cogía la paleta y el martillo y se 
ponía a construir una casa provisional donde alojarse. Seis meses 
después, el padre Montels cayó gravemente enfermo: estaba 
físicamente agotado. Después de que Dios le llamara a su presencia 
el 2 de septiembre de 1912, se convirtió en la «piedra» fundacional 
de la misión. 

Todas las tardes los padres de Ourous reunían a los niños junto 
a una gran cruz colocada en el patio de la misión, como para 
simbolizar el corazón y el centro del poblado. Nosotros la veíamos 
desde lejos: ¡orientaba toda nuestra vida! Alrededor de esa cruz nos 
educamos humana y espiritualmente. Allí, cuando el sol aún no se 
había puesto, los misioneros nos iniciaban en los misterios 
cristianos. 

Bajo la protección de la inmensa cruz de Ourous, Dios nos 
preparaba para los dolorosos acontecimientos de la persecución 
revolucionaria que conocería la Iglesia de mi país durante la época 
del régimen de Séku Turé. El gobierno dictatorial alimentó el 
embrutecimiento, la mentira, la violencia, la mediocridad y la 
miseria espiritual de la población. 

La Iglesia de Guinea vivió un terrible vía crucis. La joven 
nación se transformó en un valle de lágrimas. Puede que el papel de 
Séku Turé en la conquista de nuestra independencia merezca cierto 
reconocimiento, pero es imposible olvidar los crímenes atroces y el 
Campo Boira, donde hubo tantos prisioneros muertos, brutalmente 
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torturados, humillados y aniquilados en nombre de una revolución 
orquestada por un poder sanguinario, obsesionado por el fantasma 
de la conspiración. 

La experiencia física de la Cruz es una gracia absolutamente 
necesaria para crecer en la fe cristiana y una ocasión providencial 
para configuramos con Cristo y adentramos en las profundidades 
de lo inefable. Entonces comprendemos que, al traspasar el corazón 
de Jesús, la lanza del soldado abrió un gran misterio, pues fue más 
allá del corazón de Cristo: abrió a Dios, penetró -por decirlo de 
algún modo- en el centro mismo de la Trinidad. 

Doy gracias a los misioneros que me hicieron comprender que 
la Cruz es el centro del mundo, el corazón de la humanidad y el 
punto de anclaje de nuestra estabilidad. De hecho, en este mundo 
solo hay un punto sólido que asegure el equilibrio y la consistencia 
del hombre. Todo lo demás es inestable, cambiante, efímero e 
incierto: «Stat Crux, dum volvitur orbis», «solo la cruz permanece 
en pie, mientras el mundo gira alrededor». El calvario es la cima 
del mundo, desde donde podemos verlo todo con otros ojos, los 
ojos de la fe, del amor y del martirio: los ojos de Cristo. 

En Ourous nos marcó esa presencia de la cruz, que fue 
arrancada durante la revolución de Séku Turé y sustituida por la 
bandera nacional, para volver a ocupar su puesto tras la muerte del 
dictador. 

La caída de la cruz significó para los fieles cristianos un 
sufrimiento indescriptible. En ese momento, el dispensario, la casa 
de los padres y la de las hermanas del Sagrado Corazón de 
Versalles, las escuelas y el cementerio ya habían sido confiscados y 
nacionalizados. 

De niño, los padres nos enseñaban el catecismo de Pío X en 
nuestra lengua y después, durante los dos últimos años 
preparatorios para obtener el certificado de primaria, en francés. 
Nos hablaban de la Biblia o de la historia de la Iglesia. Los niños 
les hacían muchas preguntas y los espiritanos contaban cosas de sus 
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misiones en otros países. Al caer el sol, cantábamos las oraciones 
de la noche; luego nos bendecían y nos íbamos a nuestras casas. 
Quizá piense usted que le estoy describiendo un mundo idílico, 
pero es la pura realidad. 

Mis padres no faltaban nunca al servicio dominical. Al 
principio yo ayudaba a misa los domingos; luego el padre Marcel 
Bracquemond me pidió que fuera todos los días a ayudar en la misa 
de seis. Había comprendido cuánto me gustaba el oficio divino. 
Para ayudamos a cumplir nuestra función de monaguillos, el padre 
superior, Martin Martiniere, encargó a uno de los mayores, Barnabé 
Martin Tany, que nos enseñara las primeras oraciones al pie del 
altar. Después, acabada la misa, pasaba por casa para desayunar y 
me iba a la escuela. 

¿Cómo surgieron su vocación sacerdotal y la decisión de 
entrar en el seminario? 

Si busco el origen de mi vocación sacerdotal, ¿cómo no ver, al 
igual que san Juan Pablo 11, que «palpita en el Cenáculo de 
Jerusalén»? Del Cenáculo, durante la última cena de Jesús con sus 
discípulos, «la noche en que fue entregado» (1 Co 11, 23), «la 
inmensa noche de los orígenes», y de esta primera celebración 
eucarística, es de donde brota la savia que alimenta toda vocación: 
la de los apóstoles y la de sus sucesores, y la de todos los hombres. 
En la primera Eucaristía se hallan mi vocación sacerdotal y la de 
todos los sacerdotes. Pero también he sido elegido, llamado a servir 
a Dios y a la Iglesia, desde el seno materno. En cada una de mis 
Eucaristías diarias oigo resonar en mi corazón las palabras que 
Jesús dirige a los apóstoles el día memorable del lavatorio de los 
pies, de la institución del sacerdocio y de la Eucaristía, como si 
también me las dirigiera a mí: «¿Comprendéis lo que he hecho con 
vosotros? Vosotros me llamáis el Maestro y el Señor, y tenéis 
razón, porque lo soy. Pues si yo, que soy el Señor y el Maestro, os 
he lavado los pies, vosotros también debéis lavaros los pies unos a 
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otros» (Jn 13, 12-15). Estoy seguro de que esa noche Jesús también 
pensaba en mí y ya había posado su mano sobre mi cabeza. 

Fue en el contexto de la Eucaristía diaria donde el padre 
Bracquemond, descubriendo mi ardiente deseo de conocer a Dios e 
impresionado quizá por mi amor a la oración y mi fidelidad a la 
misa diaria, me preguntó si quería entrar en el seminario. Con la 
sorpresa y la espontaneidad que caracterizan a los niños, le contesté 
que me encantaría, aunque sin saber a qué me comprometía 
exactamente, porque no había salido nunca del poblado ni conocía 
la vida de un seminario ... 

Él me explicó que era una casa sustentada en la oración y el 
amor de toda la Iglesia. Ese lugar, me dijo, nos prepararía a mí y a 
otros jóvenes para ser sacerdotes igual que él. Con esta explicación 
tan sencilla, la alegría de convertirme algún día en sacerdote llenó 
aún más mi corazón de admiración y de «locura». 

El padre Bracquemond me dijo que hablara con mis padres, 
Alexandre y Claire, a quienes conocía bien. 

Fui primero a ver a mi madre para decirle que quizá entrara en 
el seminario. Ella no sabía en qué consistía un seminario, pero 
sentía curiosidad por saber qué motivaba mi deseo. Le expliqué que 
se trataba de ingresar en una escuela especial que me prepararía 
para ser sacerdote y consagrarme a Dios, como los padres 
espiritanos ... Mi madre, abriendo los ojos como platos, me dijo que 
había perdido la cabeza o que no había comprendido lo que me 
había dicho el padre. Para ella y para los habitantes del poblado, 
todos los sacerdotes eran necesariamente blancos. De hecho, ¡le 
parecía imposible que un negro pudiese ser sacerdote! Así que era 
obvio que había malinterpretado las palabras del padre Marcel 
Bracquemond. Y me aconsejó que hablara con mi padre, 
convencida de que acababa de contarle una estupidez sin ningún 
recorrido. 

Ese mismo día, fui a buscar a mi padre al campo y me encontré 
con la misma reacción... Intenté decirle que era el padre 
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Bracquemond quien me lo había sugerido: sí, yo podía ser como él. 
Con una sonrisa llena a la vez de ternura e ironía, papá me estrechó 
contra él como para consolarme de su escepticismo. ¡Estaba 
convencido de que acababa de soñarlo la noche anterior! También a 
él mi aspiración le parecía imposible: un negro no puede ser 
sacerdote de la Iglesia católica. Una idea tan descabellada solo 
podía haber brotado de mi ingenuidad de niño. Pero yo insistí 
asegurando que se trataba de las mismísimas palabras del padre 
Bracquemond ... Entonces decidieron acudir a él para comprobar la 
veracidad de la noticia. El padre les confirmó que no era mentira, 
que era él quien me había sugerido la idea: ser sacerdote ¡no sin 
antes entrar en el seminario menor para formarme! Mis padres se 
cayeron literalmente de espaldas. Esa noche, a la luz de la luna, me 
propusieron que me fuera un año, poniendo de manifiesto que no 
tenían ni idea de cuántos años de estudio exigía el seminario ... 

Y o tenía once años y acababa de obtener el certificado de 
primaria. En esa época, los seminaristas guineanos tenían que 
formarse en Costa de Marfil. Estaba entusiasmado, feliz, orgulloso, 
y totalmente ignorante de la vida que me esperaba en el seminario 
de San Agustín de Bingerville. 

Al dejar a mis padres, sentí que el curso del tiempo cambiaba. 
Era consciente de que mis lazos con Ourous se irían rompiendo 
poco a poco y que irían naciendo otros nuevos entre el Señor y yo, 
que no poseía nada más que un pequeño corazón prendado de ÉL 
Era hijo único y comprendía el inmenso sacrificio que suponía para 
ellos. Con sus propias manos me fabricaron una maletita y 
metieron dentro dos o tres pantalones y unas cuantas camisas: nada 
más. Los padres espiritanos me ayudaron a organizar el viaje y uno 
de ellos me acompañó a Labé, una pequeña ciudad a 250 
kilómetros de Ourous, para tomar una camioneta que me llevaría a 
Conakri. Tuve la suerte de hacer el viaje con otro seminarista, 
Alphonse Sara Tylé, que ya llevaba un tiempo en Bingerville. Fue 
para mí un compañero queridísimo y un gran consuelo en los 
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comienzos de aquella aventura extraordinaria. 
Y o no había salido nunca del poblado. Aparte de los habitantes 

de Ourous, no conocía absolutamente a nadie. En Conakri me sentí 
perdido. Aun así, la alegría de entrar en el seminario y el aliento 
que recibía de Alphonse, mayor que yo, seguían arrastrándome por 
el camino que nos llevaba a Dios. Me decía a mí mismo que, si él 
se había ido y ahora volvía, la experiencia solo podía ser 
enriquecedora. Nos embarcamos en un barco grande, el Foucault, 
para un viaje de cuatro días que acabó en Abiyán, después de 
bordear las islas de Loas y las costas de Sierra Leona y Liberia. No 
sabía nadar, así que me quedé muy sorprendido al ver una máquina 
cargada de mercancías y pasajeros que «andaba» encima del agua. 
¡Qué descubrimiento! Había muchos viajeros y mucho equipaje, y 
reinaba un enorme bullicio. Embarqué con una decena de 
seminaristas guineanos cuyos nombres no he podido olvidar: 
Adrien Tambassa, Pascal Lys, Maximin Bangoura, Richard 
Bangoura, Camille Camara, Alphonse Sara Tylé, Joseph Mamidou, 
Yves Da Costa y Jean-Marie Turé. Yo era el más pequeño ... 

Hicimos el viaje en la bodega, donde hacía un calor sofocante. 
No podíamos ni comer. El olor de las máquinas y de la cocina nos 
provocaba náuseas: la poca comida grasienta que éramos capaces 
de ingerir pasaba inmediatamente a engordar a los peces. Nuestros 
estómagos no retenían nada. Los únicos momentos gratos y 
maravillosos durante esos cuatro días de viaje eran la hora de la 
santa misa, celebrada por el capellán del barco en una capilla 
situada en primera clase. En medio de ese ambiente de lujo y 
comodidades, libres del cabeceo del barco, deseábamos que la misa 
durara horas y horas. Por desgracia, una vez concluida, nos 
paseábamos un rato por el puente y volvíamos a bajar a la bodega, 
convertida en un verdadero infierno. 

Llegamos al puerto de Abiyán agotados. Allí nos recogió un 
coche para trasladamos al seminario menor de San Agustín. Tras 
un duro viaje, empezaba la auténtica aventura. 
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¿La marcha al seminario menor no fue un poco brutal, 
con esa separación de su universo conocido? 

Por un desafortunado cúmulo de circunstancias, el primer año 
fue muy malo. Hasta N a vi dad los estudios me fueron bien. Después 
enfermé. Estaba anémico y débil, y me trataron sin saber qué era lo 
que me ocurría realmente. Los superiores me amenazaron con 
enviarme de vuelta a casa porque mi salud no era lo 
suficientemente buena. En esa época, para continuar la formación 
al sacerdocio, a los seminaristas se les exigían «las tres eses»: 
santidad, sabiduría y salud. Y he de confesar que yo no tenía 
ninguna de las tres. 

Temiendo que me echaran del seminario por culpa de mis 
carencias, pedí a la hermana enfermera que hablara con el padre 
superior de mi mejoría: una mentira piadosa no exenta de 
generosidad. No quería volver a casa fracasado. Lo cierto es que 
los médicos me estaban tratando a ciegas. El padre superior acabó 
acudiendo a los especialistas para que me examinaran más 
detenidamente. Entonces descubrieron que padecía una infección 
por anquilostoma que estaba acabando conmigo. El tratamiento 
adecuado me libró del parásito y comencé a recuperar fuerzas. En 
junio, el superior, de acuerdo con los profesores, me permitió 
volver después de las vacaciones para cursar segundo, con la 
condición expresa de recuperar el retraso del primer año y obtener 
buenos resultados en segundo. 

Llegaron las vacaciones de verano y regresamos en barco a 
Guinea. Me cuidé mucho de confesar a mis padres que había estado 
tan enfermo, porque temía que se plantaran: «¡Ni hablar de volver a 
Bingerville, Robert!». Me daba miedo esa frase tan terrible ... Al 
llegar a casa, mi madre me encontró débil y muy delgado. Pero yo 
supe arreglármelas para justificar mi estado físico: «Me he quedado 
así -me atreví a explicar- porque el deporte y el trabajo manual 
diario son exigentes, y la vida en el seminario, rigurosa»; y añadí 
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con descaro: «Pero estoy muy contento y he hecho muy buenos 
amigos. Y además, mamá, me tengo que ir acostumbrando poco a 
poco a esta vida tan bonita, por mucho esfuerzo que exija». 

Tuve mucha suerte, porque mis padres jamás se opusieron a mi 
vocación. Con todo, algunos amigos suyos, preocupados por su 
vejez, intentaban convencerles de que era una imprudencia permitir 
que su único hijo se hiciera sacerdote. Llegaron incluso a alimentar 
su inquietud con cuestiones materiales: «¿Habéis pensado qué 
haréis cuando seáis mayores? ¿Quién se ocupará de vosotros 
cuando llegue el momento en que no podáis trabajar para 
sobrevivir? Además, nunca tendréis nietos ... ¿Lo habéis pensado 
b. ? 1en. ». 

Con la ayuda de Dios y sostenidos por la oración diaria, mis 
padres jamás me mostraron su reticencia: no querían oponerse a los 
deseos de mi corazón. Comprendían la hondura de mi felicidad y 
no se opusieron al plan que Dios tenía para mí. Como cristianos, 
pensaban que, si mi camino me conducía al seminario, el Señor me 
guiaría hasta el final. 

Afortunadamente, después de las vacaciones volví a 
embarcarme con destino a Bingerville y a mi segundo año de 
seminario. Era el 27 de septiembre de 1958 y subimos a bordo del 
Mermoz. 

En esa época, Guinea peleaba por conquistar su autonomía. El 
país clamaba: «Preferimos ser libres y pobres a ser ricos y 
esclavos». Tras optar por una independencia inmediata, mi patria 
rompía todos sus lazos con Francia. Muchos compatriotas pensaban 
que a partir de entonces brillarían en el horizonte las primeras luces 
del sol de la libertad. La Francia del general De Gaulle, nerviosa y 
contrariada por la decisión del gobierno guineano, se preparaba 
para salir de allí con armas y bagaje. En el ambiente reinaban a la 
vez la alegría y la tristeza, la euforia y un realismo angustioso. 

En esta atmósfera de incertidumbre, retomamos el barco con 
destino a Abiyán y Bingerville. El curso escolar 1958-1959 
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transcurrió con normalidad: mis notas, sin llegar a ser excelentes, 
fueron muy buenas. Había logrado llenar con creces mis lagunas y 
me permitieron continuar mi formación como futuro sacerdote. 

Después, una vez más, volvieron a perfilarse las vacaciones de 
verano en Guinea, inevitablemente precedidas por cuatro días de 
ayuno y penitencia. Para la mayoría de nosotros, el viaje en barco 
era un auténtico calvario, con el mareo como fiel compañero de 
viaje: nosotros lo detestábamos, pero él nos había cogido cariño ¡y 
no nos soltaba! 

Para los seminaristas guineanos, el año escolar 1959-1960 fue 
el último en San Agustín de Bingerville. El padre Messner había 
sustituido al padre Thépaut como director del seminario, y 
nombraron profesores a los sacerdotes africanos Jacques Nomel, 
Louis Grandouillet y Pierre-Marie Coty. ¡Estábamos encantados y 
ufanos de contar con modelos africanos entre nuestros formadores! 
Esos sacerdotes jóvenes eran el orgullo y el consuelo de los 
misioneros blancos, que paladeaban así los frutos de su sacrificio. 
Los que ellos mismos habían educado participaban ahora en la 
formación del clero africano. Recuerdo que en Bingerville había un 
ambiente excelente de trabajo y de comunión eclesial. Pero los 
guineanos tuvimos que recortar un poco el curso escolar... Los 
barcos con destino a Conakri escaseaban a causa de la política 
revolucionaria de Séku Turé, que iba radicalizándose y aislando a 
Guinea. Tuvimos que dejar Costa de Marfil a principios de junio a 
bordo del Général Mangin, procedente de Libreville. 

¿Qué recuerdos guarda de esos años en Costa de Marfil? 

Mi estancia en el seminario menor de San Agustín solo duró 
tres años, de 1957 a 1960. El plan de estudios era idéntico al de los 
institutos y liceos franceses, porque los seminaristas tenían que 
aprobar los mismos exámenes oficiales que el resto de los alumnos. 
Los profesores se encargaban por igual de la formación intelectual, 
humana y espiritual. Las actividades deportivas y el trabajo manual 
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también eran importantes. 
El centro del día, sin embargo, era la misa diaria. Se preparaba 

con esmero y se celebraba con devoción y solemnidad, 
especialmente los domingos. Para seguir los misterios que 
celebrábamos, se prestaba especial atención a la formación 
litúrgica. El aprendizaje del silencio, de la disciplina y de la vida 
comunitaria contribuía a moldear a los seminaristas y los preparaba 
para edificar una vida interior personal y convertirse en auténticos 
administradores de los misterios de Dios. Aprendíamos a vivir 
juntos como una familia, evitando regionalismos o tribalismos. 
Durante las horas de paseo o de descanso debíamos cambiar 
constantemente de compañero para acostumbramos a vivir 
fraternalmente con todos, sin privilegiar ni preferir a nadie. Así nos 
ejercitábamos para ser futuros sacerdotes de comunidades 
cristianas multiculturales, multiétnicas y multirraciales. Los padres 
querían que la Eucaristía hiciese de nosotros consanguíneos, una 
sola familia, un solo pueblo, una sola raza: la de los hijos de Dios. 
El actual arzobispo de Abiyán, el cardenal Jean-Pierre Kutwa, fue 
compañero mío de clase. 

A raíz de la independencia de Guinea, en octubre de 1958, 
dadas las conflictivas relaciones y la escasa cooperación entre Séku 
Turé y Félix Houphouet-Boigny, tuvimos que regresar a un 
colegio-seminario dirigido por los espiritanos. 

¿A partir de ese momento su formación como 
seminarista se vio influida por las dificultades de la vida 
política guineana? 

En realidad, todos dependemos del contexto sociopolítico e 
histórico en que vivimos. Y Dios, a través de los acontecimientos 
más o menos felices y de los intermediarios que Él elige, nos va 
moldeando en un entorno concreto. Sabe cómo guiarnos a través de 
las vicisitudes de la historia. 

Dados los problemas políticos, monseñor Gérard de Milleville, 
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por entonces arzobispo de Conakri, decidió repatriamos desde el 
seminario de Bingerville al colegio-seminario Santa María de 
Dixinn, situado en el distrito de Conakri que lleva el mismo 
nombre. Pero, para hacer más fácil nuestra vida de futuros 
sacerdotes, el discernimiento de nuestra vocación y la formación 
intelectual, humana y espiritual en un entorno de semi-soledad, nos 
instaló en el noviciado de las hermanas de San José de Cluny, cerca 
del colegio de Dixinn. Las hermanas de Cluny no tenían novicias y 
el edificio se había quedado vacío, listo para recibir a un grupito de 
seminaristas. En un colegio al que asistían jóvenes cristianos, 
musulmanes y africanos de religión tradicional, era importante 
habituar a los seminaristas a «encuentros» frecuentes con Jesús. Así 
que el noviciado de las hermanas se transformó en un seminario, 
cuya dirección se confió al padre Louis Barry. 

Este, principal responsable del seminario, ponía todo su 
empeño en ser un modelo, de manera que nuestra disciplina, 
nuestra piedad y nuestro deseo de conocer cada vez más a Dios 
fueran creciendo día a día. Quería inculcamos el amor a la rectitud 
y a la humildad. Siguiendo a san Pablo, con su ejemplo nos 
exhortaba tácitamente a atamos a «cuanto hay de verdadero, de 
honorable, de justo, de íntegro, de amable y de encomiable; todo lo 
que sea virtuoso y digno de alabanza», como dice la carta a los 
filipenses; y dice también el apóstol de los gentiles: «Lo que 
aprendisteis y recibisteis, lo que oísteis y visteis en mí, ponedlo por 
obra» (Flp 4, 9). 

Como mi propia experiencia sacerdotal me haría descubrir más 
tarde, quería hacer de nosotros, desde nuestra juventud, con 
nuestras debilidades, no solamente alter Christus, sino ipse 
Christus, el mismo Cristo. 

Tal y como exigía el gobierno guineano, asistíamos a clase con 
el resto de los alumnos. Desgraciadamente, al cabo de un año el 
colegio fue confiscado y nacionalizado por el Estado, junto con 
todos los demás colegios, obras sociales y bienes inmobiliarios de 
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la Iglesia. Esta medida del gobierno revolucionario suscitó de 
inmediato la enérgica protesta de monseñor Gérard de Milleville, 
quien acto seguido fue expulsado del país por defender los 
derechos de la Iglesia. Desde entonces, los seminaristas se vieron 
obligados a quedarse varios meses en sus respectivas parroquias, 
donde los padres intentaban impartirles algunas clases. Bajo la 
presión del régimen y de dificultades de todo tipo derivadas de las 
persecuciones, muchos seminaristas abandonaron su vocación e 
ingresaron en las escuelas estatales. 

Y o, al igual que otros compañeros deseosos de consagrarse al 
Señor, perseveramos: estaba convencido de que mi camino era el 
sacerdocio. Después de infinidad de negociaciones, nuestro nuevo 
obispo, monseñor Tchidimbo, consiguió matriculamos en el 
colegio estatal de Kindia para que retomáramos nuestra vida 
normal de estudiantes. 

El curso ya había comenzado y teníamos que aprobar los 
exámenes. ¿Cómo íbamos a hacerlo si habíamos faltado más de 
seis meses? Porque la docena de seminaristas a que había quedado 
reducido el grupo de Dixinn no pudo llegar a Kindia, a 150 
kilómetros de Conakri, hasta mediados de marzo de 1962. Nos 
dispusimos a convertir los viejos locales de la antigua residencia de 
jóvenes en una casa habitable, con sala de estudio, sala de juegos y 
refectorio. La abnegación de los padres nos permitió transformar 
rápidamente en dormitorios las salas más grandes de la residencia. 
El seminario volvió a cobrar vida bajo el patronazgo de san José y 
la dirección del padre Alphonse Gilbert. 

Este, con un corazón desbordante de ternura hacia todos y cada 
uno de nosotros, consiguió volver a dar sentido a nuestra vida de 
futuros sacerdotes. Su delicadeza y sus homilías nos arrastraban 
hacia Jesús y nos empujaban a una auténtica relación con Dios, 
cada día más íntima. A mí, personalmente, me marcaron el 
ejemplo, las cualidades humanas y la intensa vida interior de este 
misionero. Cuando uno de nosotros se dejaba llevar por la cólera, el 
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rencor o algún comportamiento poco digno de un cristiano, el padre 
Gilbert le enviaba a rezar ante el Santísimo para ponerse en 
presencia de Jesús y examinar su conciencia, dejándose aplacar por 
su dulce presencia. 

Después de muchos meses de paciencia, monseñor Tchidimbo 
obtuvo la autorización para reabrir el seminario y garantizar las 
clases de los dos cursos de preparación para el título de bachiller. 
Cada semana, con mucha abnegación y el deseo de construir un 
sólido clero africano para el día de mañana, el padre Gérard Vieira 
venía desde Conakri y nos daba clase de matemáticas, y el padre 
Maurice de Chalendar, de latín y griego. Los dos se quedaban con 
nosotros un día entero. Eran también grandes modelos de vida 
sacerdotal y de rigor intelectual. A petición del arzobispo, el 
párroco de Mamou, el padre Lein, se ofreció para enseñar filosofía 
a los mayores y latín a los pequeños. En 1963 llegó de la diócesis 
francesa de L uc;on un importante refuerzo formado por los padres 
Joseph Bregeon y Emmanuel Rabaud. Y sacábamos provecho de 
un buen equipo de sacerdotes competentes y entregados, que nos 
acompañaba en el aprendizaje de los conocimientos humanos y en 
la tarea de discernimiento de la voluntad de Dios. 

Una vez más, vemos lo importantes que han sido los 
espiritan os en su vida. ¿Cómo definiría la espiritualidad que 
le transmitieron? 

Desde mi más tierna infancia, antes incluso de los años de 
catequesis, creo que lo que más me impresionó de los espiritanos 
fue su regular vida de oración. Jamás olvidaré la disciplina 
espiritual de su vida diaria. 

El día de los espiritanos estaba organizado igual que el de los 
monjes. Por la mañana, se reunían muy temprano en la iglesia para 
orar juntos e individualmente. A continuación cada uno celebraba 
la misa en su altar, ayudado por un monaguillo. Después del 
desayuno se iban a trabajar. A mediodía volvían a reunirse en la 
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iglesia para la hora sexta y el ángelus. En cuanto acababan de 
comer, regresaban a la iglesia para la acción de gracias y la visita al 
Santísimo. Después de un rato de descanso, yo los observaba con 
curiosidad mientras, alrededor de las cuatro, rezaban cada uno por 
su lado leyendo un librito. Como ya habrá adivinado usted, 
recitaban el breviario ... Al final del día, hacia las siete, rezaban 
vísperas todos juntos y luego cenaban. A las nueve, alrededor de la 
cruz, uno de ellos nos reunía a su alrededor y respondía a nuestras 
preguntas, con intención de iniciamos en la vida cristiana, en los 
valores humanos y en la historia sagrada. Siempre terminábamos la 
velada con un canto. Todavía recuerdo el que solía poner fin a 
nuestro día, titulado «Antes de irnos a dormir bajo las estrellas»: 
ese canto nos disponía a arrodillarnos humildemente ante Dios para 
recibir su perdón y su protección durante la noche. Aún conservo 
esa melodía en el corazón. 

Ourous ha conocido grandes y santos misioneros: a todos los 
devoraba el fuego del amor de Dios. Sus cualidades humanas, 
intelectuales y espirituales eran extraordinarias, pero todos 
murieron jóvenes. 

Como ya le he contado, el padre Firmin Montels, el fundador, 
entregó su alma el 2 de septiembre de 1912, a los seis meses de 
fundar la parroquia. Mientras expiraba no dejó de cantar: «0 
Salutaris Hostia, quae coeli pandis ostium. Bella praemunt 
hostilia, da robur, fer auxilium» («Oh saludable Hostia, que abres 
la puerta del cielo: en los ataques del enemigo danos fuerza, 
concédenos tu auxilio»). Este padre fue un gran artista y, según 
numerosos testimonios, un santo. Toda su jornada estaba ocupada, 
y daba cuatro horas diarias de clase para enseñar el catecismo. N o 
dejaba pasar un día sin hacer el vía crucis y todas las semanas 
dedicaba varias horas a la adoración al Santísimo. Sin contar el 
aprendizaje de nuestra lengua local, que era una práctica cotidiana. 

Cuando vuelvo la vista al pasado y a los inicios de la misión, o 
hacia Guinea en general; cuando pienso, uno por uno, en los 
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extraordinarios dones de la Providencia, no me cabe duda de que 
Dios nos guió y nos adoptó. Recuerdo que me sentía subyugado 
viéndoles caminar por las tardes leyendo el breviario ... 
Maravillado, no me cansaba de contemplarlos. Medio siglo más 
tarde, puede parecer una ingenuidad, pero no reniego de lo que 
Dios me hizo conocer. 

Los espiritanos vivían cada día al ritmo del oficio divino, de la 
misa, del trabajo, del rosario, y nunca faltaban a su compromiso de 
hombres de Dios. De niño, me decía que, si los padres acudían con 
tanta frecuencia a la iglesia, era porque estaban seguros de 
encontrar allí a alguien con quien hablar confiadamente. De un 
modo casi lógico, mi ambición era poder encontrar también a 
Cristo. Cuando entré en el seminario, mi compromiso nació de la 
certeza de que algún día, igual que los misioneros, obtendría el don 
de encontrar a Jesús en la oración. 

¿Cuántas veces no me sentí sobrecogido por el silencio que 
reinaba en la iglesia mientras los padres rezaban? Al principio me 
colocaba al fondo del edificio y contemplaba a aquellos hombres 
preguntándome qué hacían, arrodillados o sentados en penumbra, 
sin decir una palabra ... Sin embargo, daban la impresión de estar 
escuchando y conversando con alguien envueltos por la 
semioscuridad de la iglesia, iluminada por las velas. Me fascinaban 
la práctica de la oración y la atmósfera de paz que genera. Creo que 
es justo afirmar que existe una auténtica forma de heroicidad, de 
grandeza y de nobleza en esa vida de oración habitual. El hombre 
solo es grande cuando se arrodilla ante Dios. 

Es cierto que no eran perfectos. Tenían sus cambios de humor y 
sus limitaciones humanas, pero quiero rendir homenaje a la entrega 
generosa de su vida, a la ascesis y a la humildad de esos religiosos. 
En todos los seminarios de estos misioneros -el de Sebikotane, por 
ejemplo- he encontrado el deseo de buscar intensamente a Cristo 
en ese de corazón a corazón diario. Su manera de establecer 
contacto con la población era un modelo de delicadeza y de 
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inteligencia práctica. Sin esa intimidad con el cielo, la labor 
misionera no puede ser fecunda. 

Los sufrimientos que asumieron no fueron en vano. Mi 
parroquia, la más remota del país, fue la que dio más vocaciones de 
toda Guinea. Eso confirma las palabras proféticas que escribía a su 
obispo el padre Orcel el 15 de agosto de 1925, trece años después 
de la fundación de Sainte-Rose: «No me sorprendería nada ver 
vocaciones entre nuestros niños. Para mí, las vocaciones son la 
recompensa de una sólida formación en la familia y en la misión». 

Los espiritanos dejaron una profunda huella en el catolicismo 
guineano. ¿Cómo olvidar el modo en que los padres se ocupaban de 
todos, incluidos los leprosos más enfermos? Los tocaban y los 
curaban cuando desprendían un olor insoportable. Les enseñaban el 
catecismo, porque pensaban que los enfermos también tienen 
derecho a ser instruidos en los misterios cristianos y a recibir los 
sacramentos de Cristo. 

A pesar del sufrimiento político que siguió a la dictadura 
marxista de Séku Turé, la Iglesia de Guinea resistió porque estaba 
fundada sobre roca, sobre los sacrificios de los misioneros y sobre 
la alegría del Evangelio. La doctrina comunista nunca pudo con 
esos sacerdotes que recorrían a pie los poblados más pequeños, 
acompañados de algunos catequistas, sujetando sobre la cabeza su 
maletín para celebrar misa. La humildad del cristianismo de los 
espiritanos fue el mejor baluarte contra los extravíos igualitarios de 
la ideología marxista revolucionaria del Partido-Estado de Guinea. 
Un puñado de sacerdotes guineanos abnegados y valientes mantuvo 
viva la llama del Evangelio. 

¿Ha seguido en contacto con los espiritanos de aquella 
época? 

Desde luego, el padre del que se sirvió Dios de un modo 
preferente para revelarme mi vocación fue Marcel Bracquemond, 
que vive todavía en Francia. En 2012 le invité a celebrar juntos el 
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centenario de la parroquia de Ourous, y en agosto de 2014 fui a 
verle a su casa de retiros de Bretaña. 

En el aniversario de Ourous le fue imposible aceptar mi 
invitación, debido a su edad avanzada y a las carreteras, por las que 
aún es muy complicado circular. Pero me escribió esta preciosa 
carta: «A través de mis superiores me ha llegado su atenta 
invitación para celebrar el centenario de la parroquia de Sainte­
Rose-d' Ourous, de la que guardo el buen recuerdo del valor que 
demostró usted siendo monaguillo al ir a buscar las vinajeras, a 
sabiendas de que había una serpiente debajo de la credencia. Quizá 
sea ese valor suyo lo que ha llamado la atención del santo padre 
Benedicto XVI. La expulsión de mayo de 1967 nos separó ... He 
tenido otros destinos... Ahora, a mis ochenta y seis años, 
bendecido con la salud suficiente para colaborar en el ministerio 
parroquial en Bretaña, una región cautivadora, le ruego me disculpe 
por declinar su invitación debido a los varios cientos de kilómetros 
de carretera que separan Ourous de Conakri y a la actitud de 
algunos cristianos, hoy influyentes, durante las desafortunadas 
circunstancias que precedieron a la expulsión ... Solo le pido que le 
diga a Samuel Coline, su tío, cuyo matrimonio con Marie Panaré 
bendije, que tengo a esta última muy presente en mis oraciones 
para que le sea concedido el descanso eterno en el reino de Cristo. 
Cuente usted con mis oraciones, cardenal Sarah: ojalá siga siendo 
siempre tan valiente como cuando yo le conocí y se cumpla la 
voluntad de Dios a través de las facultades que la Iglesia le otorga». 

Nunca olvidaré al joven sacerdote que fue el primero en 
hablarme del seminario y de mi vocación, y que ayudó a mis padres 
a organizar mi viaje hacia una nueva vida, un camino que desde 
entonces no se ha interrumpido nunca. 

Da la impresión de que, a lo largo de todos estos años, 
sus padres lo acompañaron muy de cerca ... 

Sí, mis padres apoyaron siempre con su humilde e intensa 
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oración tanto mi vocación como mi ministerio sacerdotal. Ahora 
que ya han fallecido, continúan velando por mí desde el cielo. Son 
la principal manifestación de la presencia de Dios en mi vida. 

Dando prueba de la ternura con que me ha sostenido siempre, 
Dios quiso que murieran la víspera o al día siguiente de un 
aniversario relacionado con mi sacerdocio. Esta coincidencia 
providencial me llevó a la convicción de que estarían siempre a mi 
lado en el cielo, envolviéndome con sus oraciones igual que lo 
hicieron en la tierra. Fui ordenado obispo de Conakri el 8 de 
diciembre de 1979 y mi padre falleció el 7 de diciembre de 1991, 
mientras celebraba la Eucaristía en el duodécimo aniversario de mi 
episcopado. Me ordené sacerdote el 20 de julio de 1969 y mi madre 
murió el 21 de julio de 2007, al día siguiente del trigésimo octavo 
aniversario de mi ordenación. 

Sí, su marcha me dolió mucho. Nunca en mi vida he sufrido 
tanto. De repente me sentí completamente solo. Estaba en los 
Abruzos, en un retiro espiritual, cuando mi madre entregó el alma 
en Conakri. La mañana de su muerte intentó hablar conmigo por 
teléfono, pero yo estaba fuera de Roma. A última hora de la tarde, 
marchó en paz a la casa del Padre en los brazos de una religiosa, 
sor Mari e-Renée. 

El arzobispo de Conakri, monseñor Vincent Coulibaly, me 
comunicó la noticia unas horas después de su muerte. Esa noche 
del 21 de julio de 2007 fue como si arrancaran las raíces de toda mi 
vida. Sentí una tristeza invencible. Volví a Roma y salí hacia 
Conakri el lunes 23 de julio. El recibimiento y las condolencias de 
toda la población, tanto cristiana como musulmana, fueron tan 
fraternales que tuve la impresión de que Dios derramaba sobre mí 
una lluvia de consuelo. Jamás olvidaré ese apoyo amistoso de toda 
la población de mi país. El afecto y los testimonios de simpatía 
fueron intensamente fraternos, como si vinieran de los hermanos y 
hermanas que nunca llegué a tener. El cariño de toda Guinea me 
llegó al corazón. 
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Volví a Roma sereno, pensando que mis padres continuarían 
ocupando el centro de mi vida. Siempre vivieron como excelentes 
cristianos, dóciles a la voluntad de Dios. 

Cuando en 2001 me fui a Roma, mi madre se portó 
admirablemente. Me daba mucho miedo dejarla justo cuando 
comenzaba a envejecer. Por eso, les confié a una religiosa y a una 
amiga la penosa tarea de contarle mi nueva misión en Roma como 
secretario de la Congregación para la Evangelización de los 
pueblos. Estaba tan triste que no me sentía con fuerzas para 
comunicárselo en persona. Al enterarse de cuál iba a ser mi futura 
tarea al servicio de la Iglesia universal, mi madre contestó con una 
fe nítida: «Doy gracias a Dios, que me ha dado solo un hijo, y el 
Señor se lo lleva siempre a trabajar lejos de mí. Doy gracias al 
Papa, porque en el mundo hay muchos obispos y ha pensado en mi 
hijo para llamarlo a su lado. ¿Estará Robert a la altura de la misión 
asignada por el Sumo Pontífice? ¿Será capaz de desempeñar como 
es debido la tarea que le confía el papa? ¿Y quién le sucederá como 
arzobispo de Conakri? Le pido a Dios que le busque un buen 
sucesor». Ese acto de fe de mi madre me conmovió: me daba alas 
en el momento de volar lejos de ella para la gloria de Dios. 
Mientras que yo me resistía a dejar Guinea, mi madre me invitaba a 
la docilidad. 

Una semana después de abandonar Conakri, se cayó y se 
romp10 el cuello del fémur. . . Tuvieron que ingresarla 
urgentemente. Cuando me dieron la noticia por teléfono me sentí 
desolado: a pesar del dolor de la fractura, ella quiso tranquilizarme. 
Sí, mis padres rodearon mi vocación de un ambiente de paz y de 
tranquila serenidad, y de un respeto reverente, para permitirme 
caminar con Dios escuchando solamente la voz que, como a 
Abrahán, me susurra a cada instante: «Camina en mi presencia, hijo 
mío, y sé perfecto» (Gn 17, 1). 

Mis padres han sido para mí una gran bendición y un tesoro 
precioso. Dios los bendijo abundantemente concediéndoles la 
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inmensa alegría de tomar parte en las ceremonias de mi 
consagración sacerdotal y episcopal. Mi única pena es que mi padre 
no viviera con nosotros la maravillosa visita pastoral de Juan Pablo 
11 a Guinea. Murió dos meses antes de la llegada del Papa, en 
febrero de 1992. Mi madre, sin embargo, tuvo el honor de verle y 
saludarle. 

Doy gracias a Dios por tanta generosidad. N o me merecía nada, 
pero muchas veces Dios elige lo que no vale nada. Se dignó mirar a 
un muchachito de un pobre poblado. Y o estaba muy lejos de 
imaginar que llevaría a cabo todo lo que ha hecho conmigo. Pero, 
¿quién puede saber adónde nos conduce Dios? Fíjese en san Pablo: 
en su persecución contra los cristianos, ¿sabía él acaso adónde se 
dirigía al tomar el camino de Damasco? Y san Agustín, un joven 
ávido de honores y placeres, con una ambición despiadada, 
desgarrado entre sus deseos y sus aspiraciones, entre su carne y su 
espíritu, ¿sabía lo que buscaba al dejar África y marchar a Milán? 
Todos somos objeto de esa extraordinaria manifestación de la 
misericordia de Dios. ¡Su bondad con nosotros no tiene límites! 

Y con el título de bachiller en el bolsillo, ¿se marchó 
usted enseguida a Francia? 

Sí. Monseñor Tchidimbo decidió que debía continuar el 
discernimiento de mi vocación en Francia. En septiembre de 1964, 
después de acabar el bachillerato, dejé Conakri para empezar a 
estudiar filosofía y teología en el seminario de N ancy. Monseñor 
Pirolet, por entonces obispo de Lorraine, admitía seminaristas de 
distintos países: de Guinea éramos tres, pero había también uno de 
Laos, Antaine Biengta, y otro de Corea, Joseph Ho. 

Los seminaristas éramos unos cien y reinaba un ambiente 
excelente. Aunque la cultura francesa me era más que familiar, tuve 
que adaptarme física y culturalmente. El desfase con África es muy 
grande. Hacía mucho frío: maravillado y con los ojos como platos, 
vi nevar por primera vez. 
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Hube de constatar que las relaciones humanas se vivían de un 
modo muy distinto: nada que ver con la calidez de mi país. No 
obstante, esos años de filosofía escolástica fueron una hermosa 
experiencia, en un ambiente intercultural enriquecedor. Los 
profesores se empleaban a fondo para formamos. 

Cuando llegué a Nancy, se perfilaban en el horizonte las 
primeras señales de protesta de mayo del 68. El año anterior, el 4 
de diciembre de 1963, se publicó la Constitución Sacrosanctum 
Concilium sobre la sagrada liturgia. Ya entonces se pensaba utilizar 
ese texto como el documento cuyas claves podrían servir para una 
readaptación moderna de la liturgia. La vestimenta eclesiástica no 
se respetaba del todo -el alzacuello se sustituyó por los jerseys de 
cuello alto- y la identidad sacerdotal perdía su visibilidad, 
diluyéndose en el anonimato: poco a poco, la sotana fue 
convirtiéndose en una vestidura litúrgica de la que uno se 
desembarazaba nada más acabar la celebración. Y o no era del todo 
consciente de estos primeros signos de cambio: nuestras relaciones 
eran excelentes y existía un profundo deseo de oración. La acogida 
que recibíamos los extranjeros me conmovía. Nos sentíamos 
plenamente integrados en la familia de Dios. 

En vacaciones nos acogían en granjas o en casa de nuestros 
compañeros y trabajábamos para ganar algo de dinero y hacer 
frente a nuestros gastos personales a lo largo del curso escolar, de 
acuerdo con los deseos de monseñor Tchidimbo. 

Durante todos esos años jamás percibí racismo. Solo una vez, 
mientras me alojaba en Compiegne en casa de los padres de un 
buen amigo de clase, Gilles Silvy-Leligois, hubo una persona que 
me llamó «negro asqueroso» en la calle. Mi amigo montó en cólera 
y le pidió a su padre que interviniera. Tuve que apaciguarle, 
suplicándole que ignorara esa agresión irracional e injusta. Y para 
frenarle añadí: «Sí, soy negro, ¡pero no asqueroso!». Seguramente 
se trataba de un francés que había regresado de África con mucho 
resentimiento y alguna que otra herida personal. La verdad es que 
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esa fue la única experiencia de ataques racistas que viví en Francia. 

Durante esa etapa francesa, ¿hubo algún acontecimiento 
que le marcara de un modo especial? 

Nunca olvidaré a mi director espiritual, el padre Louis Denis, 
un sacerdote santo y muy entrañable. Su corazón y su inteligencia 
desbordaban sabiduría. Fue decisivo en mi formación sacerdotal en 
esa época en que estuve separado de mis padres, sin recibir noticias 
suyas. Recuerdo también que fue en Nancy donde vi por primera 
vez en mi vida a un cardenal: un gran servidor de la Santa Sede, el 
cardenal Eugene Tisserant, que conservaba fuertes vínculos con sus 
raíces lorenesas. Cuando pasaba por Nancy se alojaba siempre en 
nuestro seminario. La amplia cultura del cardenal me impresionó 
mucho; y, sin embargo, no era una persona distante. Al contrario: 
sus homilías eran modélicas. Su altura intelectual no nos asustaba 
ni nos imponía, porque sabía seguir siendo sencillo y accesible. 

La alegría más grande de aquella época fue conocer a la familia 
de André y Franc;oise Mallard y sus tres hijas, Claire, Agnes y 
Béatrice, que me consideraban su hermano mayor. Eran tan 
cariñosos conmigo que, allí donde me llevaran mis estudios -desde 
Nancy a Jerusalén, pasando por Sebikotane, en el Senegal, y 
Roma-, mis padres adoptivos acudían a visitarme para 
manifestarme su cercanía llena de afecto. Naturalmente, asistieron 
a mi consagración episcopal en Conakri. 

Me adoptaron afectivamente y me mimaron como a uno más. 
El vacío que dejó en mí la separación de mis padres lo colmaron 
ellos con su delicadeza, su apoyo y el calor de su cariño. Eran 
realmente una segunda familia: ese vínculo sigue existiendo hoy y 
se consolida de año en año. 

¿Cómo mantuvo usted el contacto con sus padres, que 
seguían viviendo en Ourous? 

Hay que tener en cuenta que yo no pasaba allí las vacaciones 
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escolares, ni siquiera las de verano. Guinea se hallaba en plena 
revolución y el transporte era muy caro. Después de la 
independencia de nuestro país, a los espiritanos se les negó 
prácticamente cualquier derecho a dirigir actividades sociales, 
educativas, hospitalarias o de otro tipo. En mayo de 1967 fueron 
expulsados de Guinea. 

La separación de mi familia se hizo aún más dolorosa. No podía 
escribirles, a riesgo de comprometer a mis padres y convertirlos en 
sospechosos de mantener relaciones con el extranjero. Podían 
acusarlos, arrestarlos e incluso encarcelados por conspirar al 
servicio de las potencias extranjeras enemigas que, según el 
gobierno, cada cierto tiempo tramaban planes para acabar con el 
régimen revolucionario guineano. 

La única posibilidad de recibir noticias era a través de 
monseñor Tchidimbo, cuando este visitaba N ancy y nos informaba 
sobre la evolución de la situación en Guinea. Nuestro obispo nos 
traía cartas de la familia y nosotros podíamos encargarle que les 
transmitiera mensajes personales. Pero, durante esos tres años de 
seminario en Nancy, dado que mis padres vivían a 500 kilómetros 
de la capital guineana, ¡jamás pudo hacerme llegar una sola carta 
suya! Sin ninguna comunicación con los míos, el tiempo se me 
hacía larguísimo. 

En vacaciones trabajábamos en granjas o en talleres para ganar 
algo de dinero que nos permitiera hacer frente a nuestros gastos 
personales. Yo trabajé en una granja no muy lejos de Nancy, y 
también en Longwy. Monseñor Tchidimbo era inflexible con 
respecto a la administración de lo que ganábamos: no quería que 
nos quedáramos con un solo céntimo del sueldo. 

Un día, el mayor de nosotros tres no respetó la consigna del 
obispo y se quedó con el dinero para comprarse una moto. Cuando 
monseñor Tchidimbo se enteró del destino de los ahorros del 
verano de nuestro compañero, sufrió un ataque de ira memorable 
que nos costó mucho superar. .. Lo peor fue que el obispo se enfadó 
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con todo el grupo, incluidos quienes habían obedecido su consigna, 
como era mi caso. Hoy me sonrío, pero en aquel momento me 
entristeció muchísimo. No teníamos noticias de la familia y, en 
lugar de damos ánimos, nuestro pastor nos echaba un rapapolvo, 
sin hacer distinción entre culpables e inocentes. 

Entonces atravesé una etapa de dudas. En medio de una honda 
confusión, me planteé vagamente dejar el seminario. Cuando acudí 
a mi padre espiritual, el padre Denis, para confiarle mi decepción, 
me dijo: «Verás, Robert, yo he conocido a cuatro obispos de 
Nancy, cada uno con sus defectos, a veces complicados, y sus 
virtudes, muy edificantes. Tú no vas a ser sacerdote para el obispo, 
sino para Cristo y para la Iglesia. Tienes que seguir adelante con 
serenidad, con total confianza, con y para Cristo y a pesar de tu 
obispo o con él. Es verdad que él te llamará al sacerdocio, pero tú 
serás sacerdote para la Iglesia. Hoy te las tendrás que ver con 
monseñor Tchidimbo y mañana tendrás que aprender a lidiar con el 
carácter de su sucesor». Lo sorprendente fue que el sucesor de 
monseñor Tchidimbo, por misteriosa voluntad de Dios, resulté ser 
yo ... 

En cualquier caso, me quedé en el seminario lleno de alegría y 
entusiasmo. Es cierto que monseñor Tchidimbo era muy estricto, 
sumamente recto y de una exigencia sin límites. Venía a vemos al 
seminario menor de Kindia. Recuerdo que insistía en las cualidades 
espirituales y, sobre todo, en los valores humanos, la integridad 
moral y la honradez. Todavía le oigo tronar en la sala: «La primera 
causa de expulsión de un seminarista es la doblez; la segunda, la 
doblez; y la tercera, la doblez». Aunque la aspereza de su lenguaje 
nos asustaba un poco, su deseo era que los hombres llamados al 
sacerdocio fuesen rectos e íntegros. San Gregario Magno escribió 
en una homilía: «Desdichado el hombre que camina por dos 
sendas». El pecador anda por dos caminos cuando su conducta 
contradice sus palabras, porque entonces, inevitablemente, lo que 
busca pertenece al mundo y a sus vicios. 
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Monseñor Tchidimbo pensaba que la honradez constituye una 
cualidad indispensable con la que un obispo no puede transigir. Se 
había formado en Chevilly-Lame con los espiritanos y pertenecía a 
la combativa Sociedad del P. Libermann. A pesar de su severidad, 
fue muy importante para mí: tenía un corazón generoso, capaz de 
mucha ternura y detallista. 

¿Por qué dejó usted Nancy antes de acabar sus estudios 
de teología? 

En efecto, tendría que haber acabado mis estudios de teología 
en N ancy. Es más, recuerdo que, después de terminar mi formación 
filosófica, me planteé obtener una licenciatura en esa materia, que 
me gustaba mucho. No obstante, monseñor Tchidimbo me pidió 
que abandonara la idea. 

La obediencia me ayudó a madurar. Reorientó mi interés y el 
impulso de mi corazón hacia las Sagradas Escrituras. Por otra parte, 
mi deseo de ser sacerdote cuadraba más con mi nueva aspiración de 
estudiar la Palabra de Dios. Gracias a un amigo protestante alemán, 
Horst BültzingslOwen, fui descubriendo el estudio de la Biblia. Por 
entonces, Horst estudiaba exégesis bíblica en la Universidad de 
Tubinga y los dos solíamos pasar las vacaciones juntos en casa de 
los Mallard, que tenían una segunda residencia en la costa, cerca de 
Arromanches-les-Bains. Poco a poco, se inoculó en mí el virus de 
los estudios bíblicos y el contagio fue en progresión hasta que 
acabé mis estudios de teología. 

Sin embargo, las relaciones entre Guinea y Francia se 
complicaron tanto -especialmente entre Séku Turé y el general De 
Gaulle- que tuve que dejar Nancy. Una vez más, los problemas 
políticos de mi país me obligaron a cambiar bruscamente de lugar: 
me trasladé a Senegal, al seminario de Sebikotane, cerca de Dakar, 
para cursar los dos últimos años de seminario, de octubre de 1967 a 
junio de 1969. También allí comenzaban a notarse los vientos del 
movimiento revolucionario de mayo del 68. 
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Durante mi estancia en Sebikotane me ordené subdiácono. La 
ceremonia tuvo lugar en enero de 1969 en la catedral de Dakar y 
fue presidida por el cardenal Hyacinthe Thiandoum. Más tarde, en 
abril de 1969, recibí el diaconado de monseñor Augustin Sagna en 
Brin (Senegal), en la diócesis de Ziguinchor. Éramos una decena de 
diáconos felices y decididos a amar a Dios. La mayoría de los 
jóvenes diáconos procedían de las diócesis de Dakar, Thies y 
Ziguinchor. De Guinea éramos dos: el padre Augustin Tounkara y 
yo. En Sebikotane había un ambiente de estudio muy cálido, con 
una atmósfera africana que se beneficiaba de la cercanía espiritual 
y la calidad litúrgica de la abadía benedictina de Keur Moussa, 
perteneciente a la congregación de Solesmes. 

El año de diaconado estuvo repleto de emoción, de temor y 
temblor interiores. Veía llegar la hora de la ordenación sacerdotal y 
el gran momento de mi primera misa. Ser sacerdote, parecerse a 
Cristo, pronunciar las mismas palabras que Él. . . ¿Cómo no 
estremecerse? Fue en esa época cuando monseñor Tchidimbo me 
comunicó que, tan pronto como me ordenara, me enviaría a Roma a 
estudiar Sagrada Escritura. 

Imagine usted la alegría y la felicidad que me causó la noticia. 
Nunca hubiera imaginado que algún día estaría en Roma, cerca de 
la tumba de Pedro, ¡y que podría ver al Papa con mis propios ojos! 
Qué lejos quedaba ese muchachito de Ourous que contemplaba 
cómo se recogían los padres en la iglesia del poblado ... Y, sin 
embargo, dentro de mí no había cambiado nada. 
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2. LA ESTRELLA 
DE LOS REYES MAGOS 

«Casualidad, dicen. La casualidad se parece a nosotros. 
La verdadera humildad es, ante todo, decoro». 

Georges Bernanos, Bajo el sol de Satanás 

NicoLAs DIAT: Después de su ordenación sacerdotal, ¿se 

trasladó enseguida a Roma para completar sus estudios? 
CARDENAL RoBERT SARAH: Dado que monseñor Tchidimbo 

secundaba mi deseo de cursar estudios bíblicos, primero había que 
obtener la licenciatura en teología dogmática. De ahí que en 
septiembre de 1969llegara a Roma para ingresar en la Universidad 
Gregoriana. 

La enseñanza se impartía en latín. En paralelo, estudiaba 
también hebreo, griego bíblico y arameo en el Pontificium 
Institutum Biblicum. Eran unas clases maravillosas: me brindaban 
la posibilidad de acceder de un modo más directo a la Palabra de 
Dios y a los comentarios de los Padres de la Iglesia. 

Viví en Roma hasta 197 4, con un paréntesis de un año en 
Jerusalén. 

Monseñor Tchidimbo había enviado a Roma junto conmigo a 
dos seminaristas -André Mamadouba Camara y Jér6me Téa- y a 
dos novicias guineanas: Marie-Renée Boira y Eugénie Kadouna. 
Quería que adquiriéramos una sólida formación humana, intelectual 
y espiritual. Esta es la última carta que nos escribió el 14 de 
diciembre de 1970, diez días antes de su arresto y encarcelamiento: 
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«El poco tiempo de que dispongo no me permite este año 
felicitarles la Navidad a cada uno en particular: espero que me 
disculpen. Pero estoy seguro de que sabrán descubrir en estas líneas 
mis sentimientos más profundos de cara a su formación para un 
apostolado eficaz en esta querida Guinea. La preocupación por su 
aprendizaje es un problema que me inquieta todos los días: sé que 
ustedes me ayudan a solventarlo con los generosos esfuerzos que 
dedican a diario a asimilar cuanto les es posible tanto en el plano 
espiritual como en el intelectual, por lo que les estoy infinitamente 
agradecido. Deseo que el año 1971 sea un año de esfuerzos aún 
mayores en bien de la Iglesia de Guinea: esos son los deseos más 
ardientes que formulo para ustedes. Que el Niño acoja en el Portal 
esos deseos y les dé consistencia en un futuro próximo. Sé que 
puedo contar con sus oraciones: las mías los acompañan a ustedes a 
diario, junto con el afecto que les profeso». 

Esta carta-testamento me acompañó durante todos mis estudios 
romanos. 

N o obstante, cuando me disponía a escribir mi tesis doctoral en 
exégesis bíblica sobre el tema «<saías cap. 9-11 a la luz de la 
lingüística semítica noroccidental: ugarítico, fenicio y púnico», 
dirigida por el padre Mitchell Dahood, el padre Louis Barry, a la 
sazón administrador apostólico de la archidiócesis de Conakri, me 
pidió que regresara a Guinea para paliar la escasez de sacerdotes. 

El objetivo de mi trabajo de investigación consistía en proponer 
un nuevo análisis crítico de algunos problemas textuales del texto 
masorético del libro de Isaías, a partir de la literatura ugarítica y de 
las inscripciones fenicias y púnicas. Esta metodología de la 
exégesis moderna para la clarificación de textos difíciles se basa en 
consideraciones de orden sintáctico, lexicográfico y estilístico, que 
ofrecen los estudios comparativos en el campo de la literatura 
semítica noroccidental. Me gustaría insistir en el valor incalculable 
del método del padre Dahood, quien logró hacer ver a buena parte 
de la comunidad científica que los copistas del texto hebreo del 
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Antiguo Testamento fueron escrupulosamente fieles al texto 
original, al menos en su forma consonántica. 

Hoy día sería de vital importancia que guardáramos el mismo 
respeto y la misma fidelidad a la Palabra de Dios para no 
manipularla en virtud de las circunstancias históricas, políticas e 
ideológicas, con objeto de complacer a los hombres y adquirir una 
reputación de erudito o de teólogo avanzado. «N o somos -dice san 
Pablo- como tantos otros que adulteran y falsifican la palabra de 
Dios» (2 Co 2, 17; 4, 2). Este afán por un escrupuloso respeto hacia 
la Palabra de Dios y su aplicación en nuestras vidas me recuerda 
una exhortación de Johannes Albrecht Bengel (1687-1752), un 
teólogo protestante que quiso sintetizar así la atención que debemos 
prestar a las Sagradas Escrituras: «Te totum applica ad textum, rem 
totam applica ad te» («Aplícate por entero al texto y de lo que trata 
aplícatelo por entero a ti»). 

El verdadero servidor en materia bíblica, el verdadero teólogo, 
es aquel que cada día articula en su vida y en sus obras las palabras 
del salmista: «¡Cuánto amo tu Ley, Señor! Es mi meditación el día 
entero [ ... ]. He llegado a ser más docto que todos mis maestros, 
porque tus preceptos son mi meditación. Tengo más discernimiento 
que los ancianos, porque guardo tus mandatos. Mis pies aparto de 
toda senda mala, para observar tu palabra. No me he desviado de 
tus normas porque Tú me has guiado» (Sal 119, 97; 99-102). 

¿Le resultó difícil esa época de estudio de las Escrituras? 

Los años de estudios bíblicos pueden parecer largos y 
exigentes. De hecho, requieren el conocimiento de numerosas 
lenguas y un trabajo complejo para contextualizar las Sagradas 
Escrituras en el marco de las grandes culturas que influyeron en el 
pueblo de Israel, especialmente las culturas sumeria, egipcia, 
babilónica, cananea, griega y romana, sin pasar por alto el marco 
geopolítico de la historia de Israel. Pero son años necesarios para 
dejar que la Palabra de Dios penetre en nosotros como espada de 
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doble filo. Nuestro corazón duro como la piedra necesita tiempo 
para acoger la Palabra de Dios de modo que se convierta realmente 
en la Palabra de Alianza. Entonces podemos experimentar -como 
afirma Balduino de Ford en una de sus homilías- que «la Palabra 
de Dios, que es también sabiduría de Dios, se hace aún más 
penetrante para quienes creen en ella y la aman. ¿Qué hay, en 
efecto, imposible para el que cree o difícil para el que ama? 
Cuando esta palabra resuena, penetra en el corazón del creyente 
como si se tratara de flechas de arquero afiladas; y lo penetra tan 
profundamente que atraviesa hasta lo más recóndito del espíritu; 
por ello se dice que es más tajante que una espada de doble filo, 
más incisiva que todo poder o fuerza, más sutil que toda agudeza 
humana, más penetrante que toda la sabiduría y todas las palabras 
de los doctos». 

Hay que saber admitir con humildad que se necesita una vida 
entera para estudiar la Palabra de Dios y adquirir la sabiduría que 
conduce al amor. 

El hecho de vivir en Roma debió de significar para usted 
una experiencia extraordinaria ... 

Cuando aún vivía en África, Roma era para mí algo así como el 
paraíso ... La ciudad del Papa me parecía lejana e inalcanzable. 

Mi llegada a la urbs aeterna permanece grabada en mi 
memoria. Cada paso que daba me dejaba maravillado. Vivía en 
viale delle Mura Aurelie, en el Colegio San Pedro, cerca del 
Vaticano. ¿Quién iba a imaginar la primera vez que entré en la 
majestuosa basílica de San Pedro que un día celebraría misa como 
cardenal en esos lugares sagrados? Recuerdo perfectamente mi 
primera oración sobre la tumba del príncipe de los apóstoles. Sentía 
muy vivamente la profunda fe, el amor a Dios y la inspiración del 
cielo que percibía en todas aquellas obras de arte. Durante ese 
tiempo descubrí la Roma antigua, el Coliseo, el Foro, las 
catacumbas y todas las huellas de los primeros mártires cristianos. 
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Me decía a menudo que recorría la ruta de los santos, viéndome en 
la obligación de ser un humilde discípulo suyo. 

Pero los estudios llenaban el grueso de nuestra jornada. 
Contábamos con excelentes profesores, que solían ser los mejores 
especialistas en su materia. Por entonces el rector del Biblicum era 
Carla Maria Martini. Recuerdo de manera especial las clases de 
Ignace de La Potterie, Stanislas Lyonnet, Étienne Vogt y Albert 
Vanhoye, quien también sería nombrado cardenal. Aquellos 
universitarios tan preparados irradiaban vida interior. Nos 
transmitían su ciencia y su fe en Dios. 

Al llegar a Roma en 1969, fue usted testigo de los inicios 
de la reforma litúrgica en la propia ciudad del Papa ... 

Sí, pero me ordené por el rito antiguo en julio 1969, cuando aún 
no había entrado en vigor el nuevo. No obstante, desde que llegué a 
Roma celebré con el nuevo misal de Pablo VI. En aquella época, en 
el Colegio San Pedro cada uno tenía su propio altar. La práctica de 
la concelebración era poco habitual. 

Personalmente, procuraba cuidar con esmero mi misa diaria. No 
dejaba de advertir que, en mi entorno, a algunos sacerdotes les 
costaba encontrar un equilibrio entre la gestión de su tiempo libre, 
su vida personal con el Señor y la obligación de cuidar la vida 
sacerdotal comunitaria. Para otros, lo esencial eran los estudios y se 
relajaban un poco en su vida espiritual. Recuerdo perfectamente lo 
que me dijo el sacerdote africano que me acompañó hasta mi 
apartamento: «Este es tu cuarto: entra y sal como te parezca». Para 
un joven sacerdote, esa invitación era muy constructiva ... 

Por las mañanas prefería levantarme antes para poder celebrar 
sin prisas. Sabía que la misa era el momento más importante del 
día, porque sin la Eucaristía mi relación con Cristo no podía 
conocer esa gran intimidad que todo cristiano desea. Y a no estaba 
en el seminario: por eso, me tocaba a mí organizar con plena 
libertad mi jornada y programar mis momentos de encuentro con el 
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Señor, para acrecentar mi umon con Dios. El sacerdote que 
descuida su misa ya no es capaz de percibir cuánto nos ama Dios, 
hasta dar su vida. 

Y a en esa época sabía que la liturgia era el momento sagrado 
más precioso, en el que la Iglesia nos permitía encontrar a Dios de 
un modo único. Nunca debemos olvidar unir la liturgia al hecho 
doloroso de la muerte de Jesús en la cruz. 

¿De dónde procede esa sensibilidad litúrgica tan aguda y 
precoz que parece caracterizarle? 

Le agradezco el cumplido. Estoy convencido de que el ejemplo 
de los espiritanos fue decisivo. Cuando era monaguillo, observaba 
con mucha atención la delicadeza y el fervor con que los sacerdotes 
de mi poblado celebraban su misa diaria. En ese sentido, se puede 
decir sin faltar a la verdad que desde muy pequeño tuve ocasión de 
comprender la necesidad de rendir un culto espiritual, santo y 
agradable a Dios. En la misa estamos presentes sobre todo ante 
Dios. Si no volvemos nuestra mirada radicalmente hacia Él, nuestra 
fe se vuelve tibia, errática e insegura. En Ourous, cuando era 
monaguillo, fui aprendiendo poco a poco a entrar en el misterio 
eucarístico y entendiendo que la misa es un momento único en la 
vida de los sacerdotes y de los fieles. El culto divino nos sacaba de 
lo ordinario. Con mis ojos de niño, tenía la sensación de que en el 
momento en que el sacerdote, mirando a Oriente, elevaba hacia el 
cielo la hostia consagrada, estaba literalmente absorbido por Cristo. 

Pude comprender también la importancia de los momentos de 
silencio durante la liturgia. Un sacerdote debe dejar un lugar 
importante en su vida al silencio: es vital que pueda permanecer a 
la escucha de Dios y de las almas que se le confían. En la 
formación monástica es sumamente importante para un sacerdote 
aprender a no hablar sin motivo. Porque la predicación implica 
silencio. En el ruido, el sacerdote pierde el tiempo: la cháchara es 
una lluvia ácida que acaba por arruinar nuestra meditación. El 

53



silencio de Dios debería enseñarnos cuándo hablar y cuándo callar. 
Ese silencio que nos lleva a entrar en la verdadera liturgia es un 
momento para alabar a Dios, confesarlo delante de los hombres y 
proclamar su gloria. Recuerdo que los domingos todos los 
habitantes del poblado cuidaban con celo sus largos tiempos de 
oración personal. Estábamos en presencia de la Presencia. 

Por último, mi sentido de la liturgia adquirió madurez y 
profundidad a medida que fui creciendo, especialmente durante los 
años de seminario. Como africano, no cabe duda de que he 
heredado ese jubiloso temor a toda realidad sagrada. Durante las 
celebraciones religiosas paganas, después de las danzas y el 
bullicio de los festejos llegan los momentos sagrados de las 
libaciones sacrificiales que imponen un silencio absoluto. 

En el transcurso de mis años de seminarista y después de mi 
ordenación, mi certeza se afianzó. Entendía que la mejor manera de 
estar con el Hijo de Dios hecho hombre es la liturgia. En la misa el 
sacerdote se encuentra cara a cara con Dios. La misa es lo más 
importante que hemos de vivir. Y el oficio del breviario nos 
prepara para ello. 

A lo largo de mi juventud no tuve la suerte de conocer la 
riqueza litúrgica que puede llegar a existir en los monasterios. Se 
puede decir que en Europa hay muchos cristianos que no aprecian 
el tesoro único que representan las abadías. Sin embargo, la pausa 
litúrgica y el sentido de lo sagrado de los espiritanos de mi infancia 
me regalaron un anticipo de la incomparable belleza de las 
celebraciones benedictinas. 

En el Antiguo Testamento los hebreos se acercaban siempre a 
Dios con temor y veneración. Y o he procurado imitarlos. El mejor 
camino para lograrlo es la liturgia. 

A veces aflora la sensación de que en su trayectoria ha 
habido algo de milagroso. 

He tenido la suerte de poder contar con padres espirituales de 
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mucha talla. Tanto en Nancy como en Senegallos sacerdotes que 
me acompañaron insistían mucho en la importancia de la vida 
interior. Monseñor Tchidimbo, que pasó muchos años en prisión 
sometido a torturas, siguió siempre en mi corazón. Un seminarista 
es ante todo obra de los sacerdotes que lo han acompañado. Dios 
me ha hecho el regalo de poder apoyarme en pastores que estaban 
realmente unidos a Cristo. 

El 20 de julio de 1969, día en que recibí el sacerdocio de manos 
de monseñor Tchidimbo en la catedral de la Inmaculada 
Concepción de Conakri, fui el único que se ordenó. Durante esos 
años, todos los compañeros seminaristas guineanos con los que 
estuve en Bingerville, en Nancy y en Sebikotane fueron 
abandonando el seminario. 

Ese día del verano de 1969, después de tantas tribulaciones y 
contratiempos, de tantas tempestades políticas en mi país, de tantos 
viajes, fatigas y alegrías, era el único «superviviente» de la 
aventura. ¿Por qué se fijó Dios en mí de un modo especial? ¿Por 
qué me eligió dándome la fuerza sobrenatural para conservar el 
rumbo? ¿Por qué quiso Dios que fuera el último sacerdote que se 
ordenara antes del arresto de monseñor Tchidimbo en diciembre de 
1970? Es muy difícil responder a estas preguntas. Mis compañeros 
se habían ido marchando uno detrás de otro y acabé solo ante el 
altar de la catedral. 

La verdad es que jamás dudé de mi vocación. Si hubo 
acontecimientos que me entristecieron, no fueron nunca más que 
pequeñas heridas que no mermaron mi amor a Dios. Seguí siendo 
fiel porque le amaba tanto como puede hacerlo un pobre pecador 
pese a sus limitaciones. Siempre conservé en mi corazón la certeza 
de que Dios me amaba. En nuestras vidas todo es don de su Amor. 
No se puede permanecer indiferente ante un misterio tan grande. 
¿Cómo no responder al Amor del Padre celestial con una vida 
plenamente entregada a Él? 

El 21 de julio de 1969 dije mi primera misa en la catedral de 
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Conakri. Hasta el domingo siguiente, 27 de julio, no pude celebrar 
mi primera Eucaristía en la parroquia de Santa Rosa de Ourous. 
Imagine usted mi emoción, la de mis padres y la de todos los 
habitantes del poblado. La alegría era inmensa. Tenía la sensación 
de ser una justa recompensa para los espiritanos, que tanto habían 
sufrido por nosotros. No obstante, la Providencia quiso que la 
persecución de Séku Turé les impidiera estar presentes ese día. 

Los espiritanos que entregaron su alma en Guinea en 
circunstancias tan difíciles no murieron en vano. Ese día de julio lo 
comenzamos con una procesión entre el cementerio y la iglesia, 
después de un largo rato de oración ante las tumbas de los primeros 
misioneros. 

A lo largo de las semanas siguientes, siguiendo un programa 
elaborado por monseñor Tchidimbo, tuve la alegría de celebrar 
varias misas en diferentes parroquias de la archidiócesis de Conakri 
antes de marchar a Roma. 

En 1971, en plenos estudios romanos, se traslada a 
Jerusalén para profundizar en los estudios bíblicos ... 

Sí, viví un año entero en la Ciudad Santa. En el Instituto 
Bíblico de Jerusalén mi unión con Cristo se hizo aún más viva. No 
se trataba solo de un sentimiento. Los lugares que contemplaron la 
presencia del Hijo de Dios son tan elocuentes que hacían de mi 
oración algo palpable. En Tierra Santa, la huella de Jesús es 
imborrable. 

El privilegio de pisar Tierra Santa, la tierra de Dios, la tierra 
donde nació Jesús, despertaba en mí una emoción indescriptible y 
el sentimiento de vivir en la morada de Dios en la tierra. Como 
Jacob, quien pisa Tierra Santa puede decir: «El Señor está 
realmente en este lugar y yo no lo sabía [ ... ]. Esto no es sino la 
casa de Dios y la puerta del cielo» (Gn 28, 16-17). Jerusalén es 
verdaderamente su lugar de reposo, pero también el lugar del 
Gólgota y de las lágrimas. 
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¿Por qué la vida en esa ciudad es tan compleja? En Jerusalén no 
existe un solo instante en que no haya un hombre rezando: allí 
residen todas las religiones monoteístas. Y, sin embargo, la 
violencia es constante. 

La mañana del 25 de diciembre de 1971 participé en la misa de 
la basílica de Belén. Las ceremonias de las distintas tradiciones 
cristianas se sucedían una detrás de otra y algunos celebraban al 
mismo tiempo siguiendo un rito, una lengua y unos cantos propios, 
lo que generaba un inmenso caos poco propicio a la oración. En 
lugar de rezar juntos, los cristianos se incordian unos a otros. Las 
liturgias se convierten en fronteras que parecen infranqueables. 
¿Por qué los hombres no son capaces de comprender que esos 
obstáculos hacen sangrar dolorosamente el corazón de Padre de 
Dios? 

Durante ese año me alojé con los jesuitas, en una casa donde 
vivían también los padres L udovicus Semkowski, R. M. 
Mackowski, James Kelly y algunos excelentes profesores de 
exégesis. Esta experiencia humana e intelectual fue muy rica e 
intensa y particularmente estimulante. 

Durante esa época me preguntaba si mi vocación no consistiría 
en unirme a alguna orden contemplativa. Me planteé seriamente 
entrar en un monasterio benedictino. Pero no quise abandonar mi 
país, tan lamentablemente falto de sacerdotes. 

Tras pasar por Jerusalén y por Roma, vuelve usted a 
Guinea, donde le asignan una parroquia ... 

Después de licenciarme en teología y exégesis, me nombraron 
párroco de Boké, en el litoral de Guinea. Ese ministerio ha sido la 
experiencia sacerdotal más hermosa de mi vida. La parroquia era 
inmensa: los fieles más distantes vivían en la frontera con Senegal. 
Ni mi vicario, Jean-David Soumah, ni yo teníamos coche ... 

Y o me acordaba de los misioneros de mi infancia, que casi 
todos los días salían a pie a evangelizar a la población más 

57



apartada. Ahora podía imitarles de cerca. Con el maletín para 
celebrar misa sobre la cabeza, caminaba durante horas, 
acompañado siempre de dos o tres catequistas, bajo un sol de 
justicia. De vez en cuando me cruzaba con un camión cargado de 
mercancías que accedía a hacerme más fácil el viaje. Cuando me 
dirigía a zonas pantanosas, en medio de las lagunas, cogía una 
piragua. Muchas veces atravesábamos corrientes peligrosas, como 
la del Kakulkul. N os quedábamos sin respiración ante el temor a 
ser engullidos por un remolino ... 

Viajaba con frecuencia a los poblados más aislados, pues sabía 
que sus habitantes no recibían la visita de un sacerdote desde la 
expulsión de los misioneros en 1967. Al cabo de una década sin 
sacerdote, los habitantes del poblado seguían dando catequesis a los 
niños por propia iniciativa, enseñándoles a rezar sus oraciones 
diarias y el rosario con una inmensa devoción filial a la Virgen, y a 
escuchar la Palabra de Dios los domingos. Se me concedió la gracia 
de fortalecer a esos hombres que, a falta de sacerdotes, conservaban 
la fe sin ningún apoyo sacramental. Jamás olvidaré su 
indescriptible alegría mientras celebraba la misa, que llevaban tanto 
tiempo sin escuchar. No podía sino sentirme inmensamente 
agradecido al contemplar a los catequistas que, caminando horas y 
horas de poblado en poblado, conservaban encendida esa pequeña 
llama. Su abnegación permanecerá para siempre guardada en mi 
corazón. 

Enseguida me di cuenta de que la esencia de mi labor misionera 
debía centrarse en reforzar la formación de los catequistas, los 
auténticos edificadores de nuestras parroquias. 

Tampoco tardé mucho en comprender que los hombres del 
régimen de Séku Turé me sometían a una estrecha vigilancia. Mis 
homilías y las de los demás sacerdotes, por ejemplo, eran 
sistemáticamente escuchadas por espías, que informaban a los 
cuadros regionales del partido revolucionario de las palabras que 
pronunciábamos en público. Tenía que tener cuidado de no 
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cuestionar abiertamente la doctrina del Partido-Estado. En esa 
época monseñor Tchidimbo llevaba cuatro años en la cárcel y la 
dictadura seguía endureciéndose. 

Miles de guineanos intentaban cada día salir del país. Todas las 
propiedades religiosas habían sido confiscadas y nacionalizadas: 
vivíamos sumidos en una inmensa pobreza. En nombre de la 
independencia nacional y como consecuencia de las drásticas 
medidas de Séku Turé, la Iglesia de Guinea se hallaba totalmente 
aislada del mundo católico y se impedía cualquier ayuda venida de 
la Santa Sede. Aunque esa situación dificultaba nuestra vida diaria, 
pensaba que a los sacerdotes esos sufrimientos nos permitían vivir 
en la misma indigencia que los fieles. Mi alimentación era muy 
frugal, ya que solo podía contar con la ayuda de los fieles, que 
estaban faltos de todo. 

Un día, de camino a Zéroun -uno de los poblados basaris más 
apartados de la parroquia de Ourous, cerca de la frontera con 
Senegal- para celebrar misa, me encontré con un hombre que 
parecía conocer la zona. Le pregunté si podía indicarnos el camino 
y él se ofreció a acompañamos. En realidad, se trataba de un 
miliciano vestido de campesino que pensó que estaba intentando 
salir de Guinea. Haciéndome creer que me ayudaría a llegar a mi 
destino, me llevó caminando una tarde entera hasta el campamento 
militar de Négaré. Tuve que estar un buen rato dando 
explicaciones, pues el comandante del acuartelamiento también 
pensaba que quería cruzar la frontera clandestinamente. Poco a 
poco logré aplacar sus temores. Pero estaba anocheciendo y no 
tenía ni idea de dónde me hallaba. Al final, el comandante ordenó a 
dos soldados que me guiaran hasta el poblado al que me dirigía. 
Hacia la medianoche mis catequistas y yo llegamos a nuestro 
destino. 

La alegría de los habitantes fue inenarrable. Según dicta la 
tradición, no se mata el camero, la cabra o cualquier animal que se 
vaya a servir en la comida sin antes habérselo presentado vivo al 
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extranjero. Solamente después de la bienvenida y del rito de la 
presentación se ponen las mujeres a cocinar. Una vez concluidas la 
cena y las danzas, me fui a dormir a la choza que me habían 
preparado, mientras los dos militares que me acompañaban, que 
seguían albergando sus dudas, se quedaron dormitando delante de 
la puerta. A la mañana siguiente pude bendecir la pequeña capilla 
que había construido la comunidad cristiana, así como la choza 
donde había dormido, a la que pusieron el nombre de «presbiterio». 
A partir de ese momento quedaría reservada para los sacerdotes que 
visitaran el poblado. Después de desayunar, los dos soldados 
regresaron a su acuartelamiento. Los catequistas y yo estuvimos 
tres días recorriendo la sabana, visitando a las personas que vivían 
más aisladas. De vuelta tuve que pasar por el campamento militar 
para demostrar que no pretendía dejar el país. Los militares se 
disculparon y me ofrecieron un pollo en señal de reconciliación. 

¿Cómo olvidar a esos hombres y mujeres que no tenían 
prácticamente nada, que adaptaban a las costumbres locales su 
vestido, su alimentación y el resto de su existencia, sin dejar de dar 
un testimonio radical de su fe en Jesús a sus vecinos animistas? 
Siempre los llevaré en mi corazón, porque son el modelo de la 
fidelidad y la perseverancia que Cristo exige de nosotros en este 
mundo. 

Durante esos dos años pude constatar cuánto fue capaz de sufrir 
Guinea bajo un régimen dictatorial que no le ofrecía ningún futuro. 
La mentira y la violencia eran las armas preferidas de un sistema 
basado en una ideología marxista destructiva. La economía del país 
se había hundido y los habitantes de las ciudades padecían una 
pobreza extrema. En el campo la ayuda mutua entre los habitantes 
de los poblados permitía cubrir las necesidades básicas. Séku Turé, 
obsesionado por la realización de su plan mesiánico, iba cayendo 
en una creciente paranoia que le llevaba a ver por todas partes 
enemigos de la revolución que tramaban su perdición. Guinea 
estaba herida, asolada y destruida. Hasta su alma se iba reduciendo 
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como una flor marchita. 

En 1976le nombraron profesor y, más tarde, director del 
seminario menor Juan XXIII de Conakri. 

Sí, y había muchos seminaristas: casi un centenar. Pero no cabe 
duda de que a los formadores y profesores que me habían 
precedido les faltaba rigor. Reinaba una especie de fragilidad 
moral. Además, se trataba de una institución en la que solo 
podíamos atender a los seminaristas fuera del horario de clases, ya 
que Séku Turé exigía que los jóvenes estudiaran en instituciones 
públicas. 

N a da más llegar intenté restablecer una verdadera disciplina. 
Desgraciadamente, los alumnos llevaban muchos meses de 
relajación y no aceptaron el rigor que deseaba imponer. Primero 
tuve que enfrentarme a una pequeña revolución. Pero la falta de 
formación espiritual era mucho más profunda de lo que podía 
imaginarme. 

Una noche, uno o varios alumnos prendieron fuego a la capilla. 
Cuando pedí a los culpables que confesaran públicamente, nadie 
quiso admitir su responsabilidad. El segundo paso fue pedir a 
quienes conocían a los autores de una falta tan grave que los 
denunciaran. Llegué incluso a decirles que, si el blanco de aquel 
acto abominable hubiera sido mi habitación, lo habría podido 
perdonar. Pero la capilla era la casa del Señor. A pesar de mi 
insistencia en que el culpable asumiera valientemente su 
responsabilidad, ningún alumno quiso abrir la boca. Entonces les 
advertí que, si el origen del incendio seguía sin desvelarse, tomaría 
la decisión de cerrar el seminario. Pensaba en la formación que 
había recibido de monseñor Tchidimbo y sabía que esa habría sido 
también su decisión. 

La prefectura de Kindia me citó para notificarme la orden de 
retractarme, ya que solo un acto contrarrevolucionario podía 
autorizarme a cerrar el seminario. Pero yo no cedí, porque 
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consideraba que una profanación cometida por un seminarista no 
podía quedar sin castigo. Los servicios del gobierno insistieron para 
que reabriera las puertas del seminario en el plazo más breve 
posible. Una vez más, les expliqué que no revocaría mi decisión. 
¿Cómo iba a aceptar que futuros sacerdotes y, por lo tanto, 
hombres de Dios, se entregaran a actos sacrílegos? Ante mi 
determinación y mis explicaciones, el prefecto de Kindia 
comprendió que mis razones eran irrefutables y acabó aceptando 
mi decisión. Así que, durante aquel primer año que acababa de 
comenzar, el seminario menor permaneció cerrado. 

Para el curso siguiente pedí a los sacerdotes que me enviaran un 
certificado de buena conducta de cada uno de los chicos que 
acogíamos dentro de nuestros muros. Los efectivos se redujeron a 
la mitad, pero contaba con la seguridad de que se trataba de jóvenes 
aptos para comenzar un camino de servicio a Dios. 

A pesar de este episodio, guardo buenos recuerdos de mi vida 
como director del seminario Juan XXIII. Tenía la sensación de 
estar transmitiendo los conocimientos que tantos profesores habían 
sabido inculcarme con su rigor, su coraje y su abnegación. 

¿El año 1978 significó un cambio radical en su vida? 

La tarde del 18 de abril de 1978, monseñor Louis Barry, 
administrador apostólico desde el encarcelamiento de monseñor 
Tchidimbo, llegó de improviso al seminario de Kindia. Mientras 
cenábamos nos contó la sorprendente aventura que acababa de vivir 
aquella mañana. 

Por pura casualidad, se había encontrado con dos enviados de la 
Santa Sede. En efecto, Louis Barry se dirigía a Kissidugu y, al 
pasar delante del aeropuerto de Conakri, vio un pequeño avión 
privado del que descendían dos «fajines violetas». Extrañado, se 
detuvo y dio media vuelta para seguir al coche que trasladaba a los 
obispos. Monseñor Barry observó que el vehículo entraba en el 
edificio de la Presidencia de la República ... Cada vez más atónito, 
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decidió parar en la comunidad de las hermanas de San José de 
Cluny, situada a unas decenas de metros de Presidencia. Al rato, los 
enviados salieron de allí para visitar a las hermanas. Monseñor 
Barry recibió a los dos obispos manifestándoles la alegría y la 
sorpresa de verlos en Conakri. Se trataba de monseñor Simon D. 
Lourdusamy, secretario de la Congregación para la Evangelización 
de los pueblos, y de monseñor L uigi Barbarito, nuncio apostólico 
en Dakar, quienes habían ido a recoger a monseñor Tchidimbo. 
Pero algunos periodistas, demasiado bien informados, habían 
adelantado la noticia de su liberación y el presidente Séku Turé, 
furioso por la indiscreción, decidió retrasarla sine die: un nuevo 
fracaso en las negociaciones entre la Santa Sede y el gobierno 
guineano. 

Y lo que era aún peor: el presidente se oponía tajantemente al 
nuevo nombramiento de la Santa Sede para el arzobispado de 
Conakri. A pesar de la postura del gobierno guineano, monseñor 
Lourdusamy encargó secretamente a monseñor Barry una misión: 
preguntarle al padre Robert Sarah si aceptaba convertirse en el 
próximo arzobispo de Conakri. .. 

Mientras nos contaba aquello en la cena, la presencia de mis 
dos adjuntos en el seminario, Désiré Roland Bangoura y 
Apollinaire Cecé Kolié, impidió a Louis Barry mencionar la misión 
que le había sido confiada. Cuando acabamos de cenar, pidió hablar 
conmigo a solas y nos trasladamos a mi cuarto. Entonces Louis 
Barry me comunicó que el papa Pablo VI me había elegido 
arzobispo de Conakri y que tenía que contestar lo antes posible. La 
noticia me dejó atónito. Al principio protesté y me negué a aceptar 
el nombramiento, consciente de mi evidente incapacidad para 
asumir ese cargo. Los problemas de la diócesis eran ingentes y las 
tensiones entre la Iglesia de Guinea y el Estado, casi constantes. No 
tenía suficiente experiencia pastoral y, además, ni siquiera había 
cumplido treinta y tres años ... 

Monseñor Barry replicó al instante: «Dentro de tres días vendré 
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a recoger tu respuesta por escrito. Pero, si es negativa, monseñor 
Raymond-Mari e Tchidimbo seguirá en la cárcel, porque la 
condición que ha puesto Séku Turé para su liberación es su 
inmediata sustitución en la sede episcopal y el nombramiento de un 
nuevo arzobispo». Monseñor Tchidimbo ya había enviado su carta 
de renuncia al cargo de arzobispo de Conakri. La sede arzobispal 
de Conakri quedaba, pues, vacante. 

El segundo argumento de monseñor Barry fue el siguiente: «No 
puedes negarte a obedecer al Papa, que ha confiado en ti. El Papa 
habla en nombre de Dios: tienes la obligación de obedecer como un 
hijo obedece a su padre». Y puso fin a nuestra conversación 
diciendo: «El servicio y la misión que Dios te confía con este cargo 
exigen la Cruz. Pero Dios estará contigo para sostenerte». Sobra 
decir que me quedé completamente hundido. 

Era incapaz de comprender por qué Pablo VI elegía a un 
humilde y joven desconocido como yo. ¿Por qué no nombraba la 
Santa Sede a monseñor Barry, que contaba con toda la madurez 
necesaria? Me sentía atrapado en medio de una tormenta insólita y 
no comprendía semejante decisión. Claro que quería sufrir por mi 
Iglesia, pero aquella elección, que me parecía especialmente seria, 
me dejó anonadado. 

Aunque podía entender que monseñor Barry quisiera transmitir 
a la nunciatura una pronta respuesta, estaba literalmente aterrado 
por el poco tiempo de que disponía para reflexionar. Aquellos tres 
largos días los pasé en un estado de postración. Finalmente, escribí 
una carta al Papa manifestándole que, pese a no ser digno ni estar 
capacitado, aceptaba su decisión. Ese mismo día elegí mi lema 
episcopal: «Sufficit tibi gratia mea» («Te basta mi gracia»), tomado 
de la segunda Carta a los corintios. El administrador apostólico 
vino a recoger mi carta y las negociaciones entre la Santa Sede y 
Séku Turé se prolongaron durante todo un año. 

Desde el mes de septiembre de 1978, monseñor Barry me pidió 
que dejara el seminario para convertirme en su secretario particular. 
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De ese modo quería ayudarme a prepararme para mi pesada carga y 
facilitar mi adaptación al ambiente de la ciudad de Conakri, que tan 
poco conocía. 

Los años 1978-1979 en el arzobispado fueron para mí como un 
largo retiro en el desierto, un tiempo de oración, de aprendizaje y 
de lágrimas silenciosas. Quise dejarlo todo en manos de Dios. 
Además de mi función como secretario particular de monseñor 
Barry, asumí la de párroco de San José Obrero y la capellanía de la 
Residencia Santa Teresa del Niño Jesús, de la Congregación de las 
Hermanitas de Nuestra Señora de Guinea. 

Durante un año y cuatro meses, fui el único, junto con 
monseñor Barry, en soportar la carga del secreto pontificio y la 
terrible angustia que me generaba. N o podía decírselo a nadie, ni 
siquiera a mis padres. 

Por fin, el 7 de agosto de 1979, de un modo casi milagroso, 
monseñor Tchidimbo fue liberado y expulsado del país. 

Los días 18 y 19 de agosto llegó una delegación pontificia para 
reunirse de nuevo con el presidente. Séku Turé acabó aceptando mi 
nombramiento y el tiempo empezó a correr. Los prelados romanos 
me pidieron que en un plazo de pocos días organizara en la catedral 
una misa de acción de gracias para el jueves 23 de agosto, sin otra 
explicación que la alegría de celebrar una ceremonia con ocasión 
de la presencia entre nosotros de un enviado especial de la Santa 
Sede. 

Vivía como en un extraño sueño. Dios quiso que me convirtiera 
en arzobispo con treinta y cuatro años, en un momento en que el 
país atravesaba una crisis sin precedentes y todos los bienes de la 
Iglesia estaban confiscados. La misa se celebró en la catedral a las 
diez de la mañana y el nombramiento de monseñor Philippe 
Kuruma, obispo de N'Zérékoré, se hizo público al mismo tiempo 
que el mío. Simultáneamente, fui nombrado también administrador 
apostólico de la diócesis de Kankan. 

Aquel día de agosto los escasos fieles reunidos a toda prisa 
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lloraban de alegría y emocwn. Desde la terrible jornada de 
diciembre de 1970 en ninguna diócesis de Guinea había obispo. Y o 
conocía la magnitud de las pruebas y el sufrimiento de monseñor 
Tchidimbo. En el más absoluto secreto, una de sus primas, la madre 
Louis Curtis, le llevaba al campo donde se encontraba las hostias 
que le permitían consagrar y consumir clandestinamente el Cuerpo 
de Cristo antes de que sus compañeros de celda se despertasen. En 
su libro-testamento, Noviciat d'un éveque, escribió con ese pudor 
suyo tan característico que «esas breves misas, celebradas en medio 
de un gran silencio en torno a las cinco de la mañana, forman parte 
de los momentos más emotivos de mi vida sacerdotal». 

El 7 de agosto de 1979 monseñor Tchidimbo fue puesto en 
libertad e inmediatamente trasladado al aeropuerto para dirigirse a 
Roma. Me enteré de la noticia por la radio: nadie obtuvo permiso 
para saludarle antes de abandonar el territorio. Fue una emoción 
indescriptible. 

Cuando el 23 de agosto de 1979 se hizo público mi 
nombramiento, en Ourous se encontraban dos padres espiritanos, 
Robert Haffmans y Michel Legrain, quienes casualmente oyeron la 
noticia en la radio y corrieron a comunicar mi nombramiento a mis 
padres. Estos, lejos de dejarse llevar por la alegría o el entusiasmo, 
se quedaron angustiados. «Deberían estar contentos de que hayan 
llamado a su hijo a una responsabilidad tan grande dentro de la 
Iglesia. ¿Por qué se ponen tan tristes?», preguntaron los dos 
misioneros. Y mis padres contestaron: «¿Saben ustedes dónde 
estaba su predecesor?». Temían que no tardara en sufrir la misma 
suerte que monseñor Tchidimbo. 

Tras la misa de acción de gracias, solicitamos una audiencia 
con el presidente, quien aceptó recibimos. En esa época era 
importante dar la sensación de que respetábamos la obra de la 
revolución. Séku Turé consintió en que invitáramos a varios 
obispos africanos y europeos con ocasión de nuestra consagración 
episcopal, lo que para el régimen significaba una importante 
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novedad. El 8 de diciembre de 1979, el día de mi ordenación, 
volvieron por primera vez a Guinea unos cuantos obispos, 
sacerdotes y religiosos: el cardenal Giovanni Benelli, asistido por 
monseñor Luc Sangaré, arzobispo de Bamako, y por monseñor 
Jean Orchampt, obispo de Angers, y acompañado por otros 
veintisiete obispos, me ordenó en los jardines del arzobispado en 
presencia de siete ministros guineanos encabezados por el Primer 
Ministro, Lansana Béavogui, y por Andrée Turé, esposa del 
presidente. 

Si bien Séku Turé había hecho todo lo posible para oponerse a 
mi nombramiento, dio la impresión de aceptar mi episcopado: la 
movilización del Vaticano, de Liberia y de numerosas 
organizaciones internacionales que pedían la liberación de 
monseñor Tchidimbo había debilitado mucho al régimen, y el líder 
de la revolución no quería abrir una nueva brecha negándose a 
asumir las decisiones de Roma. Para mí aquello significó un mar en 
calma antes de que se desatara la tormenta. 

Enseguida me di cuenta de que el problema más importante de 
mi ministerio era la relación con mis sacerdotes. El sacerdocio, las 
familias, los jóvenes y la difusión del Evangelio de la Iglesia 
constituyeron las cuatro prioridades en los inicios de mi ministerio 
episcopal. 

Desde el primer día, pedí compartir mis comidas con todos los 
sacerdotes de la diócesis que trabajaban en las oficinas de la 
archidiócesis. Deseaba crear un ambiente de familia. Pero algunos 
laicos vinieron a alertarme: todo lo que yo decía llegaba a oídos del 
gabinete de Séku Turé. Pesaroso, me resigné a comer solo. 

¿No guarda su vida de obispo cierto paralelo con la de 
Karol Wojtyla en Cracovia cuando combatía el comunismo? 

Y o no me atrevería a compararme con san Juan Pablo 11, pero 
es cierto que aquella época fue al mismo tiempo difícil y 
enriquecedora. Hasta el día de su muerte, el 26 de marzo de 1984, 
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Séku Turé no dejó nunca de vigilar cuanto hacía y cada uno de mis 
movimientos. Unos días antes de morir, según las informaciones 
secretas a las que tuve acceso después de su entierro, había 
organizado minuciosamente mi arresto y mi ejecución. 

Tras la consagración, monseñor Barry me aconsejó ponerme 
enseguida a visitar la diócesis para establecer contacto con los 
fieles. Pasé dos años recorriendo de un extremo a otro mi territorio 
eclesiástico, para evitar despegarme de la realidad. Comprendí que 
la revolución del Partido-Estado destruía literalmente todos los 
pilares del país. Sobre todo en la escuela, la situación era de caos 
absoluto: solo importaba la difusión de la propaganda oficial, 
inspirada en el marxismo-leninismo soviético. Los dispensarios y 
los hospitales prácticamente habían desaparecido o se hallaban en 
unas condiciones de higiene lamentables. Los más frágiles, 
especialmente los niños y los ancianos, eran abandonados a su 
suerte en medio de terribles sufrimientos. 

Los opositores políticos carecían de derechos. El simple hecho 
de emitir una sola crítica acerca de la miseria de la gente podía 
merecer la prisión en el campo de Boira, donde los militares 
practicaban torturas indescriptibles de las que prefiero no hablar. 

De hecho, el país se hundía en una espiral infernal y nada 
parecía capaz de detener el delirio ideológico de Séku Turé. A 
pesar del riesgo que suponía, decidí hablar. No podía permanecer 
callado ante una situación tan dramática. En distintas ocasiones 
manifesté mi opinión sobre la miseria de la gente, el terror o las 
mentiras de los dirigentes, y la desastrosa gestión política y 
económica de nuestro país. En una alocución pública llegué a 
lanzar una frase que Séku Turé no me perdonó jamás: «¡El poder 
destruye a quienes no tienen la prudencia de compartirlo!». 

Me hacía a mí mismo este razonamiento: «Tengo treinta y 
cinco años. En África eso es más de la mitad de la vida. Hay 
muchos niños que mueren al nacer y multitud de personas cuya 
vida concluye a los cincuenta años o incluso antes de cumplir los 
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veinte. Debo considerar una bendición del Señor haber llegado a 
esta edad. Ahora lo importante es que me consagre totalmente a 
Dios y a su pueblo. ¿Puedo esperar algo mejor que morir por Dios 
y en defensa de la verdad, de la dignidad de la persona humana y la 
libertad de conciencia? Hay que aceptar dejar este mundo por el 
Evangelio. Jesús murió dando testimonio de la verdad: "Para esto 
he nacido -dijo- y para esto he venido al mundo, para dar 
testimonio de la verdad; todo el que es de la verdad escucha mi 
voz" (Jn 18, 37)». 

Después de cientos de horas de oración, llegué a la conclusión 
de que lo peor que me podía suceder era la muerte: mi vida no valía 
nada al lado de unas injusticias que clamaban al cielo, de la 
espantosa miseria y los horrores sin nombre que contemplaba a 
diario. El terror reinaba incluso en las familias en las que los padres 
temían que sus hijos se unieran por oportunismo a la dictadura. 
Tenía que hablar, aunque lo que estuviera en juego fuese mi vida. 

Así pues, decidí aprovechar mis homilías en la catedral y las 
ceremonias del 1 de enero, en las que era tradición que el arzobispo 
felicitara al presidente, para hacer algunos comentarios sobre la 
degradación del país. Sin provocación, con mucho respeto, formulé 
una serie de propuestas para que el pueblo pudiera disfrutar de unas 
condiciones de vida menos precarias. También pedí al régimen que 
concediera mayor libertad a los guineanos. Los católicos y muchos 
musulmanes no sabían qué hacer para que corriera menos riesgos. 
Yo no sentía miedo: si tenían que detenerme, el motivo valía la 
pena. 

Evidentemente, nadie puede tener ganas de que lo torturen en 
un campo de concentración. Tampoco ignoraba que Séku Turé era 
capaz de lo peor cuando se trataba de un opositor. No obstante, 
seguía pensando que mi lucha se hallaba por encima de mi 
supervivencia. Si Dios me prefería en el cielo, estaba preparado 
para reunirme con Él después de haber defendido a mi pueblo de la 
opresión. 
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Por otra parte, intenté poner en marcha algunas iniciativas para 
jóvenes. Séku Turé se negaba a que otros trabajaran con la 
juventud. Solo el Partido-Estado tenía competencias en educación. 
En 1959 Séku Turé creó la «Juventud de la revolución democrática 
africana», encargada de promover todas las actividades artísticas, 
culturales y deportivas de los jóvenes. Cualquier otro movimiento 
juvenil estaba prohibido. 

Y o quería que los jóvenes pudieran disponer de un punto de 
vista diferente del de las fuerzas revolucionarias, de modo que 
lancé una encuesta entre los sacerdotes, pidiéndoles que se 
acercaran a la gente joven para que me escribieran y me hiciesen 
llegar sus quejas. En la inmensa mayoría de las cartas que recibía, 
se percibía una sed de formación espiritual y humana. A partir de 
entonces, decidí reunir todos los años, a finales del mes de agosto, 
a los jóvenes que lo desearan, para impartirles sesiones de 
formación bíblica y humana durante dos semanas. Y o me 
encargaba de los temas religiosos y otros especialistas venían a 
ofrecer respuestas a interrogantes que solían ser tan concretos como 
el trabajo, la gestión administrativa, el matrimonio y la familia. 
Aquello exigía una inversión humana y económica considerable, ya 
que mi diócesis no era rica. N o tardé en percibir la hondura de los 
deseos de esos jóvenes. Sobra decir que Séku Turé no veía con 
buenos ojos mi iniciativa ... 

Intenté también ayudar a las familias, pues era consciente de lo 
nefasto que podía resultar para ellas el comunismo. Muchas veces, 
dentro de un mismo hogar, existía el temor a lo que pudiera hacer 
el otro cónyuge. Los niños quedaban literalmente fuera del alcance 
de la educación de los padres. 

En general, las medidas más importantes de los gobiernos 
revolucionarios afectan siempre a la familia. Por eso, durante los 
cinco primeros años de mi episcopado dediqué todas mis cartas 
pastorales a la defensa de la familia cristiana. 
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¿Sabía lo que Séku Turé pensaba de usted? 

Al principio le sorprendió mucho la libertad con que hablaba. 
También sabía que yo respetaba las formas protocolarias del 
régimen. Por ejemplo, nunca dejaba de asistir a las largas 
ceremonias de la fiesta nacional o a cualquier otra manifestación 
pública ordenada por el Partido-Estado; y, si Séku Turé me invitaba 
al palacio presidencial, no ponía excusas. 

En varias ocasiones me obligó a sentarme a su lado, entre sus 
ministros, exhibiéndome como un ejemplo de la fidelidad a la 
política del Partido-Estado. Proclamaba que tenía puesta en mí toda 
su confianza. Varias personas vinieron a advertirme de la trampa 
que no dejaría de tenderme el presidente. 

Durante nuestras entrevistas en solitario, escuchaba 
atentamente mis observaciones y el tono de nuestra conversación 
era cordial. No obstante, estaba al tanto de mis opiniones, pues yo 
sabía que los servicios secretos escuchaban buena parte de mis 
conversaciones. 

De hecho, me preocupaba mucho la crisis que gangrenaba a 
todo el país. La conciencia moral de los guineanos estaba 
especialmente dañada. En todas partes reinaba el terror y una 
pequeña minoría de guineanos vivía enajenada por los eslóganes y 
los engañosos compromisos con la revolución. Séku Turé 
despertaba en el corazón de los hombres un pánico tan profundo, 
que hicieron falta muchos años para que la gente reuniera el coraje 
suficiente y volviera a ponerse en pie. Por desgracia, es más fácil 
destruir un país que reconstruirlo. 

En enero de 1984, durante la visita a nuestro país de Ornar 
Bongo, presidente de la República de Gabán, Séku Turé quiso 
honrarme presentándome a su huésped. Una vez más, me felicitó 
calurosamente por mi adhesión a los principios de la revolución. La 
estrategia del dictador era evidente: al elogiarme y manifestarme 
públicamente su estima, luego le sería más fácil acusarme de 
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traicionar tanto su confianza como las ideas del régimen. 
Pocas semanas después, varios embajadores europeos y mi 

vicario general, el padre André Mamadouba Camara, vinieron a 
advertirme de lo que algunos ministros cercanos al presidente les 
habían confiado. Estos dignatarios del régimen sostenían que la 
Iglesia ya no compartía la ideología del Partido-Estado. En 
realidad, Séku Turé estaba preparando el terreno para mi arresto. 
Pero Dios intervino para protegerme y salvarme. 

En diciembre de 1983 un terremoto sacudió Guinea: los daños 
fueron muy importantes. 

Los responsables de la ayuda internacional para afrontar la 
catástrofe natural eran recibidos por el comandante Siaka Turé, 
responsable del campo de Boira. Cuando estaba en el aeropuerto de 
Conakri esperando la llegada de un avión, se resbaló y, al caer, se 
rompió una pierna, por lo que fue inmediatamente trasladado a 
Marruecos. De acuerdo con los planes de Séku Turé, aquel hombre 
debía arrestarme unas semanas después. 

Más tarde, en marzo de 1984, con motivo de la primera JMJ 
organizada en Roma, pedí autorización al gobierno para responder 
a la invitación del Papa y viajar a Italia. Normalmente solo hacía 
falta una notificación del ministro del Interior y la Seguridad 
Nacional. Este visado no era más que una formalidad. En mi caso, 
el ministro pidió también la aprobación del presidente. Llamó por 
teléfono a Séku Turé, quien se informó de la fecha de mi regreso y, 
al enterarse de que volvería en abril, autorizó el viaje. Joseph 
Hyzazi, responsable de los asuntos económicos de la diócesis y de 
mis viajes, me contó la conversación del presidente con el ministro. 
Tantos trámites resultaban extraños y no presagiaban nada bueno. 

A los pocos días, sin embargo, Séku Turé sufrió un derrame 
cerebral. Arabia Saudí fletó rápidamente un avión medicalizado. Al 
llegar a Conakri, la torre de control, siguiendo el procedimiento 
habitual, contactó con el presidente para obtener autorización. Al 
no poder localizar a Séku Turé, cuyo estado crítico se mantenía en 
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secreto, la torre denegó el permiso de aterrizaje al avión, que puso 
rumbo a Dakar. Hasta la mañana siguiente, en que el primer 
ministro -médico de profesión- preguntó por el avión, este no llegó 
a Conakri. Séku Turé fue trasladado a Marruecos y, a continuación, 
a Estados Unidos. 

Así fue como quedaron neutralizados tanto el presidente, que 
había proyectado mi arresto, como Siaka Turé, quien debía poner 
por obra su plan. 

A pesar de los cuidados intensivos recibidos, el dictador 
falleció el 26 de marzo de 1984 en Cleveland (Estados Unidos), 
después de una intervención de cirugía cardiaca. 

El primer ministro Lansana Beavogui se convirtió en presidente 
interino a la espera de las elecciones, que debían celebrarse en un 
plazo de cuarenta y cinco días. N o obstante, el 3 de abril las fuerzas 
armadas tomaron el poder denunciando los últimos años del 
régimen como una oligarquía «sangrienta e implacable». La 
Constitución quedó suspendida y se disolvieron la Asamblea 
Nacional y el partido único. El 5 de abril el cabecilla del golpe de 
Estado, el coronel Lansana Conté, asumió la presidencia al frente 
del Comité Militar de Recuperación Nacional (CMRN). En prueba 
de buena voluntad, más de dos mil presos políticos del siniestro 
campo de Boira quedaron en libertad. Entre la población cundió el 
alborozo. 

Unos días después del ascenso al poder de Lansana Conté, el 
embajador de Alemania Federal, Bernard Zimmermann, me 
informó de que entre los documentos hallados sobre la mesa del 
despacho de Séku Turé había una lista de personalidades que iban a 
ser ejecutadas. Esa lista la encabezaba yo... Séku Turé tenía 
previstos mi arresto secreto y mi asesinato para el mes de abril. 
¡Dios fue más rápido que él! El Señor quiso que me quedara un 
poco más en este mundo. 

¿Cómo reaccionó el país tras la muerte de Séku Turé? 
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Creo que los militares no estaban preparados para asumir las 
más altas responsabilidades del Estado, cosa que, por otra parte, no 
es función suya. No supieron reformar el país para relanzar la 
economía y combatir la pobreza. Las libertades públicas mejoraron, 
pero la oposición política fue injustamente perseguida. Pasamos de 
un régimen marxista a una junta militar. Es cierto que el país estaba 
menos aislado del mundo que con Séku Turé, pero los cuadros del 
país no habían cambiado. Seguía funcionando la misma maquinaria 
oxidada. No se puede guardar el vino nuevo de la verdad y de las 
libertades en los odres viejos de la revolución. 

En cuanto a mí, si bien las relaciones con el nuevo presidente 
fueron en un principio cordiales, muy pronto se volvieron tirantes, 
pues seguí expresándome libremente. Un día me pronuncié en 
público en contra de que Guinea fuese la arqueta de agua de África, 
mientras que la capital, Conakri, prácticamente no tenía acceso a la 
electricidad y el agua potable no era algo habitual. 

¿Se involucró usted en la vida política de Guinea? 

N o, pero era consciente de la importancia de alzar la voz para 
defender la dignidad de la persona humana y el respeto a la vida de 
los hombres del país. Era la única persona capaz de pronunciarse 
contra las derivas de un régimen militar capaz de cometer 
auténticos asesinatos. Indiscutiblemente, nunca tuve miedo de 
defender los derechos y las posiciones políticas del principal 
opositor de la época y actual presidente de la República, Alpha 
Candé. Cuando estaba exiliado en París le visité en su apartamento 
de la Place d' Italie, cosa que no gustó nada al CMRN. 

A pesar de ser minoritaria, la Iglesia era la única institución 
verdaderamente libre. Yo sabía que tanto los cristianos como los 
musulmanes esperaban con impaciencia que me manifestara con 
relación a los asuntos cotidianos de la vida del pueblo. Después del 
golpe de Estado fallido del coronel Diarra Traoré, volvieron a 
desencadenarse la violencia, los arrestos y los asesinatos. 
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El embajador de Italia, Roberto Rosellini, informado por un 
compatriota de que el coronel Diarra Traoré y otras tres personas se 
ocultaban en casa de un residente italiano, se vio obligado a 
intervenir para evitar cualquier implicación por parte de Italia y fue 
a ver al coronel a su escondite. Este le pidió gasolina y un 4 x 4 
para huir a Mali. El embajador se negó, pues se arriesgaba a 
involucrar a Italia en la tentativa de golpe de Estado, y decidió 
confiar a Diarra Traoré y a las otras tres personas buscadas al 
ministro de Asuntos Exteriores de aquella época, Facinet Turé. 
Quería que se aplicara el derecho internacional para evitar el 
derramamiento de sangre. 

Acto seguido, Rosellini vino a verme no en calidad de 
embajador, sino como católico, para que pudiéramos aunar 
esfuerzos y salvar vidas humanas. El 7 de julio de 1985, el propio 
Diarra Traoré me escribió una carta: «Monseñor, con el corazón 
roto le escribo hoy esta carta para pedirle que tenga a bien 
intervenir en nombre de la Iglesia católica ante el Jefe del Estado 
pidiéndole un indulto excepcional. He cometido el mayor error de 
mi vida, pero sé que así estaba escrito, porque, como creyente, todo 
destino es inevitable. Le ruego que lo haga por mí: en su mano está, 
pues conozco su proverbial humanidad. No permite (sic) que 
acaben conmigo, porque, en cuanto que (sic) ser humano, creo que 
aún puedo redimirme. No le diré nada que usted no sepa, pero 
impida que mi hermano tome la decisión más extrema. Soy padre 
de una familia muy numerosa, formada por 14 hijos de edad muy 
pequeña (sic). Confío plenamente en usted y cuento con su 
bondadoso corazón. Que Dios le conceda salud y una larga vida. 
Amén. Diarra». 

Diarra Taoré confió su carta al teniente Bangoura Panival 
Sama, quien me la entregó a las diez y media de la noche del11 de 
julio de 1985. Antes de separarnos, Bangoura Panival me dijo: 
«Monseñor, usted sabe que soy católico, y un católico no miente ni 
engaña a nadie. He prometido a Diarra Traoré que le entregaría a 
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usted esta carta. ¿Cómo puedo probarle que he cumplido mi 
promesa?». Yo le había dado un recordatorio de mi ordenación 
episcopal, así que en el reverso, debajo de mi firma, escribí: «He 
recibido su carta. Rezo por usted y le bendigo. V alar: le 
encomiendo a Dios». 

El 28 de julio de 1985 me llegó otra carta firmada por veintiuna 
personas; entre ellas, los comandantes Kabassan Abrahán Keita y 
Abdourahamane Kaba y los capitanes Karifa Traoré, Fodé Sangare 
y Ahmadou Kouyaté. La carta decía así: «Los abajo firmantes 
queremos expresarle respetuosamente nuestros sentimientos de 
profunda gratitud e infinito reconocimiento por su noble labor de 
reconciliación nacional, de la cual es usted indiscutiblemente uno 
de sus héroes. Como Hombre de Dios, tenga la seguridad de que, 
desde el rincón de nuestra celda, nos ha emocionado el fruto de sus 
gestiones como peregrino de la paz y del humanitarismo para evitar 
a este país la reedición del drama de reciente memoria». 

En un intento de salvar a todos los militares arrestados a raíz de 
aquella conspiración fallida, pedí reunirme con el presidente 
general Lansana Conté, así como con su esposa, Henriette Conté, 
para recordarles el mandato de Dios: «No matarás». Al no obtener 
la entrevista solicitada, decidí escribirles una carta para que no se 
volviera a vivir en Guinea el infierno del régimen de Séku Turé, tan 
proclive al derramamiento de sangre. Los dignatarios del régimen 
tardaron mucho en contestarme que las leyes militares exigen que 
los traidores sean fusilados. Así pues, los responsables o los 
presuntos culpables del golpe de Estado de julio de 1985 fueron 
ejecutados junto con otros miembros del antiguo gobierno de Séku 
Turé. Me sentí consternado y desolado. 

La Iglesia de Guinea, sin hacer política, siempre se ha 
involucrado plenamente a la hora de proclamar los derechos de 
Dios y de los hombres, y de defender los valores humanos y 
morales. Sin la verdad, los países caminan en tinieblas y provocan 
en su pueblo las desgracias más terribles. La Iglesia debe 
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implicarse en la vida concreta de los hombres. Ningún cristiano 
puede separarse de la condición humana e histórica de sus 
coetáneos. 

Al margen de este golpe de Estado, no parece que su vida 
diaria fuera fácil ... 

Es cierto que hubo momentos muy difíciles. También yo he 
tenido que cargar con lo que san Agustín llama la «sarcina 
episcopalis». Este término popular del lenguaje militar designa el 
equipaje del soldado, ese voluminoso y pesado equipamiento -el 
«macuto»- que lleva a la espalda. Muchas veces el «macuto» que 
el obispo debe cargar cada día sobre sus hombros es especialmente 
pesado, y se hace aún más gravoso a medida que van surgiendo 
obstáculos a su ministerio, sobre todo si proceden de dentro de la 
Iglesia y de sus colaboradores más cercanos. 

He vivido momentos de desaliento e incluso de desolación. En 
febrero de 1990, al límite de mis fuerzas, redacté una carta de 
renuncia al cargo de arzobispo de Conakri dirigida al Papa. 
Deseaba retirarme a una parroquia pequeña y servir como un 
simple cura. Antes de enviarla al Santo Padre, quise informar de 
ella al padre Barry para que me aconsejara y me ayudara a pensar 
con discernimiento. Adjunté una breve nota que desprendía cierto 
aroma amargo: «¿Por qué le escribo para comunicarle mi decisión? 
No es para hacerle una relación de mis penas ni de mis quejas, no, 
sino simplemente porque hace once años, en abril de 1978, fue a 
usted a quien remití mi respuesta afirmativa al papa Juan Pablo 11 
cuando me pidió que asumiera el servicio pastoral de la 
archidiócesis de Conakri. Y también porque siempre le he 
considerado a usted un padre, un guía y un consejero. Como san 
Pablo, podría decir: "Aparecemos como somos delante de Dios y 
espero también aparecer como soy delante de vuestras conciencias 
[ ... ]. Os hemos hablado con sinceridad y nuestro corazón se ha 
ensanchado" (2 Co 5, 11; 6, 11)». 
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Él se mostró en contra y me replicó que la Cruz no era cuestión 
de un día o de una semana, sino de toda la vida. Me desaconsejó 
vivamente enviar mi carta al Papa ... y se la quedó. No me la 
devolvió hasta 2010, en Ourous, después de la misa de acción de 
gracias tras ser nombrado cardenal. 

N o cabe duda de que la lucha velada y casi permanente con el 
poder político, desde la dictadura de Séku Turé hasta el régimen 
militar de Lansana Conté, fue agotadora. Pero lo que minaba mi 
valor y mi determinación de servir al Señor no eran las dificultades 
exteriores, sino los combates interiores a los que debía enfrentarme 
cuando se me revelaba, de un modo cada vez más evidente, mi 
incapacidad objetiva de guiar a la Iglesia de Conakri. 

Para hacer frente a esta situación, establecí un programa regular 
de retiro espiritual. Cada dos meses me marchaba solo a un lugar 
completamente aislado. Durante tres días me sometía a un ayuno 
total, sin agua ni alimento de ninguna clase. Deseaba estar con Dios 
para hablar con Él cara a cara. Salía de Conakri sin llevarme nada 
más que una Biblia, un pequeño maletín para celebrar misa y un 
libro de lectura espiritual. La Eucaristía era mi único alimento y mi 
única compañía. Esta vida de soledad y oración me permitía cobrar 
fuerzas y volver al combate. 

Creo que, para asumir su función, un obispo necesita hacer 
penitencia, ayunar, permanecer a la escucha del Señor y orar 
mucho en silencio y en soledad. Cristo se retiró cuarenta días al 
desierto; los sucesores de los apóstoles tienen la obligación de 
imitarle lo más fielmente posible. 

Mi experiencia y mis convicciones cristianas brotaron del 
contacto con los padres espiritanos de mi poblado. Cuando surgían 
dificultades, los misioneros se refugiaban en la oración. Al hombre 
le cuesta nacer y ese nacimiento no es un acto puntual, sino que se 
produce a cada instante. Ha habido etapas que han dado a mi vida 
una orientación decisiva. Pero las más cruciales han sido esas 
horas, esos momentos del día en los que, a solas con el Señor, he 
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sido consciente de lo que quería de mí. Los grandes momentos de 
una vida son las horas de oración y adoración. Alumbran al ser, 
configuran nuestra verdadera identidad, afianzan una existencia en 
el misterio. El encuentro cotidiano con el Señor en la oración: ese 
es el fundamento de mi vida. Empecé cuidando esos instantes 
desde niño, en familia y a través de mi contacto con los espiritanos 
de Ourous. Cuando hemos de vivir la Pasión, necesitamos 
retiramos al huerto de Getsemaní, en la soledad de la noche. 

Así que, una vez más, recé y decidí guardar la carta de 
renuncia. 

Dos años después llega a Guinea el papa Juan Pablo 11. 
Para su país, aquella fue sin duda una visita histórica. 

En un principio, Juan Pablo 11 iba a visitar Sierra Leona, 
Liberia y Guinea. La guerra en Sierra Leona modificó el programa 
y la Santa Sede decidió organizar un viaje apostólico a Senegal, 
Gambia y Guinea. En aquella época, el arzobispo no contaba con 
residencia propia y los organizadores del viaje papal no sabían 
dónde alojar al Santo Padre, que deseaba visitar Guinea a toda 
costa. Estaba al tanto de los graves problemas que el país había 
sufrido bajo el régimen revolucionario comunista. 

Tras el arresto de monseñor Tchidimbo, Séku Turé confiscó la 
residencia, que se convirtió primero en el domicilio del gobernador 
de Conakri y más tarde en la residencia del primer ministro, el 
coronel Diarra Traoré: desde ella organizó este último su fallido 
golpe de Estado, de ahí que los militares fieles al presidente Conté 
la incendiaran y saquearan hasta dejarla destrozada. 

Dadas las circunstancias, los colaboradores del Papa no veían 
más que una solución: que Juan Pablo 11 se trasladara desde Dakar, 
en Senegal, para pasar el día en Conakri y regresara a dormir a 
Dakar. 

Decepcionado y hundido en la miseria, solicité una audiencia 
con el presidente Conté y le expliqué qué desprestigio supondría 
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para Guinea no poder ofrecer una casa al papa debido a la mala 
voluntad del Estado, que se negaba a devolver su propiedad a la 
Iglesia. Entonces el jefe del Estado decidió restituímosla después 
de reformarla por completo. Más tarde nos enteramos del deseo del 
papa de quedarse tres días en Guinea para consolarnos de todos los 
infortunios padecidos bajo la dictadura de Séku Turé. 

Juan Pablo 11 llegó el 24 de febrero de 1992. Y o me temía que 
no hubiera mucha gente, dado que Guinea es un país 
mayoritariamente musulmán. En contra de mis temores, los 
católicos y muchos musulmanes acudieron a manifestar la alegría 
de poder recibir al sucesor de Pedro. Los fieles musulmanes me 
decían convencidos: «Durante la revolución nos obligaban a recibir 
a los dirigentes de la URSS; ¡qué menos que salir a la calle cuando 
se trata de un gran creyente y un hombre de Dios!». 

En el trayecto desde el aeropuerto hasta el centro de Conakri las 
calles estaban repletas de gente. La primera misa en la catedral fue 
motivo de inmensa alegría para los fieles. Por la tarde, en el colegio 
Santa María de Dixinn, tuvo lugar el encuentro con los catequistas 
y los consejos parroquiales, que habían mantenido vivas las 
comunidades cristianas tanto tiempo privadas de la presencia 
sacerdotal. La jornada terminó con la inauguración del hospital que 
lleva hoy día el nombre del Sumo Pontífice. Al día siguiente, 
durante la celebración de una segunda misa en el inmenso estadio 
«28 de septiembre», Juan Pablo 11 ordenó a tres sacerdotes. 
Después de comer se reunió con los jóvenes guineanos en el 
palacio del pueblo. Horas después quise que se entrevistara también 
con algunos representantes musulmanes. Finalmente, por la noche, 
habíamos previsto un tiempo de oración en la gruta de Nuestra 
Señora de Lourdes situada en los jardines del arzobispado. El 
recogimiento de los fieles fue impresionante. 

Después de coronar la imagen de la Santísima Virgen, el Papa 
se arrodilló y permaneció recogido un buen rato. La profundidad y 
la duración de su oración, interminable, impactaron a los fieles allí 
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reunidos. Después se levantó y, dirigiéndose lentamente hacia mí, 
depositó la hermosa estola que llevaba sobre mis hombros. Sentí 
una profunda emoción, sin entender el motivo de su gesto, que no 
estaba previsto. Al subir hacia la residencia, me abrazó y me dijo 
con rotundidad: «Ha sido un bonito final». Al día siguiente, el 
último de su visita, celebró una misa privada en la capilla de la 
residencia Stella Maris. 

Pocos días después, me enteré de que le había impresionado 
mucho la sencilla acogida de la población. Para agradecérnoslo 
pidió al cardenal Francis Arinze, entonces presidente del Pontificio 
Consejo para el diálogo interreligioso, que viajara a los países 
visitados y diera las gracias tanto a cristianos y musulmanes como 
a sus gobiernos. 

La movilización de los laicos fue extraordinaria. Sin ellos jamás 
habría podido preparar con tanta eficacia el viaje del papa. 

En noviembre de 2001, durante su discurso de despedida 
de Guinea, antes de marchar a Roma, dedicó unas palabras 
muy significativas a comentar la historia de su país. Se 
trataba de una acusación especialmente dura contra el 
régimen del general Lansana Conté. ¿Cómo tomó la decisión 
de referirse a ese tema? 

La situación fue paradójica. El presidente se sentía orgulloso 
del nombramiento de Roma y decidió organizar un gran banquete 
en mi honor con todas las autoridades del Estado. Y o no quise caer 
en la trampa de esa atmósfera mundana. Por eso, el 17 de 
noviembre de 2001 decidí aprovechar aquella tribuna para 
manifestar mis inquietudes. 

Mi alocución no fue difundida por la televisión de la nación, ya 
que la grabación fue incautada por el ministro de Información. En 
la ceremonia el presidente Conté se hallaba representado por su 
primer ministro, Lamine Sidimé, acompañado de numerosos 
miembros de su gobierno. Pero durante mi discurso hubo varios 
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que abandonaron precipitadamente la sala del banquete. 
Puesto que el primer ministro acababa de concederme la más 

alta condecoración del Estado guineano, tenía la posibilidad de 
pronunciar un largo discurso, lo que me permitió afirmar: «Me 
preocupa la sociedad guineana, construida sobre la opresión que 
sufren los humildes por parte de los poderosos, sobre el desprecio 
del pobre y el débil, sobre las intrigas de los malos administradores 
de los asuntos públicos, sobre la venalidad y la corrupción de la 
administración y las instituciones republicanas [ ... ]. Me dirijo a 
usted, señor presidente de la República, aun no estando presente 
aquí. Guinea, bendecida por el Señor con toda clase de recursos 
naturales y culturales, vegeta paradójicamente en la pobreza [ ... ]. 
Me preocupa la juventud, sin futuro y paralizada por un desempleo 
crónico. Me preocupan también la unidad, la cohesión y la 
concordia nacionales, gravemente comprometidas a causa de la 
falta de diálogo político y la negativa a aceptar la diferencia. En 
Guinea la ley, la justicia, la ética y los valores humanos ya no 
constituyen una referencia ni una garantía para la regulación de la 
vida social, económica y política. Las libertades democráticas están 
secuestradas por derivas ideológicas que pueden conducir a la 
intolerancia y a la dictadura. En otro tiempo la palabra dada era una 
palabra sagrada. Ciertamente, el crédito de un hombre se mide por 
la capacidad de ser fiel a su palabra. Hoy día se utilizan los medios 
de comunicación, la demagogia, los métodos de control mental y 
todo tipo de procedimientos para engañar a la opinión pública y 
manipular las almas, lo que representa una violación colectiva de 
las conciencias y una grave confiscación de las libertades y el 
pensamiento». 

El ministro de Información montó en cólera y ordenó el 
embargo de todo el discurso. Al día siguiente, durante la misa de 
despedida celebrada en los jardines del arzobispado, solo estuvo 
presente un miembro del gobierno, el ministro de Energía, M. 
Niankoye Fassou Sagno, actualmente jefe de gabinete del primer 
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ministro. La esposa del presidente, Henriette Conté, y Élisabeth 
Sidime, esposa del primer ministro, también decidieron asistir. Pero 
para mí fue una gran decepción que no acudiera ningún ministro 
cristiano. 

Una vez más, decidí hablar alto y claro. Al acabar mi homilía, 
fui incapaz de ocultar la realidad: «Sé que el pueblo de Guinea 
siente por mí un gran respeto y estima. Pero me voy de Guinea con 
la sensación de que mi gobierno me aborrece por decir la verdad». 

El primer ministro llegó corriendo al final de la misa para 
asegurarme que el gobierno concedía mucha importancia a mi 
punto de vista. En realidad, yo sabía perfectamente que el ministro 
de la Seguridad nacional estaba haciendo todo lo posible para 
disuadir a la población de acudir al día siguiente al aeropuerto a 
despedirme. 

Pese a sus esfuerzos, las carreteras aparecieron abarrotadas por 
una multitud increíble de gente decidida a verme antes de mi 
marcha. La policía intentaba en vano dispersarla. En el vestHmlo 
del aeropuerto pronuncié un último y breve discurso improvisado 
pidiendo calma; muchos tenían los ojos llenos de lágrimas. Con el 
corazón en un puño, me subí al avión y a través de la ventanilla 
seguí contemplando a esa ingente muchedumbre que me saludaba 
con la mano. Me acordé de monseñor Tchidimbo y de aquella 
noche de abril de 1978 en que monseñor Barry vino a decirme que 
el Papa había pensado en el sacerdote más desconocido de Guinea 
para convertirlo en arzobispo. 

¿Qué recuerdo guarda de sus primeros pasos en Roma 
como secretario de la Congregación para la Evangelización 
de los pueblos? 

Llegué a Roma el19 de noviembre de 2001. Cuando Bernardin 
Gantin, nombrado igual que yo secretario de la Congregación, pisó 
años antes suelo romano, le dolió que nadie hubiera ido a recibirle 
al aeropuerto, de modo que se encargó de que yo no sufriera la 
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misma suerte. Con la delicadeza con que me trató siempre, el 
cardenal dispuso que las religiosas que se ocupaban de su 
apartamento se trasladaran a Fiumicino en su coche para 
garantizarme el transporte hasta mi nuevo domicilio. Por su parte, 
el cardenal Sepe, que dirigía el dicasterio al que me habían 
asignado, envió al subsecretario en representación suya. De modo 
que me sentí especialmente arropado. 

Hay que tener en cuenta la amplitud de competencias de la 
Congregación para la Evangelización de los pueblos. Este 
dicasterio se encarga de los nombramientos de todos los obispos de 
África, Asia y Oceanía, de un número importante de vicariatos 
apostólicos de Latinoamérica y de algunas diócesis del norte de 
Canadá. Fue una experiencia extraordinaria que me permitió 
relacionarme con todos los pueblos, todos los países de misión, 
todas las culturas y muchas experiencias pastorales sumamente 
edificantes. Cada día tenía la oportunidad de hablar con 
congregaciones e instituciones misioneras del mundo entero. El 
trabajo de preparar los nombramientos episcopales es ingente. 
Durante aquellos años pude conocer las cualidades y las 
fragilidades de buena parte de las diócesis del mundo. 

En Europa tenemos la sensación de que el catolicismo ha 
empezado a agonizar. Basta pasar una semana en la Congregación 
para entender que la Iglesia, por el contrario, posee una vitalidad 
extraordinaria. Vivimos una «nueva primavera del cristianismo», 
como le gustaba decir a Juan Pablo 11. En el año 1900 había dos 
millones de católicos africanos; hoy suman 185 millones. En Asia 
el catolicismo, animado y estimulado por la tradición de distintas 
místicas, encama la modernidad. Y o añadiría que la belleza de la 
Iglesia no reside en el número de sus fieles, sino en su santidad. 

Pude seguir el trabajo de más de mil diócesis y de un sinfín de 
misioneros que se entregan generosamente a los demás en las 
regiones más áridas y apartadas de este mundo. Con medios 
irrisorios llevan a la humanidad toda la bondad de Dios. Muchas 
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veces las instituciones misioneras son las únicas que se ocupan de 
los pobres y de los enfermos que no le importan a nadie. Cuando 
gobiernos irresponsables, ejércitos despiadados o grupos de presión 
sedientos de beneficios siembran el terror y la desesperanza, solo 
quedan las manos abiertas de Dios que, gracias al coraje de los 
mensajeros del Evangelio, consuelan a los más pobres de entre los 
pobres. Entre esos misioneros hay santos. Aunque a muchos de 
ellos no los conocerá nadie, su santidad es impresionante. 

Por último, siempre dediqué una atención especial al 
seguimiento de la ayuda que podíamos aportar a la formación de 
seminaristas en los países desfavorecidos. En un dicasterio tan 
importante tenía la sensación de estar asumiendo las intuiciones 
fundamentales de Juan Pablo 11. En Occidente, donde parece que 
todo está muerto y que el cristianismo se evapora ineludiblemente, 
se esconden flores maravillosas. Porque la auténtica primavera de 
la Iglesia son los santos. ¿Cómo olvidar a Juan Pablo 11, a la Madre 
Teresa y a tantos santos de la época moderna? 

N o cabe duda de que la función de secretario de la 
Congregación no es fácil, pero se trata de un magnífico 
aprendizaje. Me encantó trabajar con el cardenal Crescenzio Sepe, 
dotado de una capacidad de organización especialmente notable, y 
después con el cardenal Ivan Dias, de tantas cualidades espirituales: 
ambos se sucedieron al frente de la Congregación durante mi paso 
por ella. Eran muy diferentes y aprendí mucho aquellos años. 

A partir de 2008 fui sustituyendo progresivamente en una serie 
de reuniones al cardenal Dias, aquejado de una enfermedad cada 
vez más incapacitante: tuve la suerte de mantener muchas sesiones 
de trabajo con el papa Benedicto XVI, sobre todo para el 
nombramiento de obispos. Siempre me han impresionado su 
humildad, su capacidad de escucha y su inteligencia. 

En 2010, después de nueve años en Propaganda Pide, 
fue nombrado usted presidente del Pontificio Consejo Cor 
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unum. ¿Significó aquello una nueva etapa en su vida? 

En efecto, la mañana del 7 de octubre de 2010 el cardenal 
Tarcisio Bertone me llamó por teléfono y me comunicó que el papa 
Benedicto XVI había pensado en mí para asumir la presidencia del 
Pontificio Consejo Cor unum, cosa que me extrañó, puesto que yo 
no había pedido nada. El cardenal Dias se alegró de mi 
nombramiento, aunque me consta que le entristecía verme marchar. 
Al día siguiente salí de Roma para emprender un viaje a la India 
previsto desde hacía tiempo. 

El 20 de octubre, cuando mi estancia en la India estaba a punto 
de concluir con una visita a Goa, el cardenal Bertone intentó 
localizarme. Por fin conseguimos ponemos en contacto. Entonces 
el secretario de Estado me dijo que el Santo Padre preparaba un 
consistorio para la creación de nuevos cardenales y me informó de 
que sería entonces elevado a la dignidad de cardenal. 

N o puedo decir que me sintiera orgulloso. Aunque me 
conmovió la confianza de Benedicto XVI, tenía la sensación de que 
no merecía ese ascenso. Enseguida pensé en mis padres y en cuánto 
se habrían alegrado. Recé para que Dios me ayudara a desempeñar 
ese cargo no como un honor, sino como una dura y difícil prueba 
en defensa de Cristo. Mis padres jamás hubieran soñado con un 
nombramiento como ese. Y pensé también en monseñor 
Tchidimbo, que se merecía esa dignidad mucho antes que yo. 

No sé por qué, Dios siempre me ha acompañado de la mano en 
los caminos más decisivos. En mi vida es Él quien lo ha hecho 
todo: yo solo he tenido que rezar. Estoy convencido de que el rojo 
de mi cardenalato es el reflejo de la sangre de los misioneros que 
llegaron hasta el último rincón de África para evangelizar a mi 
poblado. 

Cuando regresé a Roma, Benedicto XVI me concedió una 
audiencia privada. Durante ese encuentro, el Papa pronunció una 
frase que no olvidaré jamás: «Excelencia, le he elegido para el Cor 
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unum porque sé que usted tiene experiencia del sufrimiento y del 
rostro de la pobreza. Por eso es el más indicado para expresar con 
delicadeza la compasión y la cercanía de la Iglesia con los más 
pobres». 

No es difícil imaginar el gran momento que supuso la 
ceremonia en la que Benedicto XVI le creó cardenal ... 

El 20 de noviembre de 2010 Dios coronó muchas pruebas y 
sacrificios. De hecho, mi principal interés era que los espiritanos de 
mi infancia estuvieran presentes en la basílica de San Pedro el día 
de mi elevación a la dignidad cardenalicia. Dios ha hecho madurar 
muchos buenos frutos en mi vida, pero los espiritanos han sido los 
testigos del primer soplo de Dios en mi corazón. Pese a que no me 
merezco nada, Él siempre ha confiado en mí. Por otra parte, aunque 
estoy muy lejos de haber dado todo lo que la Iglesia puede esperar 
de mí, desde Pablo VI todos los papas me han confiado siempre 
cargos importantes. Somos fruto de una herencia humana, pero ante 
todo, y de un modo más hondo, somos obra de Dios. 

Los honores que la Iglesia concede a algunos de sus hijos 
constituyen por encima de todo una gracia de Dios para que brillen 
aún más la fe, la esperanza y la caridad. La tentación mundana es 
una enfermedad mortal. En la Iglesia no existe la promoción 
humana, sino solamente la imitación del Hijo de Dios. Las 
satisfacciones de los salones eclesiásticos no son más que falsos 
oropeles. Con razón suele recordar Francisco la mundanidad de 
Satanás. 

Aún hoy, cuando recibo privilegios derivados de mi función, 
procuro seguir unido a Dios mediante una honda oración mental. Si 
lo referimos todo a Él, tenemos la humildad garantizada. El honor 
que se rinde a un cardenal solo puede ser para gloria de Dios. Para 
Él nunca habrá nada demasiado bueno. 

¿En qué consistía su trabajo diario en el Consejo Cor 
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unum? 

Mi misión consistía en saber manifestar lo mejor posible la 
compasión y la cercanía espiritual y material de la Iglesia con los 
hombres que sufren las peores pruebas de este mundo. En mis 
viajes a los países más malheridos de nuestra época no tardé en 
comprender que la mayor miseria no es necesariamente la pobreza 
material. La miseria más profunda es no tener a Dios. Dios puede 
estar ausente porque los hombres están demasiado encerrados en el 
materialismo y profundamente desesperados porque le han 
abandonado o le rechazan. Muchas veces hay hambre de pan, pero 
también hambre de Dios. 

Cor unum, como representante de la caridad del sucesor de 
Pedro, se hallaba sistemáticamente presente en todos los lugares 
donde hay guerras, catástrofes naturales, hambres y epidemias. 
Detrás de dramas inconmensurables suele darse con frecuencia el 
abandono de Dios por parte de los hombres. Cor unum siempre 
intenta aportar ayuda material urgente, pero sin olvidar el consuelo 
de Dios. La caridad es servicio al hombre, y no se puede servir a la 
humanidad sin hablarle de Dios. En ese sentido, la Iglesia nunca 
podrá llevar a cabo un trabajo equiparable al de las organizaciones 
humanitarias, con frecuencia dirigidas y dominadas por las 
ideologías. 

Con razón recuerda Benedicto XVI en la encíclica Deus caritas 
est que «la actividad caritativa cristiana ha de ser independiente de 
partidos e ideologías. N o es un medio para transformar el mundo de 
manera ideológica y no está al servicio de estrategias mundanas, 
sino que es la actualización aquí y ahora del amor que el hombre 
siempre necesita». Y la fuente de ese amor es Dios mismo. Hemos 
de llevar a cabo una reflexión teológica sobre la caridad para evitar 
que las estructuras caritativas católicas caigan en el secularismo. 

La naturaleza de la Iglesia está en el amor de Dios y la caridad 
de la Iglesia es ante todo la caridad de Dios. 
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La auténtica caridad no es limosna, ni solidaridad humanitaria, 
ni filantropía: la caridad es la expresión de Dios y una prolongación 
de la presencia de Cristo en este mundo. N o es una función puntual, 
sino la naturaleza íntima de la Iglesia, intima Ecclesiae natura. 

La caridad nos urge a evangelizar: la Iglesia, sencillamente, 
revela el Amor de Dios. Muchas veces la raíz más profunda del 
sufrimiento humano es la ausencia de Dios. Y la Iglesia lleva a 
todos el Amor de Dios. Por lo tanto, un cristiano no puede practicar 
la caridad solo con sus hermanos en Cristo, sino con todos los 
hombres, sin distinción ninguna. 

¿Cuáles son sus más vivos recuerdos de esos cuatro 
años? 

El viaje a Japón fue un momento inolvidable. El 11 de marzo 
de 2011 un fuerte seísmo de magnitud 9, seguido de un tsunami, 
golpeó el este de Tohoku, en la región de Sendai, provocando la 
muerte de varios miles de personas, graves daños en todo el noreste 
de Honshu y el accidente nuclear de Fukushima. 

Yo llegué al país el13 de mayo de 2011. Dos meses después de 
la catástrofe quedaba todo por hacer. Me impactó el recibimiento 
de la población, mayoritariamente budista, que estaba desolada y, 
al mismo tiempo, llena de fortaleza. Durante esos días comprendí 
que las personas a las que visitaba no esperaban de mí únicamente 
una aportación material: pese a las diferencias de nuestras creencias 
religiosas, querían que les llevara la esperanza que procede de 
Dios. Por eso, después de distribuir la ayuda logística y económica 
del Papa entre una población sometida a una prueba tan dura, lo 
más importante que tenía que hacer era rezar. No podía sino acudir 
a Dios pidiendo por esos huérfanos de mirada tan triste, por esos 
hombres y mujeres que intentaban reconstruir sus casas, por esos 
ancianos extenuados. Me fui de allí muy conmovido, porque sabía 
que solo Él podía ayudar a los japoneses penetrando en lo más 
hondo de sus corazones. El dinero es necesario, pero existe una 
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ternura que solo procede de Dios. 
Me conmovió profundamente la carta que me escribió una 

joven budista dos meses después de mi regreso de Japón, en la que 
me decía: «Tras el terrible tsunami en el que hemos perdido a 
muchos miembros de nuestra familia y casi todos nuestros bienes, 
quería suicidarme. Pero después de escucharle a usted en la 
televisión, después de la paz y la serenidad que recobré viéndole 
rezar por los supervivientes y por los muertos, y del impacto de su 
recogimiento y de su silenciosa oración junto al mar; después de su 
emotivo gesto de arrojar unas flores al agua en memoria de todos 
los que fueron engullidos por el mar, renuncio a suicidarme. 
Gracias a usted ahora he comprendido y sé que, a pesar de este 
desastre, hay alguien que nos ama, que vive junto a mí y comparte 
nuestro sufrimiento, porque debemos valer mucho a sus ojos. Ese 
alguien es Dios. A través del Santo Padre y a través de usted he 
sentido su Presencia y su compasión. No soy católica, pero le 
escribo estas líneas para darles las gracias a usted y al Santo Padre 
Benedicto XVI por el inmenso consuelo que nos han aportado. Sé 
que, al igual que yo, otras personas han recibido esa preciosa ayuda 
espiritual que todos necesitamos, sobre todo en los momentos de 
pruebas tan tremendas e inmensas como esta». 

Y o no conocía a la persona que me escribió esa carta, que no 
había recibido de mí una ayuda material concreta. Pero esta joven 
budista me hizo comprender mejor que la caridad posee un valor en 
sí misma en tanto que testimonio de Dios, más allá de su eficacia 
técnica, económica, política o sociológica. Forma parte de la 
misión de la Iglesia, que consiste en manifestar el amor y la ternura 
de Dios, en hacer redescubrir la presencia, la compasión y el amor 
misericordioso del Padre en medio de nuestros sufrimientos. Esa 
japonesa me fue de gran ayuda para asumir mi misión como 
presidente del Pontificio Consejo Cor unum. 

El auténtico consuelo que debemos llevar a los pobres y a las 
personas que sufren alguna prueba es, además del material, el 
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espiritual. Hemos de manifestarles el amor, la compaswn y la 
cercanía de Dios. En la prueba, Dios está con nosotros. Marcha a 
nuestro lado en el camino de Emaús, el camino de la decepción, del 
dolor y el desaliento. 

Algunas organizaciones católicas se avergüenzan y se niegan a 
manifestar su fe. Ya no quieren hablar de Dios en sus actividades 
caritativas, escudándose en que sería proselitismo. No obstante, en 
la Evangelii gaudium el papa Francisco escribe con mayor firmeza 
aún: «Puesto que esta Exhortación se dirige a los miembros de la 
Iglesia católica, quiero expresar con dolor que la peor 
discriminación que sufren los pobres es la falta de atención 
espiritual. La inmensa mayoría de los pobres tiene una especial 
apertura a la fe; necesitan a Dios y no podemos dejar de ofrecerles 
su amistad, su bendición, su Palabra, la celebración de los 
Sacramentos y la propuesta de un camino de crecimiento y de 
maduración en la fe. La opción preferencial por los pobres debe 
traducirse principalmente en una atención religiosa privilegiada y 
prioritaria». 

Hace unos meses, en los campos de refugiados sirios de 
Jordania, un niño musulmán de siete años me gritó: «¿Existe Alá? 
¿Existe Alá? ¿Por qué ha permitido que maten a mi padre?». En 
efecto, su padre había sido degollado por los rebeldes islamistas 
ante los ojos del niño, que estaba hondamente afectado. Para 
intentar aliviar su trauma procuramos hablarle de un Dios bueno, 
padre y creador de todas las cosas maravillosas, que detesta el mal. 
No puedo olvidar un dolor como aquel, derivado de la barbarie de 
unos hombres que han pervertido la religión. Ese niño disponía de 
toda la ayuda material necesaria, no le faltaba nada: ni el vestido, ni 
el alimento, ni los cuidados sanitarios, ni el alojamiento. Pero nada 
de eso era suficiente para consolarlo. Solo la cercanía de Dios y la 
experiencia de que nos ama y sufre con nosotros, en nosotros, 
revelan el misterio del dolor y traen el consuelo y la paz interior. 

En Haití, en 2010, después de los terremotos la población se 
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enfrentó a violentos huracanes. A lo largo de mi vida he sido 
testigo de muchas situaciones de extrema pobreza. Conservo el 
recuerdo de tantas tragedias como se han producido en África con 
una regularidad pavorosa. Pero puedo afirmar que nunca he visto 
tanto dolor como en Haití, donde me encontré con un pueblo 
totalmente superado por las catástrofes naturales que se abatían 
sobre él. La tristeza parecía impregnar el alma de toda una nación. 
Trabajé mucho para que nuestra ayuda fuese lo más eficaz posible. 
Y descubrí también a una población que conservaba una fe inmensa 
y una confianza plena en Dios en medio de tanto sufrimiento. 

Si sabemos practicar la caridad, sabremos rendir culto a Dios y 
tomar el camino de la eternidad. Por la caridad dejamos que Dios 
lleve a cabo su obra en nosotros. Por la caridad nos abandonamos 
totalmente en Dios. Y es Él quien obra en nosotros, y nosotros 
obramos en Él, por Él y con ÉL 

N o existe relación más auténtica con Dios que en el encuentro 
con los pobres. Ahí está el origen de la vida en Dios: la pobreza. 

Nuestro Padre es pobre. Quizá sea un rostro de Dios que se nos 
escapa y nos repugna porque no hemos encontrado de verdad al 
«Hijo del Hombre, [que] no tiene dónde reclinar la cabeza» (Mt 8, 
20). 

92



3. DE PÍO XII A FRANCISCO: 
LOS PAPAS DE UNA VIDA 

«Tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo 
Ecclesiam meam, et portae inferi non praevalebunt 

adversus eam. Et tibi daba claves Regni coelorum». 

(«Tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré 
mi Iglesia, y las puertas del infierno no prevalecerán 

contra ella. Te daré las llaves del Reino de los Cielos»). 

Mt 16, 18-19 

NicoLAs DIAT: Vino usted al mundo en 1945, bajo el 
pontificado del papa Pío XII ... 

CARDENAL RoBERT SARAH: De niño sabía que existía un Papa a 
la cabeza de la Iglesia porque oía su nombre en misa. Estaba 
convencido de que jamás vería esa cima inalcanzable. Me 
imaginaba al sucesor de Pedro como alguien que vivía en una 
especie de paraíso, y lo mismo pensaba de todos los que trabajaban 
cerca de él. Me parecían santos y auténticos modelos de vida 
cristiana. Roma, tan lejana, representaba algo así como el cielo ... 

En el seminario menor de Bingerville empecé a comprender 
mejor el significado de la misión pontificia. Allí me enteré de la 
muerte del papa el 9 de octubre de 1958, cuando acabábamos de 
empezar el curso escolar. Sentí miedo, pues comprendía lo 
importante que era ese momento para la Iglesia. Además, Pío XII 
era muy conocido en África. 
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Fue un pontífice de enorme dignidad. El proceso abierto sobre 
su papel en la guerra mundial me parece una terrible injusticia. Los 
historiadores están emprendiendo un trabajo de investigación al 
margen de polémicas ideológicas. Me han gustado mucho los más 
recientes del inglés Gordon Thomas y el francés Pierre Milza. Los 
testimonios de miles de judíos cuya protección ordenó 
personalmente el Papa en los monasterios de Roma, e incluso en 
los apartamentos pontificios del Vaticano y en la residencia de 
verano de Castelgandolfo, son impresionantes. Pío XII quiso salvar 
a quienes estaban condenados a morir. Su silencio diplomático 
venía motivado por el deseo de no agravar el drama infame que 
tenía lugar a su alrededor. Frente a dictadores enloquecidos y 
peligrosos la palabra suele resultar un instrumento 
contraproducente. 

Y o mismo experimenté, a otro nivel, esa persecución en la 
Guinea de Séku Turé. Sé por experiencia que los regímenes 
represivos y sanguinarios son problemas complejos, y que para 
luchar contra una dictadura no basta con pronunciarse 
públicamente. 

De hecho, el Papa temía que la política de Hitler en contra de 
los judíos se hiciera aún más salvaje y que los cristianos polacos y 
alemanes sufrieran las represalias de aquella infame violencia. 

Por otra parte, yo no soy especialista en este tema y no pretendo 
resumir un tema tan difícil. El horror de la Shoah sigue siendo un 
misterio de iniquidad. 

En el plano eclesial, desde su elección y mediante su primera 
encíclica Summi pontificatus, de 20 de octubre de 1939, Pío XII 
quiso recordar que su principal deber consistía en dar testimonio de 
la verdad: «Hoy día los hombres, venerables hermanos, añadiendo 
a las desviaciones doctrinales del pasado nuevos errores, han 
impulsado todos estos principios por un camino tan equivocado que 
no se podía seguir de ello otra cosa que perturbación y ruina. Y en 
primer lugar es cosa averiguada que la fuente primaria y más 
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profunda de los males que hoy afligen a la sociedad moderna brota 
de la negación, del rechazo de una norma universal de rectitud 
moral, tanto en la vida privada de los individuos como en la vida 
política y en las mutuas relaciones internacionales; la misma ley 
natural queda sepultada bajo la detracción y el olvido. Esta ley 
natural tiene su fundamento en Dios, creador omnipotente y padre 
de todos, supremo y absoluto legislador, omnisciente y justo juez 
de las acciones humanas. Cuando temerariamente se niega a Dios, 
todo principio de moralidad queda vacilando y perece». Y a 
entonces Pío XII se enfrentaba a los preliminares de los problemas 
que conocemos nosotros: la negación de Dios y el relativismo 
moral. 

Por otra parte, puedo afirmar que Pío XII fue más innovador de 
lo que las críticas contra el conservadurismo, siempre fáciles, 
quieren dar a entender. La encíclica Fidei donum del mes de abril 
de 195 7 sobre la renovación de las misiones, inspirada en parte en 
el ejemplo de monseñor Marcel Lefebvre, por entonces arzobispo 
de Dakar y delegado apostólico para el África francesa, fue muy 
importante en el desarrollo de la evangelización. El Sumo Pontífice 
quería despertar a la Esposa de Cristo invitando a las Iglesias más 
antiguas de Occidente a comprometerse en un esfuerzo misionero y 
animando a los sacerdotes europeos a servir temporalmente en una 
diócesis de misión. La encíclica se escribió especialmente de cara a 
África, una tierra que, desgraciadamente, tenía en aquella época 
una gran necesidad de apóstoles y evangelizadores. Gracias a Pío 
XII, hubo sacerdotes que dejaron sus diócesis de origen para 
ayudar a las regiones del mundo carentes de ellos. En Guinea, 
después del trabajo fundacional de los espiritanos, los sacerdotes 
que desde entonces llamamos «fidei donum» permitieron un 
considerable desarrollo de la fe católica. 

En el caso de mi continente, la figura de este pontífice reviste 
un carácter aún más histórico por cuanto fue el primero en ordenar 
obispos africanos, en particular a Bernardin Gantin. Su deseo de 
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una jerarquía episcopal autóctona era muy concreto. 

Así pues, en 1958, cuando fue elegido papa Juan XXIII, 
usted estaba en el seminario ... 

El día en que Angelo Roncalli ocupó el trono de Pedro yo era 
muy joven. Sin embargo, enseguida percibí la diferencia de estilo 
que existía con su predecesor. Tanto como me gustaba la figura 
noble y delicada de Pío XII, apreciaba ahora la sencillez casi 
ingenua de Juan XXIII. Todos los comentaristas decían que era 
bueno, cercano a la gente, como un padre de familia. 

Pero aún me faltaba madurez para comprender el alcance del 
concilio que quería el Papa. No obstante, sabía que monseñor 
Tchidimbo representaba a mi país y que viajaba periódicamente a 
Roma para debatir con los obispos de las demás naciones del 
mundo. Aunque él no nos hablaba del contenido de los debates, me 
gustaría relatar un acontecimiento que marcó a los fieles católicos 
de Conakri. 

En la catedral de Conakri había un coro señorial muy trabajado, 
con una hermosa réplica del baldaquino de Bernini, rodeado de tres 
hermosos ángeles. Cuando se celebraron los primeros debates sobre 
la reforma litúrgica, monseñor Tchidimbo regresó a Conakri y 
ordenó la destrucción del baldaquino y del altar mayor. N os 
pusimos furiosos, incapaces de entender una decisión tan 
precipitada. Con cierta violencia y sin ninguna preparación, 
pasamos de una liturgia a otra. Soy testigo de que la chapucera 
iniciación a la reforma litúrgica causó estragos entre la población, 
especialmente entre los más humildes, que no comprendían la 
rapidez de aquellos cambios ni su razón de ser. 

Sin duda, es lamentable que algunos sacerdotes se dejaran 
llevar por arrebatos ideológicos personales. Pretendían 
democratizar la liturgia y el pueblo fue la primera víctima de sus 
maniobras. La liturgia no es algo político que se pueda hacer más 
igualitario en función de las reivindicaciones sociales. ¿Acaso un 

96



movimiento tan singular podía provocar en la vida de la Iglesia otra 
cosa que no fuera un gran desconcierto entre los fieles? 

Sin embargo, la idea de Juan XXIII era magnífica. La 
convocatoria del concilio respondía a las nuevas necesidades de 
una época. En el seminario mayor, cuando estudiábamos las 
distintas constituciones, nos maravillaba el trabajo de los padres. 
Un entusiasmo comprensible, porque muchos textos del concilio 
eran especialmente constructivos. Estoy convencido de que el papa 
deseaba que los fieles de la Iglesia pudiesen alcanzar una gran 
intimidad con Dios. Quería que los creyentes vivieran una 
espiritualidad más profunda. De hecho, el origen de su programa de 
reforma fue la visión sobrenatural del hombre. El afán de 
adaptación a los tiempos modernos nunca le hizo olvidar la 
trascendental necesidad de la acción evangelizadora. 

Por otra parte, su denuncia de los «profetas de calamidades» era 
justa. En la Iglesia reinaba cierto pesimismo. La lucha contra el 
comunismo soviético y su expansión por todo el mundo era tan 
complicada que provocaba una especie de derrotismo. Algunos 
entornos quizá ya no creyeran lo suficiente en el poder de Cristo, 
quien jamás abandonó a sus discípulos. Juan XXIII hizo una 
llamada al realismo y, dos décadas después, Dios envió a Juan 
Pablo II, quien presenciaría la caída del muro de Berlín. 

El concilio quería poner de relieve la parte de belleza y 
dignidad que tiene este mundo. N o hay nada que reprochar a esta 
forma de trabajar de los padres. Reconocer las grandes obras 
cuando existen no implica nunca renunciar a la verdad. ¿Cómo no 
iba la Iglesia a elogiar el progreso tecnológico y científico de 
aquella época? Eso no la eximía del deber petrino de dar 
continuidad a la enseñanza magisterial. Tanto Juan XXIII como 
Pablo VI fueron fieles a estos dos aspectos. La visión positiva del 
mundo no impidió al Papa constatar con inquietud los signos de la 
desaparición de Dios. 
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¿Cómo entiende usted entonces el término 
aggiornamento empleado por el Papa desde la apertura del 
concilio? 

El aggiornamento es un instrumento de reflexión para situar a 
la Iglesia en un mundo cambiante en el que ciertos sectores 
econom1cos, mediáticos o políticos prescindían de Dios, 
hundiéndose en un materialismo onírico, liberal y relativista. ¿Cuál 
era la mejor manera de que la Iglesia llevara el Evangelio a los 
países que mostraban las señales de una crisis de la fe? La intuición 
de Juan XXIII resultó, pues, profética. Fue un Papa que nunca 
quiso abandonar la tradición: algunos han fantaseado acerca de una 
revolución, intentando imponer con ayuda de los medios de 
comunicación la imagen de un pontífice revolucionario. Se trata de 
una tergiversación política que no dejará de traer consecuencias. 

Benedicto XVI nunca dejó de recordar hasta qué punto las 
interpretaciones mediáticas del Vaticano II han socavado el trabajo 
de los padres. De ahí que la voluntad de Juan XXIII, en lugar de ser 
conocida, haya sido más bien comentada e interpretada 
ideológicamente. No obstante, los textos conciliares son fiel reflejo 
de la intuición original del papa Juan. Disponemos de un tesoro 
precioso al que hay que remitirse con fidelidad. 

¿Sus recuerdos de Pablo VI, que fue al fin y al cabo el 
Papa de su juventud, son algo más precisos? 

Sí. Llegué a Roma en septiembre de 1969. Pude ver a Pablo VI 
cuando inauguró uno de los edificios del Colegio San Pedro en el 
que residía yo. ¡Por primera vez toqué a un Papa! Para un niño 
guineano aquello era algo así como un milagro ... 

Pablo VI se vio obligado a afrontar cambios radicales y de una 
complejidad descomunal. El mundo cambiaba muy deprisa y el 
concilio no aportaba la tan esperada profundidad. La hermenéutica 
progresista arrastraba a los fieles a un callejón sin salida. Muchos 
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sacerdotes desertaron. Los conventos se vaciaron y un gran número 
de religiosos renunciaron al hábito. Poco a poco, el espíritu de los 
tiempos iba haciendo desaparecer los signos que indicaban que la 
mano de Dios se había posado sobre quienes entregaban su vida al 
Señor. Existía la vaga impresión de que incluso entre los 
consagrados se había proscrito la presencia de Dios. Para el Papa 
aquello supuso un sufrimiento terrible. 

Ese dolor no le impidió conservar la firmeza. Sabía mejor que 
nadie que era el Espíritu Santo quien había suscitado el concilio. 
Como guía de los trabajos de los padres, Pablo VI demostró una 
autoridad y una seguridad teológicas especialmente enraizadas en 
la fe. El Papa quiso preservar el depósito de la Revelación de los 
extravíos reformistas o revolucionarios de los ideólogos de salón. 
Hizo cuanto pudo por repeler ataques sumamente violentos. 

En junio de 1967, por ejemplo, su encíclica Sacerdotalis 
caelibatus sobre el celibato sacerdotal abordó con rigor la cuestión 
de la castidad de los ministros del culto: «El celibato sacerdotal, 
que la Iglesia custodia desde hace siglos como perla preciosa, 
conserva todo su valor también en nuestro tiempo, caracterizado 
por una profunda transformación de mentalidades y de estructuras. 
Pero en el clima de los nuevos fermentos se ha manifestado 
también la tendencia, más aún, la expresa voluntad de solicitar de 
la Iglesia que reexamine esta institución suya característica, cuya 
observancia, según algunos, llegaría a ser ahora problemática y casi 
imposible en nuestro tiempo y en nuestro mundo. Este estado de 
cosas, que sacude la conciencia y provoca la perplejidad en algunos 
sacerdotes y jóvenes aspirantes al sacerdocio y engendra confusión 
en muchos fieles, nos obliga a poner un término a la dilación para 
mantener la promesa que hicimos a los venerables padres del 
concilio, a los que declaramos nuestro propósito de dar nuevo 
lustre y vigor al celibato sacerdotal en las circunstancias actuales». 

De este modo Pablo VI ratificaba con firmeza un canon del 
concilio de Cartago de 390, así como la antigua tradición de la 
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Iglesia católica sobre el celibato eclesiástico. La ley del celibato 
promulgada por la Asamblea de los obispos africanos siempre ha 
seguido en vigor y será oficialmente incluida en el gran compendio 
legislativo de la Iglesia de África, el Codex Canonum Ecclesiae 
Africanae, compilado y promulgado en el año 410, en tiempos de 
san Agustín. 

Son muchos los que piensan que el celibato sacerdotal 
depende de una cuestión puramente disciplinaria. ¿Cuál es 
su postura? 

El sacerdote jesuita Christian Cochini, autor de un libro 
excelente, Les Origines apostoliques du célibat sacerdotalill, 
escribe con acierto: «Cuando, después de muchas vacilaciones, Pío 
IV decide dar a conocer su respuesta a los príncipes alemanes que 
pedían que Roma autorizara el matrimonio de los sacerdotes, 
comienza a abordar la cuestión citando el canon de Cartago. Este es 
el documento llamado a desempeñar un papel tan importante en la 
historia del celibato eclesiástico: "Epigone, obispo de Bulla la Real, 
dice: 'En un Concilio precedente, se ha discutido acerca de la regla 
de la continencia y de la castidad. Que se enteren pues (ahora) con 
más energía los tres órdenes que, en virtud de su consagración, 
están vinculados por la misma obligación a la castidad, quiero 
decir, el obispo, el sacerdote y el diácono, y que se les enseñe a 
ellos a conservar la pureza"'. El obispo Genethlius dice: "Como 
habíamos dicho anteriormente, es oportuno que los santos obispos 
y sacerdotes de Dios, así como los levitas, o sea, aquellos que están 
al servicio de los sacramentos divinos, observen continencia 
perfecta, a fin de poder obtener con toda naturalidad aquello que 
ellos piden a Dios; aquello que enseñaron los Apóstoles y aquello 
que la misma antigüedad ha observado, veamos nosotros mismos el 
modo de atenernos a ello". En unanimidad, los obispos han 
declarado: "Se ha admitido con agrado el hecho que el obispo, el 
sacerdote y el diácono, guardianes de la pureza, se abstengan de sus 
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esposas, a fin de que aquellos que están al serviciO del altar 
conserven una castidad perfecta"». Este texto es sumamente 
importante y valioso. Constituye el documento más antiguo de la 
Iglesia sobre el celibato. Menciona a las esposas de los clérigos y, 
en concreto, a las esposas de los que ocupan los rangos superiores 
de la jerarquía sacerdotal: obispos, sacerdotes y diáconos. A estos 
hombres el concilio africano de Cartago no les pide otra cosa que 
abstenerse de toda relación conyugal y observar una continencia 
perfecta. Por otra parte, el documento confirma que esta disciplina 
no era nueva. Los Padres del concilio de Cartago solo pretenden 
urgir al deber de algo «que enseñaron los Apóstoles y que la misma 
antigüedad ha observado». Se trata de una ley unánimemente 
aceptada y confirmada por toda la Iglesia en fidelidad a la 
enseñanza de Jesús, quien recompensa a quienes lo dejan todo para 
seguirle: «Os aseguro que no hay nadie que haya dejado casa, o 
mujer, o hermanos, o padres, o hijos por causa del Reino de Dios, 
que no reciba mucho más en este mundo y, en el siglo venidero, la 
vida eterna» (Le 18, 29-30). Y Juan Pablo 11 insiste: «La Iglesia 
Latina ha querido y sigue queriendo, refiriéndose al ejemplo del 
mismo Cristo Señor, a la enseñanza de los Apóstoles y a toda la 
tradición auténtica, que abracen esta renuncia "por el Reino de los 
Cielos" todos los que reciben el sacramento del Orden. Esta 
tradición, sin embargo, está unida al respeto por las diferentes 
tradiciones de la otras Iglesias. De hecho, ella constituye una 
característica, una peculiaridad y una herencia de la Iglesia Latina, 
a la que esta debe mucho y en la que está decidida a perseverar, a 
pesar de las dificultades, a las que una tal fidelidad podría estar 
expuesta, a pesar también de los síntomas diversos de debilidad y 
crisis de determinados sacerdotes. Aunque todos somos conscientes 
de que "llevamos este tesoro en vasos de barro", sabemos muy bien 
que es precisamente un "tesoro"» (Juan Pablo 11, Carta a los 
sacerdotes con ocasión del Jueves Santo de 1979). 

N o, el celibato sacerdotal no es el responsable de la escasez de 
101



vocaciones en determinados países del mundo. 
Tanto en estos casos como en otros, la ordenación de hombres 

casados sería una triste cortina de humo, una ilusión, una solución 
tramposa. 

Por otra parte, Pablo VI tuvo que tratar un tema 
esbozado por Pío XII en un famoso discurso a las 
comadronas. Se trata de la Humanae vitae. 

Sí, en 1968 la publicación de la encíclica Humanae vitae 
desencadenó una sucesión sin precedente de acerbas críticas contra 
la enseñanza de Pablo VI sobre el matrimonio y la regulación de la 
natalidad. El Papa, con una gran inteligencia y una perfecta 
fidelidad a la enseñanza de la Iglesia, quería ante todo subrayar dos 
aspectos indisociables del acto conyugal: la unión y la procreación. 
«Esta doctrina, muchas veces expuesta por el Magisterio, está 
fundada sobre la inseparable conexión que Dios ha querido y que el 
hombre no puede romper por propia iniciativa, entre los dos 
significados del acto conyugal: el significado unitivo y el 
significado procreador. Efectivamente, el acto conyugal, por su 
íntima estructura, mientras une profundamente a los esposos, los 
hace aptos para la generación de nuevas vidas, según las leyes 
inscritas en el ser mismo del hombre y de la mujer. Salvaguardando 
ambos aspectos esenciales, unitivo y procreador, el acto conyugal 
conserva íntegro el sentido de amor mutuo y verdadero y su 
ordenación a la altísima vocación del hombre a la paternidad. Nos 
pensamos que los hombres, en particular los de nuestro tiempo, se 
encuentran en grado de comprender el carácter profundamente 
razonable y humano de este principio fundamental» (Humanae 
vitae n. 12). 

Pese a las protestas, el Papa jamás quiso entrar en la lógica de 
un debate falseado por el pensamiento libertario. Pablo VI publicó 
su texto y luego guardó silencio, confiando todos los problemas a la 
oración. Hasta su muerte, el 6 de agosto de 1978, no volvió a 
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escribir ninguna encíclica. 
El sucesor de Pedro sabía que era fiel a la verdad. Creo que 

Giovanni Battista Montini tenía una confianza infinita en la 
sabiduría de la enseñanza de la Iglesia. A pesar de los sufrimientos 
puntuales, pensaba que las modas pasarían. La lucha del pontífice 
resulta aún más desgarradora si se tiene en cuenta el gran respeto 
que sentía hacia la libertad de conciencia. Como conclusión al 
texto, decidió dirigirse específicamente a los sacerdotes con estas 
palabras: «Amados hijos sacerdotes, que sois por vocación los 
consejeros y los directores espirituales de las personas y de las 
familias, a vosotros queremos dirigimos ahora con toda confianza. 
Vuestra primera incumbencia -en especial la de aquellos que 
enseñan la teología moral- es exponer sin ambigüedades la 
doctrina de la Iglesia sobre el matrimonio. Sed los primeros en dar 
ejemplo de respeto leal, interna y externamente, al Magisterio de la 
Iglesia en el ejercicio de vuestro ministerio. Tal respeto, bien lo 
sabéis, es obligatorio no solo por las razones aducidas, sino sobre 
todo por razón de la luz del Espíritu Santo, de la cual están 
particularmente asistidos los pastores de la Iglesia para ilustrar la 
verdad. Conocéis también la suma importancia que tiene para la 
paz de las conciencias y para la unidad del pueblo cristiano que en 
el campo de la moral y del dogma se atengan todos al Magisterio 
de la Iglesia y hablen del mismo modo. Por esto renovamos con 
todo nuestro ánimo el angustioso llamamiento del Apóstol Pablo: 
"Os ruego, hermanos, por el nombre de nuestro Señor Jesucristo, 
que todos habléis igualmente, y no haya entre vosotros cismas, 
antes seáis concordes en el mismo pensar y en el mismo sentir". N o 
menoscabar en nada la saludable doctrina de Cristo es una forma de 
caridad eminente hacia las almas. Pero esto debe ir acompañado 
siempre de la paciencia y de la bondad de que el mismo Señor dio 
ejemplo en su trato con los hombres. Venido no para juzgar sino 
para salvar, fue ciertamente intransigente con el mal, pero 
misericordioso con las personas. Que en medio de sus dificultades 
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encuentren siempre los cónyuges en las palabras y en el corazón 
del sacerdote el eco de la voz y del amor del Redentor. Hablad, 
además, con confianza, amados hijos, seguros de que el Espíritu de 
Dios, que asiste al Magisterio en el proponer la doctrina, ilumina 
internamente los corazones de los fieles, invitándolos a prestar su 
asentimiento. Enseñad a los esposos el camino necesario de la 
oración, preparadlos a que acudan con frecuencia y con fe a los 
sacramentos de la Eucaristía y de la Penitencia, sin que se dejen 
nunca desalentar por su debilidad». 

El18 de abril de 1978, unos meses antes de morir, Pablo 
VI hizo de usted el obispo más joven del mundo. No había 
cumplido aún treinta y tres años ... 

Así es. Y Juan Pablo 11 ratificó mi nombramiento en agosto de 
1979. Para mí fue una dolorosa alegría, pero no perdí la serenidad. 
Aun así, no podía olvidar a Pablo VI: de hecho, me daba un poco 
de pena que no hubiera podido verme convertido en arzobispo. 

Cuando el gobierno hizo saber a la Santa Sede que era 
demasiado joven para asumir una función episcopal, la Secretaría 
de Estado, con el fin de esquivar el argumento, replicó en esencia 
lo siguiente: «Es verdad: es joven; pero se ha formado en la 
revolución y entenderá mejor las orientaciones y la política de su 
gobierno». 

El hecho de ser un cura de parroquia y más tarde responsable 
del seminario me convertía prácticamente en un desconocido 
dentro de la archidiócesis de Conakri. N o hacía ruido y no buscaba 
nada en particular. Para Séku Turé yo era un enigma ... 

Pablo VI fue el primer Papa que, en 1969, hizo un largo 
viaje a África. 

Para nosotros fue inolvidable. En Uganda pronunció una frase 
decisiva: «África es la nueva patria de Cristo». Y añadió: «¡De 
ahora en adelante, los africanos sois vuestros propios misioneros!». 
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Pablo VI pensaba que, a partir de ese momento, éramos los 
primeros responsables de la evangelización de nuestro continente, y 
nos animaba a ser más audaces. Creo que consagró nuestra 
vocación. Es cierto que África ha vivido una evangelización tardía. 
Pero, si leemos detenidamente los textos de la Revelación, 
comprobamos que el continente siempre ha estado asociado a la 
salvación del mundo. No se puede olvidar que fue África la que 
acogió y salvó al Niño Jesús de manos de Herodes, que quería 
acabar con Él; ni que el hombre que ayudó a Cristo a cargar con la 
cruz hasta el Gólgota fue un africano: Simón de Cirene. 

«Nova Patria Christi Africa»: con esta frase histórica, Pablo VI 
quiso resaltar nítidamente hasta qué punto África es indisociable de 
la historia de la salvación. Después de él, en la exhortación 
apostólica postsinodal de 1995 Ecclesia in Africa, Juan Pablo 11 
pronunció una frase que nos compromete a ser crucificados con 
Cristo por la salvación del mundo: «"Míralo, en las palmas de mis 
manos te tengo tatuada" (Is 49, 15-16). Sí, en las palmas de las 
manos de Cristo, ¡traspasadas por los clavos de la crucifixión! El 
nombre de cada uno de vosotros (africanos) está escrito en esas 
manos». 

Los dos Papas han interpelado a África para que contribuya a la 
vida espiritual del mundo entero. Dios no abandona a los africanos, 
igual que no abandona a la humanidad. Pienso que, en estos 
tiempos de crisis que atravesamos, África puede aportar 
modestamente el sentido de lo religioso que habita en ella. Puede 
recordar a la Iglesia qué espera el Señor de nosotros: Dios cuenta 
siempre con los pobres para hacer frente a los poderosos. El pueblo 
africano, que conserva su inocencia, puede ayudar a las sociedades 
en crisis a ser más humildes, más razonables, más respetuosas con 
la vida y con el sentido de la naturaleza. Porque Dios quiere que 
redescubramos la sabiduría y la humildad. África sabe que Dios 
perdona siempre y los hombres, algunas veces, y que la naturaleza 
no lo hace nunca. 

105



En opinión del expresidente del Pontificio Consejo Cor 
unum, ¿es Pablo VI el Papa de la encíclica Populorum 
progressio? 

Pablo VI tenía la esperanza de que el mundo fuese mejor. En el 
año 1967 escribía: «Algunos creerán utópicas tales esperanzas. Tal 
vez no sea consistente su realismo y tal vez no hayan percibido el 
dinamismo de un mundo que quiere vivir más fraternalmente y que, 
a pesar de sus ignorancias, sus errores, sus pecados, sus recaídas en 
la barbarie y sus alejados extravíos fuera del camino de la 
salvación, se acerca lentamente, aun sin darse de ello cuenta, hacia 
su Creador». 

El papa Montini creía en la importancia del desarrollo de los 
pueblos para escapar de la miseria. En los países ricos una reflexión 
como esta quizá resulte superflua. Y o, como africano, puedo 
asegurarle que veo este problema de un modo muy distinto. 

El dolor de Pablo VI incluía una gran decepción causada por la 
indiferencia de los países occidentales. La beatificación de este 
Papa representa para mí una nítida respuesta al sufrimiento que 
experimentó en la tierra. 

Pablo VI fue un profeta. 

¿Qué recuerdos concretos guarda de Juan Pablo 1? 
El día de su muerte sentía mucha pena: no lograba entender 

nada. ¿Por qué había elegido Dios a ese hombre para llevárselo tan 
pronto con Él? Lo cierto es que me costaba mucho aportar 
elementos de respuesta a esa pregunta. Pero me dejé envolver en la 
misteriosa sabiduría del Eterno. 

¿Cómo puede Dios hacer fecundo un ministerio petrino tan 
breve para que resplandezca la Iglesia? La duración de una vida no 
confiere a esta su auténtico valor. Del mismo modo, un pontificado 
muy breve puede constituir un momento decisivo en la vida de la 
Iglesia. Dios dotó a esas pocas semanas del verano de 1978 de un 
brillo maravilloso, porque Juan Pablo I poseía la sonrisa, la 
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sencillez y el resplandor de los niños. Su bondad era tan honda que 
se convertía en una pureza deslumbrante. Creo que, frente a la 
impureza de tantos, incluso dentro de la Iglesia, no murió en vano. 

¿Cómo hay que entender la elección de Juan Pablo 11? 

Este Papa representa la gloria del sufrimiento. Su pontificado es 
prodigioso y, a la vez, crucificado. Juan Pablo 11 conoció 
importantes victorias de la Iglesia en el escenario internacional, 
político o mediático. En el plano pastoral, su aportación es 
decisiva: en particular, su diálogo con la juventud, a quien devolvió 
el camino hacia Jesús. No por ello dejó de ser un pontífice asociado 
a la Pasión y al dolor de Cristo. Porque, en unión con el Hijo de 
Dios, los éxitos siempre traen consigo pruebas. Este Papa vivió en 
plenitud la gloria misteriosa de Cristo, que es la de la Cruz, donde 
la victoria triunfa en el sufrimiento. 

Juan Pablo 11 combatió las fuerzas del mal con un ardor 
inigualable. Como defensor de la vida, era inevitable que los 
poderes ocultos desencadenaran contra él torrentes de odio. El 
intento de asesinato del 13 de mayo de 1981 y las graves secuelas 
de sus heridas, al poco tiempo de su elección, son la respuesta de 
las fuerzas del mal a la extraordinaria elección de este hombre. 

Pero Dios tenía un plan que los enemigos de la Iglesia no 
pudieron abortar. Juan Pablo 11 creía que la Virgen había desviado 
la bala que debía matarle. Con esa fuerza singular que habitaba en 
él, fue un luchador elegido por el cielo para defender la vida, la 
dignidad de toda persona humana y la familia. 

En el ángelus del 29 de mayo de 1994, débil aún tras una 
penosa hospitalización en el hospital Gemelli, Juan Pablo 11 
pronunció estas extraordinarias palabras: «Precisamente porque se 
amenaza a la familia, porque se la ataca, el Papa debe ser atacado, 
el Papa debe sufrir, para que todas las familias y el mundo entero 
vean que hay un evangelio -podría decir- superior: el evangelio del 
sufrimiento, con el que hay que preparar el futuro, el tercer milenio 
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de las familias, de todas las familias y de cada familia». 
Juan Pablo 11 poseía una aguda conciencia del ministerio de 

Cristo con el que debía cargar. Dios moldeó a este Papa conforme 
al sufrimiento de su Hijo. La lanza que traspasó a Cristo y los 
clavos de la crucifixión penetraron hasta el corazón de Juan Pablo 
11. El Papa polaco demostró que no hay ningún éxito pastoral sin 
participación en el sufrimiento de Cristo. 

¿Qué es lo que más le impresiona de este Papa? 

Me maravilla su infinito coraje frente a todas las tempestades 
que no faltaron nunca en su vida. La última lucha contra el mal que 
lo corroía fue heroica. Negándose a ocultarse y a repudiar la 
progresiva destrucción de su cuerpo, Juan Pablo 11 quiso ayudar a 
los enfermos a obtener de él un modelo. Para el Papa las personas 
que sufren merecen ser honradas. 

Creo que sus últimos momentos en la tierra fueron como una 
encíclica no escrita. El Papa llevaba el Evangelio en su cuerpo roto 
y más luminoso que nunca. El viernes santo de 2005, cuando la 
enfermedad le conducía a las puertas de la eternidad, quiso hacer su 
último vía crucis en su capilla privada. Solo pudimos verle de 
espaldas. Privado de toda fuerza física, se abrazaba literalmente a la 
cruz como para invitamos a no centramos en él, sino en el «signo» 
que revela a Dios y su amor. Ese viernes santo resumía toda la vida 
de Juan Pablo 11, que deseaba estar plenamente configurado con 
Cristo y vivir en profunda comunión con sus sufrimientos, 
conformarse con Él en la muerte para, a ser posible, llegar a 
resucitar con Él de entre los muertos. Ponía en práctica lo que san 
Pablo escribe a los corintios: «Todos nosotros, que con el rostro 
descubierto reflejamos como en un espejo la gloria del Señor, 
vamos siendo transformados en su misma imagen, cada vez más 
gloriosos, conforme obra en nosotros el Espíritu del Señor» (2 Co 
3, 18). El domingo 27 de marzo de 2005 penetró en el silencio del 
«paso» que prepara el nacimiento a la vida. Ese día quiso dirigimos 
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unas últimas frases desde su ventana, pero de su boca no salió una 
sola palabra. Había entrado en el silencio de Dios. En ese momento 
doloroso, nos daba la impresión de estar escuchando susurrar a 
Juan Pablo 11: «Soy feliz de clavarme en la cruz con Cristo, costado 
contra costado, mis manos contra sus manos, mis pies contra sus 
pies, los mismos clavos que le atraviesan atravesándome a mí, 
nuestras sangres mezcladas en una sola». Y, pese a tantos 
sufrimientos, a la larga y penosa agonía, el misterio de la tenacidad 
apostólica de Juan Pablo 11 y de la serenidad de su muerte nos 
recuerda esta frase de san Bernardo: «El soldado fiel no siente sus 
heridas cuando contempla amorosamente las heridas de su Rey». 

Durante sus últimas horas de vida, las palabras que no llegó a 
pronunciar en el ángelus del domingo de Pascua no deben 
entristecemos. Dios quiso que su Palabra se leyera en el cuerpo 
torturado del Papa. 

En ocasiones nos hemos convertido en una Iglesia tan teórica y 
académica que nos cuesta comprender la verdad del testimonio del 
sufrimiento del cuerpo. La Cruz de Cristo no es una teoría, sino un 
dolor atroz y un signo de amor. La palabra no se entrega solamente 
por la Palabra de Dios, sino a través de la Encamación. El cuerpo 
de Juan Pablo 11 llevaba el mensaje de Cristo a la humanidad. 

A partir de ese momento, el Papa que tanto había escrito sobre 
el cuerpo humano se abrazaba al cuerpo torturado de Cristo. 

¿Qué recuerdo guarda de su primera audiencia con Juan 
Pablo 11? 

Mi nombramiento se produjo en agosto de 1979. A las pocas 
semanas viajé a Roma para saludar a Juan Pablo 11 y agradecerle su 
confianza. El obispo de la tercera diócesis de Guinea y yo 
solicitamos una audiencia. El hecho de que Séku Turé no viera con 
buenos ojos mi nombramiento hacía decisivo el encuentro con el 
Papa. Cuando llegamos al Vaticano en septiembre de 1979, los 
servicios de la Secretaría de Estado nos dijeron que la agenda 
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sobrecargada del Papa le impediría recibimos en audiencia privada. 
Para nosotros, de cara al gobierno de Guinea, aquello nos resultaba 
inconcebible. Era imprescindible volver a Guinea con una 
fotografía de nuestra entrevista con el Pontífice. Sin un encuentro 
con Juan Pablo 11, Séku Turé menospreciaría nuestra autoridad 
episcopal, dado que ni siquiera él se tomaba la molestia de reunirse 
con nosotros. Supliqué al entorno del Papa, pero la cosa parecía 
imposible. Afortunadamente, el nuncio destinado en Dakar, 
monseñor Giovanni Mariani, se encontraba en Roma. Hablé con él 
para exponerle el problema. Buen conocedor del régimen 
autoritario de Séku Turé, comprendió enseguida el alcance del 
error. La situación era muy grave: Séku Turé era perfectamente 
capaz de encarcelamos si el Papa no expresaba su reconocimiento. 

El nuncio me aconsejó escribir urgentemente al Papa 
exponiéndole las particularidades y los riesgos de mi situación, y se 
comprometió personalmente a que mi carta llegara a manos del 
Santo Padre. Un día después, cuando me encontraba en la 
comunidad de las hermanas marianistas de Monteverde Nuovo, la 
secretaría del Papa me comunicó por teléfono que Juan Pablo 11 nos 
esperaba a monseñor Philippe Kourouma y a mí al día siguiente 
para celebrar misa con él. ¡Imagine mi sorpresa y mi entusiasmo ... ! 
A las siete de la mañana nos encontramos con el Papa en su capilla 
privada. Sentí una emoción indescriptible. Recé intensamente por 
los hombres y las mujeres que habían hecho de mí el cristiano, el 
sacerdote y el obispo que, en contra de toda expectativa, se hallaba 
en la capilla del Papa: en especial, por mi familia de Ourous, por 
los espiritanos y por monseñor Tchidimbo, tan maltratado por 
nueve años de prisión. 

Después del oficio, el Papa nos pidió que desayunáramos con 
él. Cuando nos despedimos, quiso que nos hiciéramos todas las 
fotos necesarias. Esa mañana de septiembre pasé más de una hora 
con Juan Pablo 11. Durante el desayuno me preguntó mi edad. Le 
dije que tenía treinta y cuatro años. Entonces él soltó una carcajada 
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y exclamó: «¡Pero si es usted un bebé obispo ... ! ¡Un vescovo 

bambino!». Y es cierto que por entonces yo era el obispo más joven 
del mundo. 

¿Cuál es, en su op1n10n, el mejor modo de resumir el 
largo pontificado de Juan Pablo 11? 

Todos esos años tan fecundos se asientan sobre los tres pilares 
de su vida interior, que fueron la cruz, la Eucaristía y la Santísima 
Virgen: «Crux, Hostia et Virgo». Su extraordinaria fe no buscaba 
los fundamentos de su fortaleza en otra cosa que no fueran los 
instrumentos ordinarios de la vida cristiana. 

Antes de ser elegido Papa, cuando venía a Roma, Karol 
Wojtyla se alojaba en casa de su buen amigo el cardenal Deskur. 
Por la noche este solía encontrarlo postrado sobre el frío mármol de 
su capilla privada, donde se quedaba despierto en adoración hasta 
el amanecer. Preocupado por su amigo, Andrzej Deskur hizo retirar 
el mármol para poner un suelo de madera menos incómodo. 

La sencillez de este Papa en el día a día era enternecedora. No 
pensemos que las virtudes de los hombres de Dios son 
inalcanzables. Juan Pablo 11 vivía en intimidad con Dios sin 
desentenderse de los hombres que trataba. La relación de confianza 
que mantuvo con el cardenal Joseph Ratzinger fue muy intensa: 
estos dos gigantes mostraban una humildad que te desarmaba. 

Sin ser del todo conscientes de ello, caminamos junto a un 
santo que ahora protege a la Iglesia desde el cielo. 

¿Cómo describiría usted la relación entre Juan Pablo 11 
y Joseph Ratzinger, su prefecto de la Congregación para la 
Doctrina de la Fe? 

Creo que entre estos dos hombres existía tal sintonía que no 
concebían estar separados el uno del otro. 

A Juan Pablo 11 siempre le maravillaron la profundidad 
intelectual y el evidente genio teológico de Joseph Ratzinger. Al 
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cardenal, por su parte, le fascinaba la inmersión en Dios de Juan 
Pablo 11. 

Ambos sucesores de Pedro tenían la misma visión de los 
desafíos que se le planteaban a la Iglesia: la necesidad de una nueva 
evangelización, el diálogo entre la fe y la razón, la lucha -en 
palabras de Juan Pablo 11- contra la «cultura de la muerte» y la 
oposición a las formas de opresión ideológica, desde el comunismo 
al relativismo liberal. Querían por encima de todo conducimos a 
cada uno de nosotros a construir una auténtica vida interior. 

Las culturas del filósofo polaco y del teólogo alemán, del asceta 
deportista y del profesor benedictino, eran diferentes. Pero los 
papas se descubrían en lo más hondo de sus espiritualidades. De 
hecho, poseían la misma mística: sin duda, fue voluntad de Dios 
que sus dos hijos estuvieran tan cerca. 

El gran vínculo que une a los papas Pablo VI, Juan Pablo I, 
Juan Pablo 11 y Benedicto XVI es el sufrimiento. También Juan 
XXIII sufrió mucho; abriendo los brazos, decía: «Sufro con dolor, 
pero con amor». En el momento de la apertura del concilio declaró 
ante algunos amigos suyos: «Lo que me toca a mí es sufrir». 

N o hay ministerio pe trino sin participación en la Cruz de 
Cristo. 

¿Cómo interpreta usted todas las dificultades a las que 
tuvo que enfrentarse Benedicto XVI? 

Durante los muchos años que pasó en la Congregación para la 
Doctrina de la Fe, Joseph Ratzinger quiso siempre defender la 
verdad revelada por Dios, conservada y difundida por la tradición y 
el magisterio. De ahí que algunos medios de comunicación 
insistieran en incluirlo en la categoría de los conservadores 
inflexibles, nostálgicos e intolerantes. 

Recuerdo que el día en que fue elegido se alzaron algunas 
voces manifestando su descontento ante la elección del cardenal 
Ratzinger. Olvidaban lo deprisa que los electores del colegio 
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cardenalicio optaron por el brazo derecho de Juan Pablo 11. La 
elección de un Papa es siempre un acto de fe. 

Muchas veces, cuando pienso en Benedicto XVI, escucho estas 
palabras de san Pablo a Timoteo: «He peleado el noble combate, he 
alcanzado la meta, he guardado la fe» (2 Tm 4, 7). Creo que este 
sucesor de Pedro se gastó en un sinfín de batallas, entregándose 
cuanto pudo a la Iglesia y a los fieles en el orden espiritual, 
humano, teológico e intelectual. En el fondo, su pontificado es 
como un magnífico libro abierto hacia el cielo, una espléndida 
inteligencia orientada solo hacia Dios. Joseph Ratzinger ha tenido 
siempre la humildad de los hijos de san Benito, resumida en la 
divisa «Ora et labora». «Quaerere Deum», buscar a Dios: esa es la 
verdadera síntesis del pontificado de Benedicto XVI. 

Quizá algunos -dentro y fuera de la Iglesia- no aceptaron 
nunca las intuiciones fundamentales de Benedicto XVI, la lucha 
contra el espíritu relativista, la denuncia de las posibles derivas 
dictatoriales del secularismo, el combate contra los cambios 
antropológicos, la profundización en el lugar que ocupa la liturgia. 
Benedicto XVI sufrió mucho cuando, en plena crisis conocida 
como «Vatileaks», soltaron los lobos contra él en Ratisbona con el 
asunto Williamson. Pero ya en 2005 demostró su lucidez: ¿no fue 
él mismo quien pidió durante la misa de su entronización: «Rogad 
por mí, para que, por miedo, no huya ante los lobos»? Le dolía 
mucho que tergiversaran su pensamiento, deformado por la prensa 
hasta el punto de invertir completamente su razonamiento. Es 
posible que este hombre dulce y humilde nunca quisiera 
defenderse. ¿Se defendió Cristo acaso una sola vez de sus 
detractores y de los lobos que lo rodearon en el huerto de los 
Olivos? 

Es inconcebible que el texto que pronunció en marzo de 2005 

durante el vía crucis en el Coliseo pudiera dejar a nadie indiferente. 
Benedicto XVI nunca tuvo miedo a la verdad. Los ataques 
mundanos que recibió a cambio fueron de una violencia sin límites. 
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Si buscamos la verdad, Benedicto XVI es un guía excepcional. 
Si optamos por la mentira, el silencio y la omisión, Benedicto XVI 
se convierte en un problema intolerable. 

¿Quién fue para usted el hombre Benedicto XVI? 

Joseph Ratzinger no cambió después de ser elegido. Siguió 
siendo un hombre de gran sensibilidad, discreto y reservado. 
Cuando tenía la impresión de haber ofendido a su interlocutor, 
siempre buscaba el modo de explicarle las razones de su postura. 
Era un Papa incapaz de actuar de forma autoritaria o tajante. 
Encamaba la ternura, la dulzura, la humildad y la bondad 
respetuosa de Dios. 

La autoridad de un Papa es espiritual, teológica y pastoral, pero 
también política. El Vaticano es un Estado que mantiene relaciones 
diplomáticas con numerosos países del mundo, y el Papa debe 
hacer uso de un gran rigor administrativo y mucha firmeza en la 
gestión de las personas. 

Sin embargo, no creo que el respeto hacia el otro y la riqueza 
espiritual de este Papa le impidieran demostrar la capacidad 
política de su misión. 

De hecho, su visión de Dios y del hombre era tan profunda que 
estoy seguro -y tengo la esperanza- de que algún día, con la gracia 
de Dios, será canonizado, venerado como un gran santo y 
proclamado doctor de la Iglesia. 

¿Hizo bien Benedicto XVI renunciando a la sede de 
Pedro? 

Cuando me enteré de la decisión de Benedicto XVI estaba en 
Congo-Kinshasa predicando un retiro para obispos. Esa decisión 
significó para mí un gran sufrimiento, un terremoto terrible. No 
puedo ocultar la magnitud de mi decepción. Pasados unos días 
acepté con confianza y serenidad esa renuncia, porque sabía, a la 
luz de la fe, que el Papa había madurado su decisión arrodillado 
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delante de la Cruz. Benedicto XVI se retiró de su cargo convencido 
de hacerlo siguiendo la voluntad de Dios. Toda su vida ha buscado 
a Dios: una vez más, Él le mostró el camino. 

El Papa emérito se ha instalado en una casa asignada por Juan 
Pablo 11 a unas religiosas contemplativas que rezan por el Santo 
Padre. 

Hoy es Benedicto XVI quien reza por la Iglesia. 

¿Cree que existe una gran diferencia entre Benedicto 
XVI y Francisco? 

A muchas mentes presuntuosas les gusta reescribir el cónclave 
de 2005, presentando al cardenal Bergoglio como rival de Joseph 
Ratzinger. Es cierto que algunos cardenales habían puesto muchas 
esperanzas en la posibilidad de ver al arzobispo de Buenos Aires 
sucediendo al Papa polaco. Pero el cardenal Bergoglio nunca quiso 
iniciar un enfrentamiento con el antiguo brazo derecho de Juan 
Pablo 11. Sentía una auténtica admiración hacia la inteligencia y la 
rectitud de Ratzinger. No cabe duda de que entre estos dos hombres 
existen grandes diferencias de estilo: de un lado, un hombre 
reservado con la sensibilidad de un benedictino; de otro, un pastor a 
pie de calle, un jesuita. Sin embargo, sus visiones fundamentales de 
la Iglesia pueden ser convergentes. 

Hoy el papa Francisco es consciente de la complejidad de su 
misión y no deja de pedimos oraciones. 

¿Qué le sugiere el nombre de Francisco como Papa? 
El papa Francisco piensa que el fundador de los franciscanos 

puede ayudamos a emprender una profunda reforma de nuestra 
vida espiritual. San Francisco amaba tanto a Jesús que tuvo el 
privilegio de identificarse plenamente con Él, llevando en su 
cuerpo los estigmas de su Pasión. Al dirigir nuestra mirada hacia 
san Francisco, el Papa nos invita a imitar al Poverello de Asís de 
modo que también nosotros llevemos siempre y en todo lugar los 
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sufrimientos de la muerte de Jesús (2 Co 4, 10; Ga 6, 17). Por eso 
san Pablo, buscando la identificación con Cristo, pudo decir: 
«Ahora me alegro de mis padecimientos por vosotros, y completo 
en mi carne lo que falta a los sufrimientos de Cristo en beneficio de 
su cuerpo, que es la Iglesia» (Col 1, 24). El Santo Padre cree que 
los cristianos no pueden esperar otra cosa que el camino exigente y 
árido de Jesús, sembrado de dificultades. 

También san Francisco vivió una época de crisis moral, 
espiritual y política. La Iglesia parecía derrumbarse. Jesús pidió a 
Francisco que reparara la Iglesia: no la pequeña iglesia de San 
Damián, sino toda la Iglesia de Cristo en ruinas, simbolizada y 
representada por la basílica de San Juan de Letrán, que el papa 
Inocencia III vio tambalearse en sueños, a punto de desmoronarse, 
mientras un monje insignificante la sujetaba con sus hombros para 
evitar la caída. 

Hoy no podemos negar que existe un deterioro moral entre 
algunos hombres de Iglesia. El «carrerismo» y la tentación de lo 
mundano tantas veces mencionados por el sucesor de Pedro son 
males muy reales. Hay quienes creen que proceden del imaginario 
del Papa. Desgraciadamente, el narcisismo clerical no es solo un 
tema literario. La enfermedad es muy profunda. 

Para dar ese salto, primero debemos restaurar nuestra vida 
interior. La Iglesia depende de la pureza de nuestras almas. 

San Francisco fue, por último, un gran evangelizador. Llegó 
hasta Marruecos y Egipto para intentar convertir a los musulmanes. 
La misión estaba grabada en letras de oro en lo más hondo de su 
memoria. Quiso que el Evangelio fuese su única luz. La Palabra de 
Dios se halla en el corazón de su regla. 

Francisco sigue esa misma estela. En él percibo el auténtico 
impulso misionero de san Ignacio de Loyola. El fundador de la 
Compañía de Jesús nunca se mostró reacio a discernir el bien y el 
mal, y el papa Francisco tampoco duda en hacerlo. 
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[1] Cochini, Christian, Les Origines apostoliques du célibat 
sacerdotal, Ad Solem, París, 2006. 
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4. EN BUSCA DE LA IGLESIA 

«Cuando te busco a ti, Dios mío, 
la vida bienaventurada busco. 

Búsquete yo para que viva mi alma, 
porque, si mi cuerpo vive de mi alma, 

mi alma vive de ti». 

San Agustín, Confesiones 

NicoLAs DIAT: En 2012, al final de su pontificado, 
Benedicto XVI decidió celebrar el cincuentenario de la 
apertura del Vaticano 11. ¿Por qué sigue existiendo tanta 
división con respecto al último concilio? 

CARDENAL RoBERT SARAH: Por lo que se refiere al Concilio 
Vaticano 11, lo cierto es que jamás podremos agradecer lo 
suficiente al papa Benedicto XVI su labor de interpretación y su 
genuina lectura de la voluntad de los Padres conciliares. 
Remitiéndonos a su análisis vemos hasta qué punto no se entendió 
plenamente el deseo del concilio. 

Joseph Ratzinger comprendió a la perfección que Juan XXIII 
quería ante todo responder a un desafío capital para el mundo 
moderno: la acogida de Dios, tal y como se ha manifestado en 
Jesucristo. Estas son las palabras del papa Juan durante la apertura 
del concilio Vaticano 11: «El gran problema planteado al mundo, 
desde hace casi dos mil años, subsiste inmutable. Cristo, radiante 
siempre en el centro de la historia y de la vida; los hombres, o están 
con Él y con su Iglesia, y en tal caso gozan de la luz, de la bondad, 
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del orden y de la paz, o bien están sin Él o contra Él, y 
deliberadamente contra su Iglesia: se toman motivos de confusión, 
causando asperezas en las relaciones humanas, y persistentes 
peligros de guerras fratricidas». 

Desde la apertura del Vaticano 11, junto a su deseo de 
aggiornamento, de renovación de la Iglesia y de la unión de los 
cristianos, el Papa insistió con firmeza en que la principal misión 
del concilio consistía en revelar a Dios al mundo, en defender y 
promover la doctrina. Por eso, la Iglesia, sin dejar de alegrarse de 
los admirables inventos del genio humano y de los progresos de la 
ciencia o de la tecnología, debía recordar a los hombres que, más 
allá del aspecto visible de las cosas, es primordial volverse hacia 
Dios. Para Juan XXIII el concilio era sobre todo un encuentro con 
Dios en la oración junto con María, como los apóstoles en el 
cenáculo la víspera de Pentecostés. 

Tal y como anunciaba en ese mismo discurso de apertura, el 
Santo Padre quería también comprobar qué lugar seguía ocupando 
Dios en el corazón de los hombres y llevar a cabo un «examen más 
amplio y profundo de las modernas condiciones de fe y de práctica 
religiosa, de vitalidad cristiana y especialmente católica». 

El 7 de diciembre de 1965, al finalizar el concilio, el mismo 
Pablo VI manifestaba: «Todo este Concilio se reduce a su 
definitivo significado religioso, no siendo otra cosa que una potente 
y amistosa invitación a la humanidad de hoy a encontrar de nuevo, 
por la vía del amor fraterno, a aquel Dios "de quien alejarse es caer, 
a quien dirigirse es levantarse, en quien permanecer es estar firme, 
a quien volver es renacer, en quien habitar es vivir"». 

Por lo tanto, en toda reflexión conciliar Dios era lo primero. 
Esta visión del concilio siguió siendo la preocupación esencial de 
Benedicto XVI hasta sus últimos años de pontificado. El 14 de 
febrero de 2013 pronunció ante el clero de Roma una «lectio 
divina» que perdurará como uno de los textos fundamentales de su 
herencia teológica y pastoral. En ella distinguía el verdadero 
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concilio de los padres del presentado por la prensa y los medios de 
comunicación. ¿Qué otra cosa significa poner por obra el concilio 
si no es mostrar que la primera preocupación de la Iglesia consiste 
en devolver a Dios la primacía en el corazón de los hombres y de 
las sociedades? La primera encíclica de Benedicto XVI, Deus 
caritas est, no se explica de otra manera. 

Ante la crisis económica y financiera mundial, Benedicto XVI 
escribía en su segunda encíclica, Caritas in veritate: «Sin Dios, el 
hombre no sabe adónde ir ni tampoco logra entender quién es». Lo 
que está en crisis es el hombre, no solamente la economía. La 
cuestión social ha pasado a ser una cuestión radicalmente 
antropológica: tiene que ver también con la decisiva cuestión del 
«eclipse de Dios». 

Para ayudamos a damos cuenta de que en el núcleo de los 
textos conciliares todo estaba centrado y orientado a Dios, 
Benedicto XVI nos invitaba a fijarnos en su planificación. Según 
él, la arquitectura de los textos posee una orientación esencialmente 
teocéntrica. Comencemos por la Constitución sobre la sagrada 
liturgia Sacrosanctum Concilium. El hecho de que fuera el primer 
texto publicado indica que existían motivos dogmáticos y 
pastorales de importancia decisiva. En la Iglesia existe, antes que 
nada, la adoración; y, por lo tanto, Dios. Este comienzo, dice 
Benedicto XVI, responde a la primera y principal preocupación de 
la regla de san Benito: «Nihil operi Dei praeponatur», «no se 
anteponga nada a la obra de Dios». Ahora bien, si existe una 
realidad que se suele dejar de lado con demasiada frecuencia es la 
relación consustancial entre la liturgia y Dios. El fundamento de la 
liturgia debe ser la búsqueda de Dios. No podemos sino sentimos 
consternados ante el hecho de que la voluntad de los papas Juan 
XXIII y Pablo VI, así como la de los padres del concilio, haya sido 
ocultada y -lo que es peor- traicionada con tanta frecuencia. 

¿Cabe decir lo mismo de los textos que vinieron a 
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continuación? 

Sí. La Constitución dogmática sobre la Iglesia, el segundo texto 
del concilio, comienza con estas palabras: «Lumen gentium cum sit 
Christus», «Cristo es la luz de los pueblos». La primera frase de la 
Constitución evidencia una visión teológica de la Iglesia. Benedicto 
XVI siempre ha querido demostrar que la eclesiología del Concilio 
Vaticano 11 es una eclesiología fundamentalmente teológica. 

En una intervención acerca de la eclesiología de la Constitución 
Lumen gentium durante el Congreso internacional sobre la 
aplicación del concilio ecuménico Vaticano 11, organizado por el 
Comité para el gran jubileo del año 2000, decía citando una 
conferencia pronunciada en 1933 por el P. Johann Baptist Metz: 
«La crisis que ha afectado al cristianismo europeo no es 
principalmente, o al menos exclusivamente, una crisis eclesial. .. La 
crisis es más profunda: en efecto, no solo tiene sus raíces en la 
situación de la Iglesia misma; ha llegado a ser una crisis de Dios». 
Joseph Ratzinger recordaba que el Concilio Vaticano 11 no fue 
solamente un concilio eclesiológico, sino más bien un discurso 
sobre Dios, y no solamente dentro de la cristiandad, sino 
dirigiéndose al mundo entero. El concilio habló a los hombres de 
ese Dios que es el Dios de todos, que salva a todos y es accesible a 
todos. El Vaticano 11 quiso subordinar el discurso sobre la Iglesia al 
discurso sobre Dios y proponer una eclesiología en sentido 
teológico. El concilio no considera a la Iglesia una realidad 
encerrada en sí misma, sino que la ve a partir de Cristo. 

La Iglesia es como la luna. No brilla con luz propia, sino que 
refleja la luz de Cristo. En efecto, a la Iglesia, si se la separa de 
Cristo, verdadero Dios y verdadero hombre, le ocurre como a la 
luna sin el sol: es oscura, opaca e invisible. La eclesiología depende 
de la cristología y está ligada a ella. 

Igual de sencillo es ver el estrecho lazo que une a las dos 
Constituciones, que se suceden y se apoyan la una en la otra. La 
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Iglesia se deja conducir por una intensa vida de oracwn, de 
alabanza y de adoración, y por su misión de glorificar a Dios en 
medio de los pueblos. De ahí que la eclesiología sea inseparable de 
la liturgia. La Iglesia está hecha para alabar y adorar a Dios: sin 
Dios no es nada. 

Se comprende así que inmediatamente después viniera la 
tercera Constitución dogmática, Dei Verbum, sobre la Palabra de 
Dios, que convoca a la Iglesia para alimentarla, renovarla e 
iluminar su camino. Porque la Palabra de Dios es el centro del 
mensaje que la Iglesia debe revelar y transmitir al mundo. 

El cuarto texto, la Constitución pastoral Gaudium et spes, 
«sobre la Iglesia en el mundo actual», muestra cómo se presenta la 
glorificación de Dios en la vida activa de la Iglesia. La Palabra de 
Dios es como una luz recibida que la Iglesia lleva al mundo para 
que salga de las tinieblas y se convierta en glorificación de Dios. 

Por desgracia, nada más concluir el concilio, la Constitución 
sobre la liturgia no se comprendió a partir del primado fundamental 
de la adoración, de la humilde genuflexión de la Iglesia ante la 
grandeza de Dios, sino más bien como un libro de recetas. Vimos a 
toda clase de creativos y animadores que buscaban más bien 
artimañas para presentar la liturgia de modo atrayente, más 
comunicativo, implicando cada vez a más gente, pero olvidando 
que la liturgia está hecha para Dios. Si Dios se convierte en el gran 
ausente, podemos llegar a toda clase de desviaciones, desde las más 
triviales a las más abyectas. 

Benedicto XVI ha recordado con frecuencia que la liturgia no 
puede considerarse una obra de la creatividad personal. Si hacemos 
una liturgia para nosotros mismos, se aleja de lo divino: se 
convierte en una representación teatral ridícula, vulgar y aburrida. 
Y se desemboca en liturgias que parecen operetas, fiestas 
dominicales para divertirse o disfrutar juntos después de una 
semana de trabajo y de afanes de todo tipo. Después de la 
celebración eucarística, los fieles vuelven a casa sin haberse 
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encontrado personalmente con Dios y sin haberle escuchado en lo 
más íntimo de su corazón. Falta ese cara a cara con Dios 
contemplativo y silencioso que nos transforma y nos devuelve las 
energías que permiten revelarlo a un mundo cada vez más 
indiferente a las cuestiones espirituales. El centro del misterio 
eucarístico es la celebración de la Pasión, de la dolorosa muerte de 
Cristo y de su Resurrección: si ese misterio queda ahogado por 
largas ceremonias ruidosas y recargadas, hay que temerse lo peor. 
Algunas misas son tan bullangueras que no difieren mucho de una 
feria de pueblo. Es necesario volver a descubrir que la esencia de la 
liturgia quedará eternamente marcada por el deseo de la búsqueda 
filial de Dios. 

¿Y considera usted, igual que Benedicto XVI, que la 
ausencia de Dios en la sociedad fue la esencia de la reforma 
querida por los padres conciliares? 

Por supuesto. Si bien en la apertura del concilio la crisis 
religiosa de Occidente era menos visible que hoy, muchos padres 
sentían la urgente necesidad de acercar a sus fieles a Dios, 
convertido para ellos en una realidad cada vez más lejana. Durante 
sus diversos destinos como nuncio apostólico, Juan XXIII percibió 
de un modo especial el alejamiento de Dios que vivían las 
sociedades. En Francia, donde representó a la Santa Sede, pudo 
constatar cómo la «hija primogénita» de la Iglesia y tantos otros 
países occidentales se iban desviando poco a poco de los ideales 
cristianos. Para combatir esa crisis, el papa Roncalli quiso regresar 
a lo esencial situando la relación entre Dios y los hombres en el 
centro de los trabajos conciliares. V al oraba de un modo muy 
especial la belleza de la liturgia. El sucesor de Pedro sabía que, 
cuando el hombre está delante de Dios, entra en el misterio de lo 
sagrado: entonces se entabla una relación que le inserta en una 
estructura profundamente divina. Por último, Juan XXIII quiso 
devolver al hombre su dignidad para alcanzar la grandeza 
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insondable de Dios. Deseaba ofrecer al mundo contemporáneo la 
posibilidad de recobrar su capacidad de alabanza, de adoración y de 
asombro ante Dios. El gran mensaje del concilio consiste en 
afirmar de un modo nuevo que Dios habita en nosotros. 

Con profunda amargura, el papa Juan lamentaba el alejamiento 
y la indiferencia de buena parte de la población mundial hacia la 
Iglesia. En su discurso de apertura del concilio decía: «Es motivo 
de dolor considerar que la mayor parte del género humano, a pesar 
de que los hombres todos han sido redimidos por la Sangre de 
Cristo, no participa aún de esa fuente de gracias divinas que se 
hallan en la Iglesia católica». Qué razón tienen Benedicto XVI y 
Francisco, cincuenta años después, en insistir en la tragedia de las 
sociedades que quieren desembarazarse de Dios para vivir sin ÉL 
La supresión de Dios del horizonte de las culturas occidentales es 
una tragedia de consecuencias insospechadas. Juan Pablo 11 fue el 
primer Papa que experimentó el desastre de las sociedades privadas 
arbitrariamente de Dios por el cinismo del comunismo ateo de 
Europa del Este, y su brusca sustitución por un materialismo 
desenfrenado. La ausencia del vínculo con Dios ha seguido siendo 
la gran preocupación de todos los papas desde Juan XXIII: un 
abismo que no ha dejado de hacerse cada vez más hondo. 

¿Puede la «crisis de Dios>>, por decirlo de algún modo, 
generar una crisis de la noción de Iglesia? En Informe sobre 
la fef2L Joseph Ratzinger ya veía en la raíz de la crisis de fe 
una concepción deficiente de la idea de Iglesia. 

Si se borra el vínculo entre Dios y los cristianos, la Iglesia se 
convierte en una simple estructura humana, en una sociedad más. 
Entonces la Iglesia se banaliza: se mundaniza y se corrompe hasta 
perder su naturaleza original. De hecho, sin Dios creamos una 
Iglesia a nuestra imagen y en función de nuestras pequeñas 
necesidades, nuestros caprichos o nuestras aversiones. La moda se 
apodera de la Iglesia y la visión de lo sagrado se vuelve perecedera, 
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una especie de medicina caducada. Volviendo al tema anterior, 
ocurre lo mismo que con la liturgia. Si el hombre pretende adaptar 
la liturgia a su época, modificarla según las circunstancias, el culto 
divino muere. A veces es necesaria la evolución de ciertos 
símbolos litúrgicos; pero, si el hombre acaba confundiendo lo 
temporal y lo eterno, vuelve la espalda a la justificación esencial de 
la liturgia. 

La Iglesia es el pueblo de Dios que se convierte en el cuerpo de 
Cristo. Nace del costado abierto de Cristo para nuestra salvación. 
Cristo es su alfa y omega. Sin Dios la Iglesia no es más que un 
barco sin timonel que navega a merced de huracanes y 
tempestades. La historia demuestra que la crisis de la Iglesia no 
puede separarse nunca de una crisis de Dios. Sin Dios se eclipsa, 
como un cuerpo apartado de la luz que lo ilumina. El problema que 
existe hoy es grave, porque ya no somos conscientes del vínculo 
sobrenatural que existe entre Cristo y su Iglesia. Por ejemplo, 
quienes se permiten criticar a los obispos o enfrentarlos unos con 
otros porque no coinciden con sus cortas inspiraciones, más o 
menos oportunistas, olvidan que son los sucesores de los apóstoles, 
elegidos por Cristo. Debemos continuar edificando la Iglesia 
querida por Cristo, y no una Iglesia modelada por nuestros deseos 
circunstanciales. 

M~~¿~~w•ooa~&·fu~~fuo.ooa 

«crisis de Dios>>? 

En contra de lo que pudiera parecer, para los hombres la mayor 
dificultad no consiste en creer lo que la Iglesia enseña en el plano 
moral: lo que más le cuesta al mundo posmodemo es creer en Dios 
y en su Hijo único. 

Por eso Benedicto XVI defiende la tesis de la «crisis de Dios». 
La ausencia de Dios en nuestras vidas es cada vez más trágica. La 
voluntad del concilio -que no el espíritu de sus errados intérpretes­
era devolver a Dios toda su primacía. De ahí que los padres 
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conciliares desearan una profundización de la fe, que perdía su sal 
en medio de la sociedad tan cambiante de la posguerra. En este 
sentido, el problema del concilio sigue existiendo en algunas 
regiones del mundo, donde la ausencia de Dios no ha dejado de 
hacerse más honda. 

A veces me pregunto si siquiera nosotros, los sacerdotes, 
vivimos realmente en presencia de Dios. ¿Se puede hablar de una 
«traición del clero»? Mi reflexión puede parecer rigurosa, pero 
conozco muchos ejemplos de sacerdotes que dan la impresión de 
haber olvidado que el centro de su vida está únicamente en Dios. 
No le dedican más que un poco de tiempo al día, porque están 
inmersos en lo que yo llamaría la «herejía del activismo». ¿Cómo 
no sentirse hondamente conmovido por el último mensaje de 
Benedicto XVI? Un pontífice que, como Jesús en el huerto de los 
Olivos, después de rezar intensamente para lograr discernir la 
voluntad de Dios, decide renunciar «al cargo y al poder de Pedro» 
y se retira a la soledad, a la adoración silenciosa, para pasar el resto 
de su vida en la tierra como un monje, en un cara a cara 
permanente con Dios y en íntima unión con ÉL Se queda junto a la 
Cruz, como él mismo manifestó en una de sus últimas catequesis. 

Su elección me recuerda la de un obispo africano de ochenta 
años, monseñor Silas Silvius Njiru, obispo emérito de Meru, en 
Kenia, que deseaba entrar en la Abadía de Tre Fontane, en Roma. 
Dada su condición episcopal, solo pudo ser recibido como huésped 
permanente, pero con el privilegio de compartir la misma vida y 
rigores de la regla de los trapenses. Me decía: «Me he pasado toda 
la vida hablando de Dios. Ahora voy a pasar el resto de mi vida 
hablando con Dios, haciendo penitencia para la gloria de Dios y la 
salvación de las almas». El servicio de oración que desempeña 
ahora Benedicto XVI es un extraordinario ejemplo para el mundo. 
Toda su vida ha hablado de Dios; ahora consagra su tiempo a 
hablar con Dios y a estar constantemente ante su rostro. N o es 
posible creer en la Iglesia si no sellamos nuestro corazón en Dios. 
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Entonces, en una época tan compleja, ¿cuál es el mejor 
camino para la Iglesia? 

A riesgo de repetirme, creo que la principal preocupación debe 
seguir siendo Dios. Las circunstancias y la evolución del mundo no 
nos ayudan a conceder a Dios su justo lugar. Las sociedades 
occidentales se organizan y viven como si Dios no existiera. En 
muchos casos, hasta los propios cristianos se han instalado en una 
apostasía silenciosa. Si el interés del hombre contemporáneo se 
dirige casi exclusivamente hacia la economía, la tecnología, la 
inmediatez de un bienestar material falsamente sentimental, Dios 
queda lejos; en Occidente, los fines últimos y la eternidad se han 
convertido muchas veces en una especie de peso psicológico 
innecesario. 

Ante este abismo existencial, a la Iglesia solo le queda una 
posibilidad: irradiar únicamente a Cristo, su gloria y su esperanza. 
Debe profundizar incesantemente en la gracia de los sacramentos, 
que son la manifestación y la prolongación de la presencia salvífica 
de Dios en medio de nosotros. Solo bajo esta condición podrá Dios 
volver a ocupar su lugar. La Iglesia proclama la Palabra de Dios y 
celebra los sacramentos en el mundo. Ha de hacerlo con mucha 
honestidad, con auténtico rigor y un respeto misericordioso hacia 
las miserias humanas, que tiene el deber de conducir -retomando el 
incipit de una encíclica de Juan Pablo 11- al «esplendor de la 
verdad». 

A menudo se alzan voces que piden una nueva y 
auténtica aplicación de la colegialidad de la Iglesia. ¿Cómo 
ve usted este problema? 

Los cambios sociales provocados en el mundo por el progreso y 
los avances tecnológicos, las numerosas cuestiones que afectan a la 
Iglesia -tales como la armonización de la disciplina dentro de ella, 
la transmisión de la doctrina cristiana, la aplicación de los medios 

127



catequéticos, la evangelización de un mundo cada vez más 
complejo, la crisis que afecta a la familia y al matrimonio, la 
formación de los laicos y de los futuros sacerdotes, la educación de 
la juventud- traspasan los límites de la diócesis. Ninguna solución 
puramente diocesana es suficiente. Para responder a la evolución de 
una sociedad globalizada hay que analizar los fenómenos en su 
conjunto y aportar soluciones que iluminen y comprometan al 
episcopado de una nación, cuando no de varios países e incluso de 
un continente. 

Esto no es nada nuevo. En la Iglesia siempre ha existido una 
voluntad de alcanzar acuerdos a nivel jerárquico para estudiar las 
cuestiones importantes, con vistas a una toma de posición común 
por parte de los obispos. Hoy día estas medidas afectan a las 
situaciones y cuestiones diarias. 

Las competencias y la validez de las decisiones de las 
conferencias episcopales vienen sólidamente determinadas por el 
derecho general o por un mandato especial de la Santa Sede. Pero 
eso no impide que la responsabilidad doctrinal incumba a cada 
obispo en su diócesis, y a la sede de Pedro para toda la Iglesia, al 
tiempo que cada sucesor de los apóstoles tiene una responsabilidad 
ante toda la Iglesia. 

Por lo tanto, la necesaria concertación colegial no elimina la 
autonomía y la responsabilidad del obispo en su diócesis. N a die 
debe sentirse obligado o forzado por la decisión colegial del 
episcopado, sobre todo cuando se organizan presiones o campañas 
para influir en ciertas personas con el fin de imponer un punto de 
vista no espiritual, sino ideológico. La colaboración episcopal se 
hace deficiente cuando está sesgada por intenciones políticas. Cada 
obispo es responsable ante Dios del modo en que asume su cargo 
episcopal con el rebaño del que el Espíritu Santo le ha hecho 
guardián. 

La colegialidad debería ser a un tiempo afectiva y efectiva. Lo 
peor es, sin duda, la indiferencia ante la opinión de otros, cuando 
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un obispo se encierra en su diócesis sin tener en cuenta las 
valoraciones de sus hermanos. Los sínodos, que constituyen una 
forma muy lograda de actualización de la colegialidad, son 
momentos importantes en la vida de la Iglesia. Pero las distintas 
instancias no deben desmovilizar a los obispos ni provocar la 
sensación de que su capacidad de apreciación se ve disminuida. Ni 
tampoco las grandes asambleas pueden únicamente escuchar a los 
que hablan bien, a los más «inteligentes», a los expertos que 
impresionan, acallan a los demás y se imponen. El temor a la 
posibilidad de que se impongan ideas y posiciones ideológicas ha 
llevado a decir -no sin ironía- a los opositores de la colegialidad 
que los apóstoles nunca obraron colegialmente: la única vez que 
practicaron la colegialidad fue en Getsemaní, pues los Evangelios 
afirman que «entonces todos los discípulos lo abandonaron y 
huyeron» (Mt 26, 56). Ahora bien, los Hechos de los Apóstoles nos 
muestran la acción concertada de estos, sobre todo después de 
Pentecostés. Son encarcelados juntos y juntos se quedan en 
Jerusalén durante la persecución. Asimismo, convocan el primer 
concilio de Jerusalén para estudiar la cuestión de la circuncisión de 
los paganos convertidos al cristianismo (Hch 15, 6). 

Al papa Francisco le gustaría promover la colegialidad, y creo 
que tiene razón. La centralidad romana ha permitido logros 
importantes, pero puede también conducir a una especie de 
esclerosis. Porque, si se debilita la responsabilidad del obispo, 
existe un problema de confianza. Esta debe ser conservada como 
un tesoro esencial, pero frágil. 

Por necesario que sea favorecer la responsabilidad de los 
obispos y de las conferencias episcopales, es preciso que Roma 
conserve la dirección de todo apostolado. Naturalmente -como 
recuerda el concilio-, el apostolado lo puede practicar cualquier 
persona bautizada, sin necesidad de que exista un mandato 
jerárquico. Debido a la diversidad de opiniones sobre cuestiones 
importantes, a la pérdida de valores y a la desorientación de las 
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almas provocadas por el relativismo, cometeríamos un grave 
pecado contra la unidad del Cuerpo de Cristo y de la doctrina de la 
Iglesia si concediéramos a las conferencias episcopales autoridad o 
capacidad de decisión en cuestiones doctrinales, disciplinares y 
morales. Dijo Pío XII en un discurso al episcopado de noviembre 
de 1954: «Conviene tender hacia una mayor uniformidad en la 
manera de gobernar: así se evita el desconcierto de los fieles, que 
muchas veces no comprenden por qué en una diócesis las cosas se 
hacen de una manera y en otra quizá vecina, de otra distinta, a 
veces incluso contraria. Hoy es necesario reforzar unas relaciones 
vivas y frecuentes con la Sede apostólica que no solamente 
preserven la unidad de la fe, sino que armonicen también el ámbito 
del gobierno y de la disciplina. Esta unión -concluía Pío XII- y 
estas relaciones circunstanciales con la Santa Sede no proceden de 
cierta voluntad de reducir todo a la unidad, sino del derecho divino 
y de un elemento propio de la Constitución de la Iglesia de Cristo. 
Y no resulta de ella ningún daño, sino más bien un beneficio para 
los obispos, a quienes se ha confiado el gobierno de distintos 
rebaños particulares». Juan Pablo II se pronunció con claridad 
sobre esta cuestión en su carta apostólica Apostolos suos, de mayo 
de 1998, concretando algunas normas acerca de las conferencias 
episcopales. 

¿Cree usted que a Francisco le gustaría flexibilizar el 
gobierno de la Iglesia? 

Creo que Francisco quiere otorgar a las experiencias pastorales 
de campo su justo lugar en la reflexión del gobierno central de la 
Iglesia. Al elegir para su consejo a un cardenal de cada continente 
con vistas a la reforma del funcionamiento de la curia, el Papa 
pretende reunir todas las riquezas del mundo católico. Por otra 
parte, su voluntad de promover la reflexión sinodal es una feliz 
iniciativa. En efecto, el sínodo debe convertirse en una nueva 
experiencia de Emaús, en la que el corazón de la Iglesia arda con el 
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fuego de las Escrituras. Porque en cada una de nuestras asambleas 
sinodales Jesús sale a nuestro encuentro y camina con nosotros 
hasta el lugar de la fracción del pan. Allí revela su rostro de 
resucitado y nos reenvía a reunimos con los apóstoles y a 
reconstruir la Iglesia «in terris», abandonada o desfigurada por 
nuestras ambiciones fallidas y nuestras esperanzas frustradas. 
Cuando nos reunimos de nuevo en el cenáculo, lugar de la primera 
Eucaristía, Jesús nos concede su aliento para que anunciemos al 
mundo que vive. Entonces -como decía Charles Péguy-la pequeña 
esperanza se reaviva en nosotros. 

En su opinión, ¿cuáles son hoy día los signos más 
preocupantes para el futuro de la Iglesia? 

Creo que la dificultad actual es al mismo tiempo una y triple: la 
falta de sacerdotes, las carencias en la formación del clero y la 
concepción a menudo errónea del sentido de la misión. 

Existe una tendencia misionera que pone el acento en el 
compromiso o la lucha política, en el desarrollo socioeconómico: 
este enfoque hace una lectura diluida del Evangelio y del anuncio 
de Jesús. El descenso del número de sacerdotes, los déficits en su 
compromiso misionero y una inquietante falta de vida interior -
carente de vida de oración y de frecuencia de sacramentos- pueden 
llevar a privar a los fieles cristianos de las fuentes de las que deben 
beber. A veces tengo la sensación de que los seminaristas y los 
sacerdotes no se empeñan lo suficiente en alimentar su vida interior 
fundamentándola en la Palabra de Dios, en el ejemplo de los 
santos, en una vida de oración y contemplación enraizada 
únicamente en Dios. Existe cierto empobrecimiento, cierta 
sequedad que procede del interior mismo de los ministros del 
Señor. Benedicto XVI y Francisco han denunciado con frecuencia 
el «carrerismo» entre el clero. Recientemente, dirigiéndose a varias 
comunidades universitarias, Francisco pronunciaba estas fuertes 
palabras: «Vuestro compromiso intelectual, en la enseñanza y en la 
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investigación, en el estudio y en la más amplia formación, será 
tanto más fecundo y eficaz cuanto más animado esté por el amor a 
Cristo y a la Iglesia, cuanto más sólida y armoniosa sea la relación 
entre estudio y oración. Esto no es algo antiguo, esto es el centro. 
Este es uno de los desafíos de nuestro tiempo: transmitir el saber y 
ofrecer al mismo una llave de comprensión vital del mismo, no un 
cúmulo de nociones no relacionadas entre sí». 

La adecuada formación de los seminaristas, centrada en la 
maduración de la fe y que lleve a una adhesión personal a Cristo, es 
fundamental. El mundo de hoy, así como nuestras sociedades 
egocéntricas y cambiantes, nos dispersan con su agitación. Nos 
cargamos con demasiadas cosas: si queremos crear para los 
seminaristas un ambiente favorable al encuentro con Cristo, son 
imprescindibles el silencio y la construcción del hombre interior. 
La cuestión resulta aún más grave por ser casi invisible. Está muy 
bien ocuparse de los seminarios que, en determinado número de 
países, en especial en Occidente, no se hallan suficientemente 
llenos. Pero este problema, aun siendo incuestionable, no es el 
fundamental. 

De hecho, un auténtico seminario debe ser una escuela que 
conduzca al «torrente de Kerit» (1 R 17, 1-6), a la fuente de la 
Palabra de Dios, un lugar en el que se aprenda a construir una 
verdadera vida interior. El hombre formado en esta escuela se 
prepara para rezar bien a fin de hablar mejor de Dios, porque las 
palabras acerca de Dios solo se pueden hallar después de 
encontrarse y crear lazos personales con ÉL La oración siempre es 
lo primero. Sin la vitalidad de la oración, es inevitable que el motor 
del sacerdote y de la Iglesia vaya al ralentí. 

A la oración hemos de añadir un trabajo constante con nosotros 
mismos. La Iglesia está hecha únicamente para adorar y rezar. Si 
quienes son la sangre y el corazón de la Iglesia no rezan, secarán 
todo el cuerpo de la institución querida por Cristo. Por eso, los 
seminaristas, los sacerdotes y los obispos tienen obligación de 
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mantener una relación personal con Dios. Cuando esa relación de 
intimidad con Jesús no se establece sólidamente desde el principio 
y a lo largo de los años de formación en el seminario, los 
seminaristas corren el peligro de convertirse en meros funcionarios; 
y el día de su ordenación no se conmoverán sus entrañas, no 
entenderán la gravedad y las consecuencias de las palabras que les 
dirige Jesús: «Ya no os llamo siervos [ ... ], os he llamado amigos» 
(Jn 15, 15). La apuesta es simple: nos jugamos la identificación y la 
configuración con Cristo. Por eso nuestro querer sacerdotal y la 
voluntad de Dios deben coincidir de un modo cada vez más 
perfecto. Y podremos decir con Cristo: «No se haga mi voluntad, 
sino la tuya» (Le 22, 42; Me 14, 36). 

Naturalmente, tanto la formación intelectual, teológica, 
filosófica y exegética como los títulos son importantes, pero el 
tesoro no está en la ciencia. El auténtico tesoro es nuestra amistad 
con Dios. Sin un sacerdote según el corazón de Cristo, despojado 
de modas humanas, la Iglesia no tiene futuro. N o pretendo 
minimizar el papel del pueblo de los bautizados, del pueblo de 
Dios. Pero, por voluntad de Dios, esas almas se confían a los 
sacerdotes. Si estos obedecen a reglas puramente humanas, sin la 
caridad del cielo, la Iglesia perderá el sentido de su misión. Las 
crisis en la Iglesia, con independencia de lo graves que sean, tienen 
siempre su origen en la crisis del sacerdocio. 

Entonces, ¿los libros van por un lado y la oración, por 
otro? 

Por supuesto que no. Pero la vida interior es sin ninguna duda 
la luz y la sal de la vida de los sacerdotes. No se trata de descuidar 
la preparación intelectual de los seminaristas. Pero este aspecto no 
debe ser la sola y única preocupación. 

El sacerdote que ha interiorizado su vida sacerdotal está 
deseoso de comunicar de modo comprensible su encuentro con 
Dios. Será capaz de hablar con sencillez. Algunos han 
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intelectualizado y complicado tanto el mensaje cristiano que a 
buena parte del pueblo no le conmueve ni le interesa la enseñanza 
de la Iglesia. Dios no es un razonamiento, porque el Padre está en 
el corazón de cada hombre. Es ahí donde nos espera para revelarse 
a nosotros: «Y tú estabas dentro de mí y yo fuera, y así por fuera te 
buscaba; y, deforme como era, me lanzaba sobre estas cosas 
hermosas que tú creaste. Tú estabas conmigo, mas yo no estaba 
contigo», escribe san Agustín en sus Confesiones. Los Padres de la 
Iglesia saben expresarse de forma conmovedora y eficaz para 
convertir a los pueblos a Cristo. Con frases llenas de sensibilidad y 
hermosas imágenes no hacen sino comunicar sus propias 
experiencias espirituales. 

También los pastores de hoy tienen que hacerse entender por 
sus ovejas. De modo insistente nos vemos invitados a seguir el 
ejemplo que nos ofrece el papa Francisco con su lenguaje sencillo, 
conciso y directo. Un cristianismo hermético y pretendidamente 
«científico» sería un cristianismo pervertido. Y, sin embargo, 
¡cuántas fórmulas cargadas de razón, huecas y arrogantes 
escuchamos tantas veces en nuestras iglesias! 

Hoy la unidad de la Iglesia se ve amenazada por lo que se 
refiere a la doctrina revelada porque para muchos la auténtica 
doctrina es su propia opinión. 

Uno de los grandes problemas actuales reside en las 
ambigüedades o en las declaraciones personales acerca de aspectos 
doctrinales importantes, que pueden conducir a opiniones 
equivocadas y peligrosas. Estos errores desorientan mucho a los 
fieles. A veces el clero y los teólogos ofrecen respuestas 
contradictorias a cuestiones muy importantes. Es imposible que al 
pueblo de Dios no le desconcierten comportamientos como estos. 
¿Cómo van a estar seguros los bautizados de lo que es bueno o 
malo? La confusión en tomo a la auténtica dirección a seguir es la 
enfermedad más grave de nuestra época. 

La Iglesia es santa en su misterio. Pero, si se asemeja a una 
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torre de Babel, no hay posibilidad de que llegue a recoger el gran 
desafío del relativismo contemporáneo. Podemos estar agradecidos 
a Benedicto XVI por haber discernido con agudeza lo que llamaba 
la «dictadura del relativismo». La Iglesia, nadando contracorriente 
del ambiente subjetivista, tiene que saber decir la verdad con 
humildad, respeto y claridad. Creo que los hombres, como los 
árboles, necesitan raíces que puedan alimentarse de la tierra mejor, 
que no es otra que la herencia y la tradición milenaria del 
cristianismo. La variedad de opiniones en una sociedad inundada 
de información no debe hacer olvidar la tradición multisecular de la 
Iglesia. La mejor manera de comprender y de transmitir es la vida 
interior en Dios. 

Los hombres que han recibido una responsabilidad del mismo 
Dios a través de su vocación no deben perderse: sería una traición 
descomunal. Dios no nos ha pedido que creemos obras personales, 
sino que transmitamos la fe. Los hombres de Dios son 
transmisores, no intérpretes; son mensajeros fieles y 
administradores de los misterios cristianos. Mucho se le pedirá a 
quien mucho ha recibido. 

¿Alguna vez tiene usted la sensación de que los fieles 
están desorientados? 

Si tomamos como ejemplo la nueva evangelización querida por 
Juan Pablo 11, todos estamos de acuerdo en la necesidad de dar un 
nuevo impulso a nuestra vitalidad misionera. Los desacuerdos 
surgen cuando se trata de comprender el significado de la 
aplicación del Evangelio a la vida concreta. Los católicos estamos 
muy divididos en cuanto a lo que es o no un bien moral. 

Nuestra referencia debería ser únicamente Dios. No obstante, 
existe un gran malestar. En cuanto a algunas cuestiones internas de 
la Iglesia, tenemos concepciones distintas de la liturgia que llegan 
incluso a suscitar el rechazo mutuo y la hostilidad, cuando no una 
guerra fría. No obstante, si de lo que se trata es de rendir culto a 
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Dios, deberíamos estar especialmente unidos. 
N os enfrentamos entre nosotros con demasiada frecuencia, cada 

uno encerrado en su capillita. Cuando la ideología ocupa el lugar de 
la adoración, ¿cómo no descubrir el síntoma preocupante de una 
crisis de hondura insospechada? Si estamos divididos, ¿a quién 
corresponde la nueva evangelización en la que todos parecemos 
estar tan comprometidos? Si la nueva evangelización significa una 
auténtica vuelta a Cristo, ¿por qué tanta dispersión, tantas 
opiniones divergentes, tantos enfoques politizados? 

¿Eso le lleva a pensar en los espiritanos que conoció en 
su juventud? 

Los primeros misioneros nunca separaron el anuncio de la 
Palabra de Dios, la celebración de los sacramentos y el servicio de 
la caridad. Estas tres tareas se reclaman entre sí y están 
íntimamente unidas. Hoy tenemos tendencia a poner el acento en el 
compromiso sociopolítico y en el desarrollo económico, 
excluyendo la evangelización. 

Empleamos la doctrina social de la Iglesia de modo abusivo y 
sin entenderla bien, convirtiéndola en instrumento de una acción 
política. Benedicto XVI ha concretado claramente cuáles son el 
lugar y el papel de la doctrina social. En Deus caritas est escribía: 
«La doctrina social católica no pretende otorgar a la Iglesia un 
poder sobre el Estado. Tampoco quiere imponer a los que no 
comparten la fe sus propias perspectivas y modos de 
comportamiento. Desea simplemente contribuir a la purificación de 
la razón y aportar su ayuda para que lo que es justo, aquí y ahora, 
pueda ser reconocido y después puesto también en práctica. La 
doctrina social de la Iglesia argumenta desde la razón y el derecho 
natural, es decir, a partir de lo que es conforme a la naturaleza de 
todo ser humano. Y sabe que no es tarea de la Iglesia el que ella 
misma haga valer políticamente esta doctrina: quiere servir a la 
formación de las conciencias en la política y contribuir a que crezca 
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la percepcwn de las verdaderas exigencias de la justicia y, al 
mismo tiempo, la disponibilidad para actuar conforme a ella, aun 
cuando esto estuviera en contraste con situaciones de intereses 
personales». Dicho de otro modo: la Iglesia no debe abandonar 
nunca su misión de enseñanza, de santificación y de gobierno que 
consiste en iluminar las inteligencias y purificar las conciencias y 
los corazones con la luz del Evangelio. La Iglesia traicionaría a 
Jesús si se comprometiera activamente en la vida política. Basta 
contemplar y meditar la vida de Jesús para comprobar el acierto del 
enfoque de Benedicto XVI. 

Los espiritanos de mi parroquia poseían esta única certeza: 
entregaban su vida y su salud por la causa de Jesús, implicándose 
tanto en la evangelización como en la enseñanza, el servicio de la 
caridad y los cuidados sanitarios. Mis padres creyeron en Dios 
porque los deslumbró la fuerza del testimonio de los misioneros 
franceses. Cuando hoy en día un jesuita se queda en Siria contra 
viento y marea, ¡qué imagen tan concreta y espléndida da de 
fidelidad solo a Cristo! Al final lo que importa es: ¿qué queremos 
decir de Dios? ¿Qué queremos transmitir como amor de Dios? Hay 
que anunciar a Dios a tiempo y a destiempo, hallando los métodos 
más humanos y el lenguaje más respetuoso, pero sin escamotear la 
verdad. 

El lugar de las mujeres en la Iglesia es un tema muy 
importante. ¿Cómo hay que entender su papel? 

Hay obligación de respetar a la mujer, cosa que no ocurre en 
determinado número de países. Existen prácticas peligrosas que 
pueden generar graves riesgos para su dignidad y sus derechos. En 
África, las niñas deberían poder continuar sus estudios el mismo 
tiempo que los varones. También debemos combatir con firmeza 
los matrimonios forzosos. Cuando viajo a cualquier rincón del 
mundo, me doy cuenta de que el problema no es una igualdad 
ilusoria, sino el respeto a la dignidad y a la libertad mismas de las 
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mujeres. Las imágenes que los medios de comunicacwn 
occidentales ofrecen de la mujer son con demasiada frecuencia 
degradantes y humillantes. El cuerpo de la mujer se trata como una 
mercancía que satisface el placer depravado de algunos hombres. 
La prostitución organizada hace de la mujer un objeto comercial. 
Y, aun así, Occidente pretende falazmente ser el paladín de los 
derechos de la mujer. 

Existen pequeños grupos de mujeres que reclaman para sí la 
ordenación al sacerdocio y al episcopado. En este sentido, en 
algunas comunidades protestantes se han cometido aberraciones. Se 
acusa a la Iglesia católica de no honrar debidamente la condición 
femenina. Si se me permite una observación, creo que se trata de 
una cuestión muy tipificada geográficamente. Por desgracia, tengo 
la sensación de que Occidente intenta seguir influyendo en el resto 
de las culturas. Hay muchas regiones del mundo donde creo que el 
modelo que se busca no es el igualitarismo ideológico de las 
relaciones entre el hombre y la mujer. 

Las extravagancias de la ideología feminista llevan a querer 
tachar del vocabulario algunos términos: padre y madre, esposo y 
esposa. Dios nos ha creado complementarios y diferentes. Si 
observamos cómo trata Jesús a las mujeres en el Evangelio, 
descubrimos el gran respeto que siente hacia ellas. El único modelo 
de la Iglesia debe ser esa manera dulce y respetuosa que tiene 
Cristo de asociar a las mujeres a su misión. En este sentido, es 
lamentable que algunos pretendan culpar al Papa, a los cardenales o 
a los obispos, haciendo creer que su postura es retrógrada. 

La idea de una mujer cardenal es tan ridícula como la de un 
sacerdote que quisiera ser monja. La referencia de la Iglesia es 
Cristo, que se comportaba con los hombres y las mujeres de un 
modo justo, concediendo a cada uno el papel que le correspondía. 
A Jesús le siguieron desde Galilea mujeres felices de estar a su 
servicio. Al pie de la Cruz se hallaban María Magdalena y otras 
mujeres que contemplaban destrozadas por el dolor la terrible 

138



escena de la crucifixión. Según los evangelios, María Magdalena 
fue la primera persona que vio a Jesús resucitado la mañana de 
Pascua. Ella no pedía nada más que servir al Señor en su 
especificidad de mujer, en su pureza recobrada y convertida en 
ofrenda. 

En el mundo hay sociedades matriarcales o patriarcales en las 
que cada uno desempeña su papel en función de su naturaleza. 
Según el plan de Dios, la mujer es madre y el hombre es padre. Las 
mujeres deberían luchar para que no se utilizara y comercializara 
un cuerpo que es sagrado por ser templo de Dios y santuario de la 
vida. En la Iglesia las mujeres pueden tener un papel muy 
importante, empezando por el ideal más prestigioso: la aspiración a 
la santidad. 

¡Cómo no mencionar esa cohorte sin fin de hijas de Dios, desde 
la Santísima Virgen María, la Théotokos, la Madre de Dios, hasta 
santa Mónica, madre de san Agustín, Juana de Chantal, Teresa de 
Á vila, Teresa de Lisieux, María Goretti, la Madre Teresa de 
Calcuta, la beata Clementina Anuarite, virgen y mártir, o Josefina 
Bakhita! La Iglesia ha sabido desde hace mucho tiempo exaltar y 
poner en valor el genio propio de las mujeres. San Juan Pablo 11 
hablaba de ellas como las centinelas de lo invisible, y tenía razón. 
La Iglesia no debe dejarse impresionar por ese feminismo 
ideológico que, aparentemente, es generoso en sus pretensiones, 
pero falaz en sus intenciones más profundas. Por otra parte, no hay 
que reflexionar sobre los problemas en términos de función. Dios 
nos pide que nos pongamos al servicio de la Iglesia. N o se trata de 
hacer carrera. El «carrerismo» ya afecta a una parte demasiado 
grande del clero: ¡no propaguemos ese virus a las mujeres! 

Las cuotas de reserva de puestos de trabajo pueden constituir un 
objetivo político, pero no parecen ser un criterio del Espíritu Santo. 
Creo que caeríamos en una inmensa trampa si confiáramos un 
dicasterio del gobierno romano a una mujer por el mero hecho de 
ser mujer. El criterio principal no debe ser el sexo, sino la fidelidad 
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a la voluntad de Jesús, tal y como la ha entendido siempre la 
tradición de la Iglesia. Ahora bien, si una teóloga se encuentra en 
estrecha unión con el Magisterio y quiere ponerse al servicio de 
Cristo, como la Virgen María o María Magdalena, no hay ningún 
problema para que preste toda su colaboración a la misión de un 
dicasterio determinado, siempre que este coincida con su 
competencia. 

En África hay muchos catequistas, tanto hombres como 
mujeres. Su gran trabajo de evangelización recibe los elogios y el 
reconocimiento de las comunidades cristianas. Las mujeres se 
dedican a esta misión con la sensibilidad y el sentido maternal que 
les son propios, con la misma presencia específica que tienen en 
nuestras familias. A ningún hombre sensato se le ocurriría 
conquistar esa labor maternal y esa prodigiosa facultad femenina de 
transmitir la vida. Por otra parte, ¿quién puede pensar que la Iglesia 
vive desde hace siglos apoyándose en esquemas antropológicos 
erróneos? En esas reivindicaciones feministas me parece ver una 
gran arrogancia y una forma rígida de voluntad de poder. En el 
Evangelio María ocupa uno de los puestos más altos. Ese es nuestro 
verdadero modelo. 

Nuestro mundo conoce a menudo espiritualidades fáciles 
que a veces se ponen de moda. ¿Cómo caracterizaría usted 
esas corrientes que pueden entrar en competencia frontal 
con el catolicismo? 

En efecto, son muchos los que tienen tendencia a tomar de cada 
espiritualidad la parte que les conviene, con una lógica sincrética, 
para componer una cómoda religión subjetiva; esto queda muy 
lejos de la integridad de la verdad promovida por la Iglesia. 
También en África veo que los cultos tradicionales siguen vivos. 
En Latinoamérica, por su parte, los grupos evangélicos se han 
lanzado a una guerra competitiva sin cuartel contra la Iglesia 
católica, con la idea de conquistar «cuotas de mercado». 
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La tendencia natural del hombre consiste siempre en buscar los 
lugares y las ideas en las que pueda hallar satisfacción, riqueza y 
salud de una forma casi milagrosa. En la Antigüedad, las 
autoridades judías, o los sacerdotes en el caso de los primeros 
cristianos, tuvieron que luchar contra la tentación de acudir a los 
ídolos en busca de sueños ilusorios. Las grandes herejías de la baja 
Edad Media respondían muchas veces a lógicas parecidas de 
explotación de los miedos, las pasiones y los fantasmas. También 
hoy se trata de una búsqueda de bienestar inmediato. El hombre 
moderno percibe en mayor o menor medida los límites del 
materialismo y el cristianismo le parece agotado y, a veces, 
estático. Ahí está la falta de profundidad de nuestra fe: con 
frecuencia el cristiano ya no sabe en qué cree y no se encuentra 
suficientemente clavado a la cruz. Y, si nos alejamos de Dios, la 
cortina de humo siempre está ahí. La formación catequética, bíblica 
y espiritual de los fieles, los sacerdotes y los religiosos sigue siendo 
la gran respuesta a fluctuaciones tan amenazadoras. 

Sí, la Iglesia solo cuenta con un medio: la búsqueda de Dios en 
la oración y el conocimiento profundo y meditado de su Palabra. 
Sin un vínculo personal con Dios no hay constancia ni perspectiva. 

El vagabundeo espiritual viene dado también por el ambiente 
relativista. A merced de las modas pasajeras, sin raíces espirituales, 
sin el alimento de la oración, cualquier cristiano está en peligro. 
Cuando veo a jóvenes católicos africanos que retoman los cultos 
tradicionales en los que es corriente la práctica de sacrificios, me 
pregunto en qué medida los sacerdotes han sabido saciar su 
inmensa sed. La ligereza en la vida de fe puede conducir a derivas a 
veces difíciles de frenar. Lo que me rompe el corazón es la honda 
herida provocada por los sacerdotes católicos africanos que han 
abandonado la gracia del sacerdocio para unirse a sectas y ejercer 
una especie de ministerio sacerdotal sacrílego. ¡Qué degradación! 
¡Qué puñal en el corazón de Jesús! La única respuesta que me 
queda es la oración. 
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¿Cómo describiría esa vida de oración de la que habla 
tan a menudo? 

Cada uno de nosotros debe programar y construir cada día su 
vida de oración. ¿Cómo? Le voy a contar una pequeña historia que 
da que pensar. 

Un día, contrataron a un viejo profesor para impartir una clase 
sobre la planificación eficaz del tiempo a un grupo de quince 
directivos de grandes empresas. Esa clase formaba parte de los 
cinco talleres de la jornada de formación, de modo que el profesor 
solo disponía de una hora. Comenzó mirándolos despacio, uno a 
uno, y les dijo: «Vamos a hacer un experimento». De debajo de la 
mesa sacó un frasco enorme, con capacidad para varios litros, que 
colocó con suavidad ante él. Luego mostró una docena de piedras 
del tamaño de pelotas de tenis y las fue depositando 
cuidadosamente, una a una, en el frasco. Cuando el frasco estuvo 
lleno hasta los bordes y era imposible añadir una sola piedra más, 
alzó los ojos hacia sus alumnos y les preguntó: «¿Está lleno el 
frasco?». Contestaron todos: «Sí». Él esperó unos segundos y 
añadió: «¿Seguro?». Entonces volvió a agacharse y sacó de debajo 
de la mesa un recipiente lleno de grava. Con cuidado, echó la grava 
por encima de las piedras y agitó ligeramente el frasco. Los trozos 
de grava se filtraron entre las piedras hasta el fondo. El viejo 
profesor volvió a alzar la mirada hacia su auditorio y preguntó: 
«¿Está lleno el frasco?». Esta vez, sus avispados alumnos 
empezaron a entender su maniobra. Uno de ellos contestó: «Lo más 
probable es que no». «¡Muy bien!», respondió el viejo profesor. Se 
agachó de nuevo y esta vez sacó arena de debajo de la mesa y la 
echó dentro. Una vez más, preguntó: «¿Está lleno el frasco?». 
Ahora, sin dudarlo un momento y todos a una, los alumnos 
contestaron: «¡No!». «¡Muy bien!», repuso el viejo profesor. Y, tal 
y como esperaban los alumnos, cogió la jarra de agua que había 
encima de la mesa y llenó el frasco hasta arriba. Luego preguntó: 
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«¿Qué gran verdad nos demuestra este experimento?». Como era 
de prever, el alumno más osado, recordando el tema de la clase, 
contestó: «Demuestra que, aunque creamos que nuestra agenda está 
llena, si de verdad se quiere, podemos añadir más citas y más cosas 
que hacer». «No», replicó el viejo profesor, «no es eso. La verdad 
que nos demuestra este experimento es esta: si no metemos primero 
en el frasco las piedras grandes, luego no podrán caber todas». Se 
produjo un profundo silencio mientras todos se convencían de la 
evidencia de su razonamiento. El viejo profesor continuó: «¿Cuáles 
son las piedras grandes de vuestra vida? ¿La salud, la familia, los 
amigos, los sueños, la carrera profesional? Lo que hay que recordar 
es la importancia de meter en primer lugar las piedras grandes de 
nuestra vida; si no, corremos el riesgo de no ser felices. Si damos 
prioridad a la pacotilla -la grava, la arena-, llenaremos nuestra vida 
de futilidades, de cosas sin importancia y sin valor, y no nos 
quedará tiempo que dedicar a lo importante. Por eso, no olvidéis 
preguntaros: ¿cuáles son las piedras grandes de mi vida? Y luego 
metedlas primero en el frasco de vuestra vida». El viejo profesor 
saludó a su auditorio con un gesto amistoso de la mano y abandonó 
lentamente la sala. 

¿Es la oración una de esas piedras grandes de mi vida? Esta es 
mi respuesta: la oración debe ser la piedra grande que llene el 
frasco de nuestra vida. Es el tiempo en el que no hacemos otra cosa 
que estar con Dios. Es un tiempo precioso en el que todo se hace, 
en el que todo se regenera, en el que Dios obra para configuramos 
con ÉL 

San Pablo nos exhorta a menudo a vivir en la oración y suplica: 
orad «en todo tiempo movidos por el Espíritu, vigilando además 
con toda constancia y súplica por todos los santos» (Ef 6, 18). Y, al 
mismo tiempo, insiste en lo incapaces que somos de saber qué 
pedir para rezar como conviene; por eso, el Espíritu Santo acude en 
nuestra ayuda e intercede por nosotros «con gemidos inefables» 
(Rm 8, 26). 
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La oración es, ante todo, la obra del Espíritu Santo que ora en 
nosotros, nos reestructura interiormente y nos sumerge en la 
intimidad del Dios uno y trino. Por eso es primordial guardar 
silencio y escuchar, consentir en despojarse y abandonarse en Dios 
presente en nosotros. La oración no es un momento mágico que 
consista en presentar esta o aquella queja para mejorar nuestro 
bienestar. El silencio interior nos permite escuchar la oración del 
Espíritu Santo que se hace nuestra. El Espíritu intercede en nuestro 
lugar. En la oración lo importante no son nuestras palabras, sino 
conseguir callarse para dejar hablar al Espíritu Santo, para 
escucharle gemir e interceder por nosotros. Si penetramos en el 
misterioso silencio del Espíritu Santo, tenemos la seguridad de que 
somos escuchados porque disponemos de un corazón que escucha. 
Dios no nos responde como nos gustaría, sobre todo porque 
muchas veces pedimos cosas imposibles, como los niños que 
desean mil regalos. Eso no tiene que apartamos de Dios cuando los 
problemas son reales, cuando nos atormentan y experimentamos la 
noche profunda de la duda. En realidad, la oración no es un acto 
extraordinario, sino el silencio de un niño que vuelve su mirada 
solamente hacia Dios. La oración consiste en darle un poco de 
libertad a Dios en nosotros. Hay que saber esperarle en el silencio, 
en el abandono y en la confianza con firmeza y con perseverancia, 
incluso cuando la oscuridad colma nuestra noche interior. 

Como cualquier amistad, la oración exige tiempo para 
consolidarse. Por eso es una escuela a veces difícil. Perseverar en el 
silencio puede ser una travesía por el desierto larga y árida, sin 
agua ni alimento, en la que tal vez nos ocurra llegar a decir como 
santa Teresa de Lisieux: «Canto simplemente lo que quiero creer». 
El creyente que reza, camina en medio de la noche y muchas veces 
es un peregrino en busca de luz. Orar es entrar en la voluntad de 
Dios. En ciertos momentos, cuando nos encontramos en la noche 
oscura del dolor y del odio que se alza contra nosotros, puede 
ocurrir que acabemos gritando como Jesús: «Blof, Eloí, ¿lemá 
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sabacthaní?» («Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has 
desamparado?») (Me 15, 34). Nadie entenderá el significado de 
nuestro grito, porque es una oración, un clamor de fe hacia nuestro 
Dios y nuestro Padre: es el grito de Jesús en la Cruz, un grito de 
abandono filial a la voluntad del Padre, como para corroborar la 
plena sumisión sellada en el huerto de Getsemaní. Mientras oraba 
presa de la angustia y su sudor se convertía en gruesas gotas de 
sangre que caían en tierra, dijo: «¡Abbá, Padre! Todo te es posible, 
aparta de mí este cáliz; pero que no sea lo que yo quiero, sino lo 
que quieres tú» (Me 14, 36). 

Dios nos ha amado primero. Orar es dejarse amar y amarse a 
uno mismo. Orar es mirar a Dios y dejarse mirar por Él; es saber 
disponerse a mirar a Dios que habita y vive en nosotros de manera 
trinitaria. No se trata de una imagen: el Padre, el Hijo y el Espíritu 
viven realmente en nosotros. Un solo Dios en tres Personas 
distintas: ese es el centro de nuestra fe bautismal. Somos de verdad 
la morada de Dios. En su Carta a Serapión, obispo de Thmuis, san 
Atanasia lo explica de un modo espléndido: «Cuando el Espíritu 
está en nosotros, lo está también la Palabra, de quien recibimos el 
Espíritu, y en la Palabra está también el Padre, realizándose así 
aquellas palabras: "Si alguno me ama, guardará mi palabra, y 
vendremos a él y haremos morada en él" (Jn 14, 23). Porque, 
donde está la luz, allí está también el resplandor; y donde está el 
resplandor, allí está también su eficiencia y su gracia 
esplendorosa». 

El alma es el lugar de la oración. N o obstante, en ese santuario 
reservado a Dios, en esa casa de Dios, deben reinar la soledad y el 
silencio. En la oración es esencialmente Dios quien habla y 
nosotros escuchamos atentamente, saliendo en busca de su 
voluntad. Orar es buscar a Dios y dejar que desvele ante nosotros 
su rostro y nos revele su voluntad. Claro que creemos que Dios 
habita y vive en nosotros, pero muchas veces no le dejamos la 
libertad de vivir, de obrar, de moverse y expresarse. Ocupamos 
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todo el terreno de nuestro paisaje interior, durante todo el día y 
durante demasiado rato. N os empeñamos en hacer muchas cosas, 
en hablar y pensar mucho. ¡Llenamos la morada de Dios de tanto 

.d 1 rm o .... 
Tenemos que aprender que el silencio es el camino del 

encuentro personal e íntimo con la presencia silenciosa, pero viva, 
de Dios en nosotros. 

Dios no está en la tormenta, ni en el terremoto, ni en el fuego, 
sino en el susurro de una leve brisa. Para orar de verdad hay que 
cultivar y salvaguardar cierta virginidad del corazón, es decir, no 
vivir y crecer en el bullicio interior o exterior, en la dispersión y las 
distracciones mundanas. Hay placeres que desunen, dividen, 
separan y dispersan el centro de nuestro ser. La virginidad 
espiritual, el silencio interior y una soledad necesaria son los 
fundamentos más seguros de la vida con Dios, en un cara a cara 
íntimo con ÉL 

De este encuentro salimos llevando en la piel de nuestro rostro 
el brillante resplandor del rostro de Dios, como Moisés al 
descender del monte después de hablar con el Todopoderoso. 

Benedicto XVI ha insistido a menudo en que la liturgia 
es un momento en el que las realidades divinas descienden a 
la vida de los hombres. ¿Cómo entiende usted este enfoque? 

La liturgia es un momento en el que Dios, por amor, desea estar 
en profunda unión con los hombres. Si vivimos de verdad esos 
instantes sagrados, podremos encontrar a Dios. No caigamos en la 
trampa de querer reducir la liturgia a un mero lugar de convivencia 
fraterna. En esta vida hay muchos otros sitios donde reunirse. La 
misa no es un espacio en el que los hombres se encuentran en un 
trivial espíritu de fe. La liturgia es una gran puerta que nos permite 
salir simbólicamente de entre los muros de este mundo. Hay que 
plantearse la misa con dignidad, belleza y respeto. La celebración 
de la Eucaristía requiere ante todo un gran silencio, un silencio 
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habitado por Dios. Debemos respetar las circunstancias materiales 
para que ese encuentro tenga lugar de modo fecundo. Pienso, por 
ejemplo, en la dignidad y la ejemplaridad de las vestiduras y los 
objetos litúrgicos. El lugar de la misa debe estar impregnado de una 
belleza que pueda favorecer el recogimiento y el encuentro con 
Dios. 

La reflexión de Benedicto XVI sobre el significado de la 
liturgia ha aportado mucho a la Iglesia. Su libro El espíritu de la 
liturgiaQ] es fruto de un pensamiento teológico maduro. Si se 
despoja a la liturgia de su carácter sagrado, se convierte en una 
especie de espacio profano. Nuestra época busca intensamente lo 
sagrado; pero, debido a una especie de dictadura del subjetivismo, 
al hombre le gustaría relegar lo sagrado al espacio profano. El 
mejor ejemplo de ello es crear nuevas liturgias, fruto de 
experimentos más o menos artísticos, que no permiten ningún 
encuentro con Dios. Con cierta arrogancia, pretendemos quedarnos 
en lo humano para entrar en lo divino. 

Pasados muchos años, da la impresión de que la liturgia 
está como dividida en dos escuelas divergentes, cuando no 
opuestas: la línea de los clásicos y la de los modernos. ¿Qué 
le parece a usted? 

La liturgia es el tiempo de Dios y tiene tendencia a convertirse 
en el centro de una batalla de carácter ideológico entre distintas 
concepciones. Es lamentable entrar en la casa de Dios con las 
espaldas cargadas de armamento y el corazón lleno de odio. Si 
existe esta división, ¿saben realmente quienes libran la batalla lo 
que viven en la liturgia? El culto divino es un encuentro con las 
realidades sobrenaturales por el que lo humano debe transformarse, 
y no reducirse a búsquedas vanas y estériles. ¿El Dios con quien 
me encuentro en la liturgia me hace «aferrarme» a un rito 
excluyendo los demás? La liturgia no puede ser otra cosa que una 
relación con lo divino. La falta de comprensión entre distintas 
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maneras de concebirla puede explicarse por elementos culturales 
legítimos, pero nada justifica que se convierta en anatemas 
lanzados de una y otra parte. Benedicto XVI deseaba ardientemente 
reconciliar las diferentes escuelas litúrgicas. Aunque ha dedicado 
muchas energías y muchas esperanzas a esta empresa, no ha 
logrado el noble fin que pretendía. 

En realidad, por encima del rito, Dios busca ante todo el 
corazón de los hombres. En la liturgia, Jesús nos entrega su cuerpo 
y su sangre para configuramos con Él y hacer que nos convirtamos 
en un solo ser. N os convertimos en Cristo y su sangre nos hace 
consanguíneos, hombres y mujeres inmersos en su amor, habitados 
por la Trinidad Santa. Nos hacemos una sola familia: la familia de 
Dios. 

El hombre que respeta los antiguos ritos de la Iglesia y no está 
en el amor se pierde. Yo creo que esa es la situación en la que se 
encuentran los defensores más extremistas de las distintas escuelas 
litúrgicas. El ritualismo estrecho, casi integrista, o la 
deconstrucción del rito de tipo modernista pueden impedir la 
auténtica búsqueda del amor de Dios. N o cabe duda de que ese 
amor nace y crece en el respeto de las formas; pero las crispaciones 
llevan antes o después a la nada. 

Al hilo de esta conversación, escucho la voz de san Ambrosio 
quien, en su comentario sobre Caín y Abel, nos advierte: «El Señor 
Jesús te mostró la conveniencia de orar con intensidad y frecuencia 
no para que tú repitas sin cesar y mecánicamente fórmulas de 
oración, sino para que adquieras el espíritu de orar asiduamente. 
Porque con frecuencia las largas oraciones van acompañadas de 
vanagloria y la oración continuamente interrumpida tiene como 
compañera la desidia». 

Cuando en África asisto a misas que duran seis horas, solo veo 
una fiesta que responde a satisfacciones personales. Dudo mucho 
de que haya un verdadero encuentro con Dios en tales momentos 
de constante excitación y de danzas poco propicias al encuentro 
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con el Misterio. Dios tiene horror a los ritualismos en los que el 
hombre se satisface a sí mismo. Aunque hay que dar gracias a Dios 
por esa vitalidad real de nuestras liturgias africanas y por la plena 
participación del pueblo cristiano, la saturación del Misterio de la 
muerte y la resurrección de Cristo con elementos y añadidos 
extraños a la Eucaristía da la impresión de que nos celebramos a 
nosotros mismos. Hay que esforzarse por volver a hacer lo que hizo 
Jesús. Recordemos su Palabra: «Haced esto en memoria mía». 

La Iglesia católica debe reflexionar y tomar medidas en 
respuesta a fenómenos litúrgicos escandalosos. A los demás 
creyentes, especialmente a los musulmanes, les extraña ver la 
degradación de ciertas celebraciones. 

Puede que ocurra lo mismo con las procesiones, que nos 
conducen a la celebración del gran misterio de nuestra fe y, sin 
embargo, se hacen sin ningún recogimiento, sin ningún asombro, 
sin ningún «temor» religioso de encontrarse cara a cara con Dios. 
Los celebrantes charlan entre ellos y hablan de toda clase de 
futilidades mientras avanzan hacia el altar del Señor. 

Comportamientos como estos no se observan en una mezquita: 
los musulmanes respetan más lo sagrado que muchos cristianos. 

¿Cómo hay que entender el futuro del sacerdocio? 

El futuro del sacerdocio se lee en el ejemplo de los santos. Su 
pervivencia y su fecundidad son garantía de la promesa de Jesús de 
estar siempre con nosotros hasta el fin de los tiempos. En la vida de 
Juan Pablo 11, la Cruz de Cristo ocupó un lugar central. Desde su 
primer año de pontificado, consideró esencial confiar 
simbólicamente a los jóvenes una cruz de madera y les pidió que la 
implantaran en el mundo entero, en el corazón de los hombres y en 
las sociedades. Creo que su ejemplo es aún más importante por el 
hecho de que los sacerdotes están unidos para siempre al misterio 
de la crucifixión. El sacerdote es un hombre crucificado con Cristo: 
celebra la misa no solo para perpetuar, conmemorar y actualizar la 
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crucifixión, sino para vivir su propia crucifixión. Así el sacerdote 
es el mismo Cristo. 

El santo Cura de Ars siempre vivió su sacerdocio sepultado en 
la oración y perdido en Dios. Fue como un puente que conducía a 
los hombres al Señor. Para san Juan María Vianney el sacerdote es 
el testigo de la dimensión vertical de la existencia: pone en 
comunicación con Dios y repite su mensaje incansablemente para 
que pueda ser escuchado en medio del inmenso ruido del mundo. 
Posee la potestad divina que consiste en hacer descender a Dios y 
su Palabra entre los hombres. «El sacerdote -decía- es un hombre 
que ocupa el lugar de Dios, un hombre revestido de todos los 
poderes de Dios». 

La segunda realidad central en la vida de Juan Pablo 11 era la 
Eucaristía. Nuestra configuración con Cristo se realiza a través de 
una intensa vida de oración, de adoración y de silenciosa 
contemplación. Sin la oración, el sacerdote corre el peligro de caer 
en el activismo, la superficialidad o la mundanidad. De la 
contemplación del rostro de Cristo en la oración obtiene la 
generosidad para entregarse en cuerpo y alma, como Cristo, a su 
ministerio sacerdotal. 

Antes de cualquier servicio apostólico, todas las mañanas, el 
sacerdote debe entrar en el misterio de la Eucaristía. Esa pequeña 
hostia, que contiene el universo entero y la historia de la 
humanidad, tiene que ser el centro de nuestra existencia, vida de 
nuestra vida. Como sacerdotes, hemos de convertimos en esa hostia 
blanca, dejamos «transustanciar» y parecemos en todos nuestros 
rasgos al mismo Cristo. En El espíritu de la liturgia[4], el cardenal 
Joseph Ratzinger escribe que la Eucaristía nos transforma hasta las 
profundidades más íntimas de nuestro ser: «La simultaneidad con 
la Pascua de Cristo que tiene lugar en la Eucaristía de la Iglesia es, 
después de todo, también una realidad antropológica. La 
celebración no es solo un rito, no es solo un "juego" litúrgico, pues 
quiere ser logike latreia, transformación de mi existencia en 
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dirección allogos, simultaneidad interna entre mi yo y la entrega de 
Cristo. Su entrega quiere convertirse en la mía para que se consume 
la simultaneidad y se lleve a cabo el hacerse igual a Dios [ ... ]. La 
liturgia me remite a la vida cotidiana, a mí en mi existencia 
personal. Apunta, tal y como vuelve a decir san Pablo en el texto 
mencionado, a que "nuestros cuerpos" (es decir, nuestra existencia 
terrena real) se conviertan en "víctimas vivas", unidas al 
"sacrificio" de Cristo». 

Esta es la razón de que el sacerdocio tenga futuro: se trata del 
don más grande que Dios ha hecho al hombre. Las Palabras de 
Jesús son eternas. En el orden sobrenatural, el futuro del sacerdocio 
está garantizado. 

No obstante, surgen dudas sobre la disponibilidad de muchos 
contemporáneos nuestros y sobre la apertura de los corazones para 
responder a la llamada de Dios. Naturalmente, las realidades varían 
de un continente a otro: todo el mundo sabe que existen muchas 
vocaciones en África, en Asia y en numerosos países de 
Latinoamérica. Pero eso no impide que nos entristezca cuántos 
jóvenes hay en Europa que dudan en responder a la urgente 
llamada del Señor: «Ven y sígueme». 

Hoy Dios sigue llamando tanto como en el pasado: es el 
hombre el que no escucha igual. 

Por último, la vocación sacerdotal es inseparable de la Virgen 
María. Esta es una gran enseñanza de la vida de Juan Pablo 11. La 
vida de un sacerdote no se puede concebir sin un vínculo filial con 
María. La madre de Cristo sostiene a los sacerdotes en la fidelidad 
a sus compromisos. Estoy convencido de que, gracias a la Virgen, 
el sacerdocio no desaparecerá jamás. 

Por mucho que a algunos les pueda sorprender, creo que el 
número de sacerdotes no constituye un problema tan fundamental. 
Eso es, por otra parte, lo que afirma san Gregario Magno. 
Paradójicamente, el contexto histórico de finales del siglo VI se 
parece bastante a nuestra época. El 31 de marzo de 591, en una 
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homilía pronunciada ante los obispos reunidos en el Baptisterio de 
Letrán, san Gregario comentaba estas palabras de Jesús: «La mies 
es mucha, pero los obreros, pocos. Rogad, por tanto, al señor de la 
mies que envíe obreros a su mies». Y escribía: «Para una mies 
abundante son pocos los trabajadores. Al escuchar esto, no 
podemos dejar de sentir una gran tristeza, porque hay que 
reconocer que, si bien hay personas que desean escuchar cosas 
buenas, faltan, en cambio, quienes se dediquen a anunciarlas. 
Mirad cómo el mundo está lleno de sacerdotes, y, sin embargo, es 
muy difícil encontrar un trabajador para la mies del Señor; porque 
hemos recibido el ministerio sacerdotal, pero no cumplimos con los 
deberes de este ministerio. Descuidamos, en efecto, fácilmente el 
ministerio de la predicación y, para vergüenza nuestra, seguimos 
llamándonos obispos; nos place el prestigio que da este nombre, 
pero, en cambio, no poseemos la virtud que este nombre exige. Así, 
contemplamos plácidamente cómo los que están bajo nuestro 
cuidado abandonan a Dios, y nosotros no decimos nada; se hunden 
en el pecado, y nosotros nada hacemos para darles la mano y 
sacarlos del abismo [ ... ]. Pero, ¿cómo podríamos corregir a 
nuestros hermanos, nosotros, que descuidamos incluso nuestra 
propia vida? Entregados a las cosas de este mundo, nos vamos 
volviendo tanto más insensibles a las realidades del espíritu, cuanto 
mayor empeño ponemos en interesamos por las cosas visibles». 
Nos hacen falta sacerdotes que sean hombres de interioridad, 
«centinelas de Dios» y pastores apasionadamente comprometidos 
en la evangelización del mundo, y no operadores sociales o 
políticos. 

Lo que importa es la calidad del corazón, la fuerza de la fe y la 
densidad de la vida interior de los sacerdotes. La intensidad y la 
constancia de la fidelidad requieren una honda interioridad 
espiritual y una sólida madurez humana. Mediante una auténtica 
vida interior y una madurez probada, el sacerdote se puede 
desprender de lo que es superficial y transitorio para hacerse más 
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presente en lo esencial. La fidelidad suele exigir un largo combate. 
Cuando Cristo instituyó el sacerdocio, estaba rodeado de doce 

apóstoles que le dieron la vuelta al mundo entero. Hoy somos más 
de cuatrocientos mil sacerdotes. Así que todo es posible ... ¡Nunca 
estaremos más desbordados que los apóstoles! Lo más importante 
es la transformación interior de los hombres que han elegido seguir 
a Cristo. 

N o hay que temer la falta de sacerdotes, sino desear que vengan 
buenos y santos sacerdotes, hombres de Dios y de oración; de 
hecho, es peor el comportamiento de los sacerdotes infieles, 
siempre agitados porque no dedican tiempo a estar con Dios en la 
oración. San Juan de la Cruz nos exhorta a permanecer 
constantemente en oración y en adoración ante Dios para prevenir 
el activismo, sobre todo ideológico, que no produce nada 
consistente que nos eleve a Dios. En su Cántico Espiritual escribía: 
«Adviertan aquí los que son muy activos que piensan ceñir al 
mundo con sus predicaciones y obras exteriores, que mucho más 
provecho harían a la Iglesia y mucho más agradarían a Dios 
(dejando aparte el buen ejemplo que se daría) si gastasen siquiera la 
mitad de este tiempo en estarse con Dios en oración, aunque no 
hubiesen llegado a tan alta como esta. Cierto. Entonces harían más 
y con menos trabajo, y con una obra que con mil, mereciéndolo su 
oración y habiendo cobrado fuerzas espirituales en ella; porque de 
otra manera todo es martillar y hacer poco más que nada, y aun a 
veces nada, y aun a veces daño». 

¿Son tan importantes en la Iglesia las cortinas de humo 
ideológicas y las fuentes de división? 

Benedicto XVI solía decir que las ideologías no salvan el 
mundo, sino los santos y su suave y gran luz. Las ideologías 
embrutecen, aplastan y destruyen a los hombres, porque no están 
intrínsecamente orientadas en beneficio suyo. Yo, personalmente, 
he conocido el comunismo de Guinea, tan lleno de generosas 
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promesas. Amparándose en excusas tramposas, condujo a la muerte 
a multitud de compatriotas míos. El espíritu ideológico es lo 
contrario al espíritu evangélico. Por eso los sacerdotes que optan 
por seguir o propagar ideas políticas equivocan necesariamente el 
camino, al sacralizar lo que no deben. La ideología está por 
naturaleza desconectada de la realidad y es necesariamente fuente 
de división, pues no puede traer consigo una adhesión duradera 
entre los hombres que, para bien o para mal, siempre están 
anclados en lo real. 

Después del Concilio Vaticano 11 hubo quienes se empeñaron 
en hacer una lectura política del trabajo de los padres conciliares. 
Fue un gran error. Sin embargo, el fenómeno no era nuevo. A lo 
largo de los siglos, la Iglesia ha tenido que hacer frente 
constantemente a las ideologías: las propias herejías han sido de 
naturaleza ideológica. Siempre existe un combate entre la luz y las 
tinieblas, un conflicto entre la Iglesia, su visión del hombre y del 
mundo, y las modas políticas que se diluyen. Juan Pablo 11 se 
atrevió a combatir el comunismo: los historiadores coinciden en 
afirmar que tuvo un papel decisivo en la caída del imperio 
soviético. 

No me asusta decir que la Iglesia nunca dejará de enfrentarse a 
mentiras ideológicas. Hoy debe hacer frente a la ideología de 
género, que Juan Pablo 11 no dudaba en calificar «nueva ideología 
del mal». De hecho, el género, fruto de la reflexión de los 
estructuralistas americanos, es un hijo malformado del pensamiento 
marxista. En su último libro, Memoria e identidad[5}, Juan Pablo 11 
escribía: «Pienso, por ejemplo, en las fuertes presiones del 
Parlamento Europeo para que las uniones homosexuales sean 
reconocidas como una forma alternativa de familia, a la que 
correspondería incluso el derecho de adopción. Es lícito e incluso 
necesario preguntarse si no sigue operando ahí una nueva ideología 
del mal, quizá más sutil y encubierta, que intenta aprovechar los 
derechos del hombre contra el hombre y contra la familia». 
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La ideología de género transmite una burda mentira, ya que 
niega la realidad del ser humano como hombre y mujer. Los grupos 
de presión y los movimientos feministas la promueven 
violentamente y se ha transformado rápidamente en una lucha 
contra el orden social y sus valores. Su objetivo no se detiene solo 
en la deconstrucción del sujeto: su principal interés es la 
deconstrucción del orden social. Se trata de sembrar la duda sobre 
la legitimidad de las normas sociales e introducir una sospecha en 
cuanto al modelo de la heterosexualidad; según el género, hay que 
eliminar la civilización cristiana y construir un nuevo mundo. 

Pienso en la socióloga americana Margaret Sanger, que lideró 
una lucha declarada para la deconstrucción moral de Occidente. La 
mujer -dice- tiene que ser dueña de su cuerpo y de su sexualidad. 
Como propietaria de sí misma, debe poder disponer y disfrutar de 
la libertad de su cuerpo y de sus derechos, y controlar su vida. Ha 
de elegir libremente ser o no madre. Por eso los hijos tienen que ser 
«queridos», «elegidos», «planificados». Ninguna moral religiosa, 
ningún dogma, ninguna tradición cultural pueden impedir a la 
mujer alcanzar sus objetivos. Nadie puede ponerle obstáculos o 
prohibirle tener acceso a la contracepción y al aborto. 

De igual modo, tanto Simone de Beauvoir como Jean-Paul 
Sartre y el existencialismo ateo quisieron liberar al individuo de las 
condiciones de la existencia tal y como han sido establecidas por 
Dios. Para ejercer sus derechos, el individuo debe emprender la 
negación de lo que existe fuera de él o de lo que viene dado por la 
naturaleza y la revelación divina. Simone de Beauvoir, una 
feminista radical, afirmaba: «Mujer no se nace, se hace». Por eso, 
si la mujer permanece pasiva y se somete a las tradiciones, se 
convierte en «esposa» y «madre». Eso es lo que los teóricos de los 
gender studies denominan el estereotipo o la construcción social 
represiva que hay que «deconstruir». Por el contrario, si la mujer 
emprende la construcción de sí misma de manera radicalmente 
autónoma de los otros y de Dios, se «libera»: se convierte en ella 
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misma y vive para ella misma. De este modo puede poseerse y 
controlar su destino. 

En diciembre de 2012, durante su último discurso con motivo 
de la felicitación de N a vi dad a la Curia romana, Benedicto XVI 
quiso reflexionar sobre la afirmación de Simone de Beauvoir 
«mujer no se nace, se hace»: «En estas palabras se expresa la base 
de lo que hoy se presenta, bajo el lema "gender", como una nueva 
filosofía de la sexualidad. Según esta filosofía, el sexo ya no es un 
dato originario de la naturaleza, que el hombre debe aceptar y 
llenar personalmente de sentido, sino un papel social sobre el que 
se decide autónomamente, mientras que hasta ahora era la sociedad 
la que decidía. La falacia profunda de esta teoría y de la revolución 
antropológica que subyace en ella es evidente. Niega la propia 
naturaleza y decide que esta no se le ha dado como hecho 
preestablecido, sino que es él mismo quien se la debe crear. Según 
el relato bíblico de la creación, el haber sido creada por Dios como 
varón y mujer pertenece a la esencia de la criatura humana. Esta 
dualidad es esencial para el ser humano, tal como Dios la ha dado. 
Precisamente esta dualidad como dato originario es lo que se 
impugna. Ya no es válido lo que leemos en el relato de la creación: 
"Hombre y mujer los creó" (Gn 1, 27). No, lo que vale ahora es que 
no ha sido Él quien los creó varón o mujer, sino que hasta ahora ha 
sido la sociedad la que lo ha determinado, y ahora somos nosotros 
mismos quienes hemos de decidir sobre esto. Hombre y mujer 
como realidad de la creación, como naturaleza de la persona 
humana, ya no existen. El hombre niega su propia naturaleza. 
Ahora él es solo espíritu y voluntad. La manipulación de la 
naturaleza, que hoy deploramos por lo que se refiere al medio 
ambiente, se convierte aquí en la opción de fondo del hombre 
respecto a sí mismo». 

En otro ámbito de cosas, ¿cómo hay que entender el 
diálogo de la Iglesia con las distintas confesiones cristianas y 
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con las demás religiones? 

Esta es una cuestión muy importante y sumamente delicada. 
Hoy en día se ha extendido la idea de que cualquier religión vale, y 
que la misión de evangelizar a todos los pueblos es un tema 
superado: hay que dejar que cada uno siga su religión. Por lo tanto, 
el hombre se salvará si sigue su propia tradición religiosa. 

En su encíclica Redemptoris missio, Juan Pablo 11, queriendo 
profundizar en el sentido permanente de la misión, manifestaba 
que, si bien la Iglesia reconoce la importancia de las demás 
religiones, debe considerar prioritario el anuncio de Cristo como 
único Salvador del mundo. La solemne introducción de esta 
encíclica muestra que solo una falsa comprensión de la libertad 
religiosa y del respeto a los pueblos puede frenar la fuerza del 
impulso misionero. 

El libro del padre Jacques Dupuis, Hacia una teología cristiana 
del pluralismo religioso[6], y el estudio filosófico del presbiteriano 
John Hick, defensor de una relativización de las diversas posiciones 
religiosas como condición previa para todo diálogo interreligioso, 
llevaron a la Congregación por la Doctrina de la Fe a publicar el 6 
de agosto de 2000 la declaración Dominus Iesus. En dicho texto la 
Congregación denuncia «ambigüedades y dificultades notables 
sobre puntos doctrinales de relevante importancia, que pueden 
conducir a opiniones erróneas y peligrosas. Tales puntos 
conciernen a la interpretación de la mediación salvífica única y 
universal de Cristo, la unicidad y plenitud de la revelación de 
Cristo, la acción salvífica universal del Espíritu Santo, la 
ordenación de todos los hombres a la Iglesia, el valor y el 
significado de la función salvífica de las religiones». 

Tanto la afirmación cristológica de los Hechos de los 
Apóstoles, según la cual, aparte de Cristo, «no se ha dado a los 
hombres ningún otro nombre bajo el cielo por el que podamos ser 
salvados» (Hch 4, 12), como el Concilio Vaticano 11 en su 
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declaración Nostra Aetate sobre las relaciones de la Iglesia con las 
religiones no cristianas, son claros. La Iglesia no rechaza nada de lo 
que hay de verdadero en las otras religiones: guarda un sincero 
respeto a sus maneras de actuar y de vivir, que pueden reflejar un 
destello de la verdad que ilumina a todos los hombres. N o obstante, 
anuncia y tiene la obligación de anunciar a Cristo, que es «el 
Camino, la Verdad y la Vida» (Jn 14, 6), en quien los hombres 
deben hallar la plenitud de la vida religiosa. 

Es el Espíritu el que empuja a anunciar las obras grandes de 
Dios. Siempre me siento en el deber de repetir el grito de san Pablo 
en nombre de toda la Iglesia: «Si evangelizo, no es para mí motivo 
de gloria, pues es un deber que me incumbe. ¡Ay de mí si no 
evangelizara!» (1 Co 9, 16). 

¿Cómo no experimentar cierta inquietud ante la tendencia 
negativa manifestada en el debilitamiento del impulso misionero 
respecto a los no cristianos? Este declive es el signo de una crisis 
de la fe y la consecuencia del relativismo que ha impregnado a la 
propia Iglesia de un modo muy profundo. 

La voluntad de seguir afirmando el lugar de Cristo y de la 
Iglesia en el seno de la humanidad, ¿puede granjeamos los 
calificativos de fundamentalistas, integristas e intolerantes? En la 
búsqueda de la verdad creo que hay que conquistar la capacidad de 
reconocerse intolerante, es decir, poseer el coraje de manifestar al 
otro que lo que hace está mal o equivocado. A partir de ahí, 
podremos recibir la crítica del otro en su propia pretensión de 
abrimos a la verdad. Hace poco me impactaron los argumentos del 
filósofo Thibaud Collin, quien exponía con firmeza durante una 
conferencia: «La garantía de un futuro progreso en la búsqueda 
personal de la verdad está en la intensidad con que se dé peso al 
discurso que cada uno tiene sobre lo real. Todo ello presupone que 
el hombre no es la medida de lo real y que, por lo tanto, tiene que 
recibir la verdad y el bien». 

A continuación, fijándose en Juan Pablo 11 y en Benedicto XVI, 
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añadía: «Los dos últimos papas, que han visto con lucidez la 
hondura de la crisis de la civilización posmodema, invitan a los 
católicos a una audacia socrática. En efecto, Sócrates buscó toda su 
vida la verdad. Nunca dejó de interrogar a la gente sobre sus 
costumbres, de despertar en ella el deseo de la verdad y el bien. 
Pero, lejos de quedarse en la indeterminación, se sometió 
plenamente a la fuerza de la razón en él. Conviene releer su diálogo 
con Critón unas horas antes de morir para comprender las razones 
de su muerte. Fue por mantenerse hasta el último momento 
coherentemente fiel a lo que había recibido del dios como 
vocación, por lo que se negó a transigir con el pueblo ateniense y 
con su amigo de la infancia, que le suplicaba que escapara. En 
lugar de complacerse en el empleo sofístico de la razón, Sócrates es 
el testigo de su frescura vivificadora. Quizá por eso el cardenal 
Ratzinger, comentando la encíclica Pides et ratio, se atreve a dar 
este enfoque: "Yo diría que el Papa [Juan Pablo 11] intenta lo que 
intentó también el Vaticano 11: asumir la función socrática de la 
inquietud, el desafío de no resignarse a la debilidad de la razón, que 
indudablemente existe, y tratar de dar un paso más en dirección a la 
verdad"». 

Por último, la gran fuerza del nihilismo contemporáneo procede 
de cierto consenso político que lo alimenta sin cesar. No hay que 
adaptarse a este mundo, sino dejarse transformar renovando su 
modo de pensar, para poder discernir la voluntad de Dios. A 
menudo los medios presentan como un acto de valentía el hecho de 
expresarse en contra del magisterio de la Iglesia. En realidad, para 
eso no hace falta valentía: siempre puede estar uno seguro de las 
ovaciones del público. Para lo que hace falta coraje es más bien 
para adherirse a la fe de la Iglesia, aunque se oponga al esquema 
del mundo contemporáneo. Siguiendo a san Pablo, Benedicto XVI 
llamaba a una fe «adulta». Es la fe de los cristianos que mueren 
cada día por Cristo en Nigeria, en Pakistán, en Oriente Medio y en 
todo el mundo... Es la fe espléndida de Asia Bibi, amenazada de 
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muerte por blasfema, que lucha por su supervivencia. 
En nombre de la verdad, debemos proclamar y anunciar a 

Jesucristo, único Salvador del mundo, a todas las naciones. Este 
anuncio no es en absoluto un obstáculo para el diálogo entre las 
distintas religiones. 

La relación entre las confesiones no debe ser un escollo en la 
misión; al contrario: debe reforzarla. Juan Pablo 11, Benedicto XVI 
después, y hoy Francisco, no hacen sino reafirmar la fe de la 
Iglesia. La misión es el diamante en bruto de la Esposa de Cristo. 
El Hijo de Dios es el Camino, la Verdad y la Vida: nadie puede ir a 
Dios sin pasar por ÉL Jesús es la única puerta del cielo: no hay 
intolerancia ni fundamentalismo religioso en esta declaración de 
amor. En un comentario del salmo 85, san Agustín afirma con 
claridad de la Iglesia: «Nuestro Señor Jesucristo, el Hijo de Dios, 
es el único salvador de su cuerpo, que ora por nosotros, ora en 
nosotros y es invocado por nosotros». 

Sus reflexiones y su inquietud insisten una y otra vez en 
la ausencia de Dios en nuestro mundo. 

Sí, insisto en ello porque el hombre solo se comprende a través 
de Jesucristo. En otro orden de cosas, la ausencia de Dios es 
consecuencia de la ausencia de la Iglesia. 

Dios ha perdido su primacía entre las preocupaciones de los 
hombres y el hombre se antepone a Dios: en este sentido, vivimos 
un eclipse de Dios. En consecuencia, existen una oscuridad y una 
incomprensión crecientes de la verdadera naturaleza del hombre, ya 
que este solo se define con relación a Dios. 

Ya no sabemos lo que es el hombre, porque se ha apartado de 
su Creador. El hombre pretende volver a crearse él mismo: rechaza 
las leyes de su naturaleza, que se vuelven contingentes. Esa ruptura 
del hombre con Dios oscurece su mirada sobre la creación. Cegado 
por los logros tecnológicos, su mirada desfigura el mundo: las 
cosas ya no poseen una verdad ontológica ni una bondad, sino que 
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son neutras, y es el hombre quien debe darles su significado. Por 
eso es urgente subrayar que la salida de Dios de las sociedades 
contemporáneas, y en particular de las occidentales, afecta no 
solamente a la enseñanza de la Iglesia, sino a los fundamentos de la 
antropología. 

¿Le han proporcionado sus viajes y sus raíces africanas 
un enfoque distinto del ecumenismo? 

Hay que reconocer que el diálogo interreligioso y el 
ecumenismo se han visto reforzados muy recientemente. El 
Concilio Vaticano 11 prestó a estas cuestiones una atención 
especial. Por tímidos que parezcan los resultados, existe un mejor 
entendimiento entre las diferentes religiones. Algunas veces 
podemos sentimos muy decepcionados por la utilización de la 
religión y de Dios para satisfacer la violencia que duerme en el 
hombre. 

Pese a los auténticos avances que ha habido con los anglicanos, 
ciertos desarrollos teológicos y la decisión de proceder a la 
ordenación sacerdotal y episcopal de mujeres constituyen ahora un 
obstáculo insalvable. Esta mutación dentro del anglicanismo ha 
traído consigo que un número considerable de pastores reformados 
soliciten su admisión como sacerdotes en la Iglesia católica. 

Fijémonos ahora en los ortodoxos. Sé que Benedicto XVI puso 
gran empeño en promover la unidad de los cristianos. Las 
relaciones entre los ortodoxos y los católicos están avanzando; la 
cuestión del primado y de la jurisdicción del Papa podría ser 
aceptada por los ortodoxos sin grandes dificultades en el plano 
doctrinal. Benedicto XVI recordaba con acierto que los ortodoxos 
reconocen que el obispo de Roma, el Protos, es el Primero: esta 
cuestión ya quedó determinada en el año 325 en el concilio de 
Nicea. Falta saber si el obispo de Roma posee funciones y misiones 
específicas. 

Sin duda, el pontificado de Benedicto XVI ha sido demasiado 
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breve para poder llevar a cabo avances importantes. El 14 de marzo 
de 2010 tuvo un gesto histórico de gran alcance ecuménico al 
acudir al templo luterano de Roma, visitado también por Juan 
Pablo 11 en 1983. 

¿Y cómo olvidar, por último, que el Papa polaco fue el primer 
sucesor de Pedro en visitar una sinagoga? En Tierra Santa, este 
hombre, incapaz de olvidar que tantos amigos suyos asquenazíes de 
W adowice perecieron en los campos de la muerte nazis, no dudó en 
afirmar que los judíos son nuestros hermanos mayores en la fe. Su 
sucesor, Benedicto XVI, puso el acento de su ministerio petrino en 
la revalorización del patrimonio espiritual común de judíos y 
cristianos. De hecho, compartimos muchas cosas: ambas religiones 
rezan al Dios de Abrahán, de Isaac y de Jacob y tienen las mismas 
raíces. Para simbolizarlo, Benedicto XVI decidió plantar un olivo 
en la residencia de Shimon Peres, presidente del Estado de Israel. 
En su alocución de despedida en el aeropuerto Ben Gurion de Tel­
Aviv, el Papa hizo mención de este gesto y recordó que el apóstol 
Pablo, en su Carta a los romanos, describió la Iglesia de los gentiles 
como «una rama de olivo silvestre injertada en el olivo natural que 
es el Pueblo de la Alianza» (Rm 11, 17-24). La peregrinación de 
Francisco a Tierra Santa ha sido un magnífico testimonio en favor 
de la paz. 

¿Y qué hay del diálogo interreligioso? 

Con el Islam no puede haber diálogo teológico, ya que las bases 
esenciales de la fe cristiana son muy diferentes de las de los 
musulmanes, que rechazan la Trinidad, la Encarnación -el hecho 
de que «Jesucristo ha venido en carne entre nosotros» (1 Jn 4, 1-
10)-, la Cruz, la muerte y la Resurrección de Jesús y, en 
consecuencia, la Eucaristía. Pero sí se puede promover un diálogo 
que conduzca a una colaboración eficaz a nivel nacional e 
internacional, en particular en el marco de la defensa de la vida 
humana desde su concepción hasta su final. Las distintas 
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autoridades del Islam, por ejemplo, rechazan con firmeza la 
ideología de género, al igual que la Iglesia. 

En África, sin embargo, y con acentos distintos según los países 
-como Sudán, Kenia o Nigeria, entre otros-, las relaciones 
cristiano-musulmanas se han hecho recientemente muy difíciles, 
casi imposibles: en Sudán los musulmanes consideran esclavos a 
los cristianos. No obstante, mis afirmaciones precisan de ciertas 
matizaciones: en general, las relaciones entre cristianos y 
musulmanes, al menos en África occidental, siempre han sido 
armoniosas, amigables y de perfecta convivencia. 

Por otra parte, me entristece contemplar la evolución de las 
relaciones entre las distintas comunidades religiosas en los países 
del Próximo y Medio Oriente que fueron la cuna del cristianismo. 
En Irak, por ejemplo, los resultados de la política occidental y 
americana son catastróficos para los cristianos, expulsados por los 
extremistas musulmanes de unas tierras que sus padres han 
ocupado desde tiempo inmemorial. En los campos de refugiados 
sirios que he visitado en El Líbano o en Jordania es imposible no 
sentirse impactado por el infortunio de los cristianos condenados a 
una diáspora encubierta. En diciembre de 2013, durante nuestro 
encuentro en Beirut, escuché a los obispos sirios expresar su dolor 
y su temor de llegar a ver algún día a Oriente Medio privado de 
toda presencia cristiana. Las comunidades sufren pruebas 
incontables y viven un descenso demográfico tan acusado que el 
futuro del cristianismo se encuentra amenazado en la cuna donde 
nació. Según los responsables de las Iglesias de diferentes ritos, el 
éxodo de cristianos ha alcanzado unas proporciones alarmantes. 
Ante la incertidumbre que pesa sobre sus vidas por estar 
bautizados, por los secuestros o por el asesinato de sacerdotes, 
religiosos, religiosas y obispos, los cristianos ceden fácilmente a la 
tentación de emigrar, cuando no son brutalmente expulsados de sus 
casas, como en el caso de Irak después de la violenta invasión 
militar americana de 2003. 
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Me gustaría dejar reflejado aquí el clamor de un gran pastor, 
monseñor Basile Casmoussa, arzobispo de los sirios católicos de 
Mosul, quien en octubre de 2010, en el curso del Sínodo especial 
de los obispos para Oriente Medio, lamentaba «la acusación injusta 
contra los cristianos de ser unos grupos pagados o enviados por y 
para Occidente, que se declara "cristiano", y de esta forma 
considerados como un cuerpo parásito para la nación». Y añadía a 
continuación: «Presentes y activos aquí mucho antes que el Islam, 
se sienten indeseables en su propia casa, que se va volviendo cada 
vez más un "Dar el-Islam" reservado. Y he aquí al cristiano oriental 
en un país del Islam, condenado tanto a la desaparición como al 
exilio. Lo que pasa hoy en Irak nos recuerda a lo que pasó en 
Turquía en la Primera Guerra Mundial. ¡Es alarmante!». Este 
sufrimiento de nuestros hermanos en la fe nos hiere el corazón y 
nos invita a la oración y a la comunión con las Iglesias de Oriente 
Medio, que son hoy en día -retomando las palabras de san Ignacio 
de Antioquía- «pasto de las bestias, trigo de Dios molido por los 
dientes de las fieras para convertirse en el pan inmaculado de 
Cristo». Sí, quiero decir alto y claro que algunas potencias 
occidentales han sido autoras, directa o simbólicamente, de un 
crimen contra la humanidad. 

En el dicasterio que he presidido durante varios años, Cor 
unum, hemos fomentado el diálogo, en la medida de lo posible, 
dirigiendo nuestra ayuda a todos los hombres, sin distinción de raza 
o religión; las dificultades materiales, las guerras, el hambre, las 
sequías y los terremotos pueden afectar a cualquier ser humano, sea 
cristiano, musulmán, budista, animista o ateo. Y o he visto con los 
mismos ojos los proyectos de ayuda a los musulmanes que las 
peticiones de los cristianos. La Fundación Juan Pablo 11 para el 
Sahel, por ejemplo, acude mayoritariamente en ayuda de países de 
población fundamentalmente musulmana. Nuestro único modelo es 
Dios, que es Padre y cuida de todos sus hijos. 

Hay que creer en el diálogo pensando siempre en el ejemplo de 
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Dios. Nuestro Padre nunca deja de dialogar con nosotros, de acudir 
a nosotros a pesar de nuestras infidelidades, tantas veces repetidas. 
Viene una y otra vez. Del mismo modo, pese a unas dificultades 
que muchas veces conllevan la cruz, nunca debemos dejar de 
emprender el diálogo con nuestros hermanos que confiesan otro 
credo. Pero sin conversión personal, sin una verdadera unión con 
Dios, el acercamiento a las demás religiones es algo vacío. 

Nuestro proyecto de diálogo interreligioso puede implicar 
varios peligros. La ideología posmodema, hoy omnipresente, es 
esencialmente floja, líquida, indeterminada; de ahí que acoja todas 
las «verdades» desvitalizadas. Por eso, nunca hay que perder de 
vista que el diálogo solo tiene sentido y legitimidad en razón de una 
relación más genuina con la verdad buscada y con el bien objetivo, 
es decir, la dignidad de las personas, que se manifiesta 
precisamente en esa búsqueda de la verdad. Sobre Dios no hay dos 
verdades incoherentes entre sí. Solo hay una verdad que buscar, 
alcanzar y proclamar: Jesucristo. 

El segundo peligro es el de un sincretismo falsamente positivo, 
que procede precisamente de nuestra falta de fe en Dios. Si estamos 
sinceramente en las manos de Dios, podremos ser optimistas con 
relación al ecumenismo: si este no avanza lo suficiente, es porque 
nuestro pecado sigue siendo grande, y nuestra fe, demasiado tibia. 
La división de los cristianos es un gran escándalo. Hemos de ser un 
solo cuerpo para que el mundo pueda creer. 

¿En Guinea las relaciones entre las diferentes religiones 
siempre han sido pacíficas? 

Sí, incluso en la vida diaria contamos con una larga tradición de 
diálogo interreligioso. Las religiones siempre han convivido 
pacíficamente. Aunque los musulmanes son mayoría, respetan a los 
cristianos. N os estimulamos mutuamente en la fidelidad a la 
oración, a la verdad y a una honda práctica religiosa; es 
fundamental amarse y caminar juntos a la luz de la verdad, como 
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dice san Juan en su tercera carta a Gayo. 
Es una suerte que me ha marcado mucho. A mí, personalmente, 

me impresiona la profundidad de las prácticas musulmanas en mi 
país. En cualquier lugar, cuando llega la hora de la oración, los 
musulmanes se detienen y rezan. Se trata de la señal más clara de 
que aman a un Dios que forma parte de sus vidas. El Islam de 
Guinea es espiritual y está vinculado a prácticas conmovedoras. No 
temo decir que el Islam de mi país es una religión fraterna y 
pacífica. Las posibilidades de conversión existen y los nuevos 
bautizados no tienen necesidad de ocultarse, como ocurre en otros 
países. En general, este enfoque religioso es el mismo en toda el 
África occidental. 

¿Cómo definiría la naturaleza de Cor unum, el dicasterio 
al que consagró varios años de su vida, en su lucha contra 
toda miseria? ¿Y por qué habla usted tan a menudo de la 
estrecha relación entre Dios y los pobres? 

El Evangelio no es un eslogan. Y lo mismo se puede decir de 
nuestra actividad dirigida a aliviar los sufrimientos de los hombres: 
no se trata de hablar ni de disertar, sino de trabajar humildemente y 
de tener un profundo respeto hacia los pobres. Recuerdo, por 
ejemplo, haberme rebelado al escuchar la frase publicitaria de una 
organización caritativa católica que no andaba lejos de insultar a 
los pobres: «Luchemos por la pobreza cero». Ningún santo -y solo 
Dios sabe cuántos santos de la caridad ha engendrado la Iglesia en 
dos mil años- se habría atrevido jamás a hablar así de la pobreza y 
de los pobres. 

Tampoco Jesús tuvo esta pretensión. Ese eslogan no respeta ni 
el Evangelio ni a Cristo. Desde el Antiguo Testamento, Dios está 
con los pobres; y las Sagradas Escrituras no dejan de alabar a «los 
pobres de Yahvé». El pobre se siente dependiente de Dios: ese 
vínculo constituye el fundamento de su espiritualidad. El mundo no 
le ha favorecido, pero toda su esperanza, su única luz, está en Dios. 
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La exhortación del salmo 107 es especialmente significativa: «Dad 
gracias al Señor por su misericordia, por sus maravillas con los 
hijos de Adán. Porque sació al alma sedienta, y a la hambrienta la 
llenó de bienes. Habitaban en tinieblas y sombras de muerte, 
cautivos entre miseria y cadenas [ ... ]. Pero Dios levanta de la 
miseria al pobre y multiplica como un rebaño sus familias». 

La pobreza es un valor bíblico confirmado por Cristo, que 
exclama con vehemencia: «Bienaventurados los pobres de espíritu, 
porque suyo es el Reino de los Cielos» (Mt 5, 3). Y san Pablo, igual 
que Jesucristo, dice: «Nuestro Señor Jesucristo, siendo rico, se hizo 
pobre por vosotros, para que vosotros seáis ricos por su pobreza» (2 
Co 8, 9). 

Sí, la pobreza es un valor cristiano. El pobre es el que sabe que 
él solo no puede vivir. Necesita a Dios y a los demás para existir, 
desarrollarse y crecer. Los ricos, al contrario, no esperan nada de 
nadie. Pueden satisfacer sus necesidades sin recurrir ni a los demás 
ni a Dios. En este sentido, la riqueza puede conducir a una gran 
tristeza y a una auténtica soledad humana, o a una espantosa 
miseria espiritual. Si un hombre necesita de otro para comer y 
sanar, genera necesariamente una gran dilatación del corazón. Por 
eso los pobres están más cerca de Dios y viven entre ellos una gran 
solidaridad: obtienen de esta fuente divina la capacidad de 
permanecer atento al otro. 

La Iglesia no debe combatir la pobreza, sino librar una batalla 
contra la miseria y, especialmente, contra la miseria material y 
espiritual. Es vital comprometerse para que todos los hombres 
tengan lo mínimo con que vivir. Desde los primeros tiempos de su 
historia, la Iglesia busca transformar los corazones para desplazar 
las fronteras de la miseria. La Gaudium et spes nos invita a luchar 
contra las miserias, no contra la pobreza: «El espíritu de pobreza y 
de caridad son gloria y testimonio de la Iglesia de Cristo». 

Hay una diferencia fundamental entre miseria y pobreza. En su 
mensaje anual para la Cuaresma del año 2014, Francisco distinguía 
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la miseria moral, la miseria espiritual y la miseria material. Para el 
Papa, la miseria espiritual es la más grave, porque el hombre queda 
apartado de su fuente natural, que es Dios. Por eso escribe que «la 
miseria espiritual nos golpea cuando nos alejamos de Dios y 
rechazamos su amor. Si consideramos que no necesitamos a Dios, 
que en Cristo nos tiende la mano, porque pensamos que nos 
bastamos a nosotros mismos, nos encaminamos por un camino de 
fracaso. Dios es el único que verdaderamente salva y libera». La 
miseria material, por su parte, conduce a una forma de vida 
infrahumana, origen de grandes sufrimientos. El horizonte parece 
no existir ya. 

Pero no tenemos derecho a confundir miseria y pobreza, porque 
haríamos mucho daño al Evangelio. Recordemos lo que nos ha 
dicho Cristo: «A los pobres los tendréis siempre con vosotros, pero 
a mí no siempre me tendréis» (Jn 12, 8). Quienes quieren erradicar 
la pobreza hacen mentir al Hijo de Dios. Caen en el error y la 
mentira. 

El Papa ha querido desposarse con lo que san Francisco 
llamaba la «señora pobreza». El Poverello de Asís recomendaba a 
sus hermanos que llevaran pobres hábitos, que vivieran de su 
trabajo para garantizar el sostenimiento de la comunidad, que no 
exigieran nunca un salario como debido. Les pedía que no 
poseyeran bienes materiales, sino que en todas partes fueran 
«peregrinos y extranjeros en este mundo, sirviendo al Señor en 
humildad». San Francisco de Asís quiso ser pobre porque Cristo 
eligió la pobreza. Si llama a la pobreza virtud regia, es porque 
brilló con esplendor en la vida de Jesús, Rey de reyes y Señor de 
señores, y en la de su madre, María de Nazaret. No olvidemos la 
magnífica exclamación del corazón de nuestro Papa cuando el 16 
de marzo de 2013, en los albores de su pontificado, afirmó delante 
de los periodistas del mundo entero: «¡Cómo me gustaría una 
Iglesia pobre y para los pobres!». 

También suelo pensar a menudo en el voto de pobreza de los 
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religiosos: ¿sabe nuestro mundo que los hombres y las mujeres que 
lo pronuncian lo hacen para estar lo más cerca posible de Cristo? El 
Hijo quiso ser pobre con el fin de mostrarnos el mejor camino para 
encontramos con Cristo. El proyecto «pobreza cero» suprime y 
elimina físicamente los votos de los religiosos y de los sacerdotes. 
Sé que no todos los sacerdotes están obligados a hacer un voto de 
pobreza absoluta. Pero, contemplando a Cristo, creo firmemente 
que el sacerdocio está unido a la pobreza. El sacerdote es un 
hombre de Dios, un hombre de oración y humildad, un 
contemplativo que busca ayudar a sus hermanos a penetrar en el 
misterio del amor de Dios. Ser sacerdote es comportarse como 
Jesús, no tener nada, no desear nada y ser solo de Dios: «Mihi 
vivere Christus est et mori lucrum» («Para mí, el vivir es Cristo, y 
el morir una ganancia») (Flp 1, 21). 

Como presidente del Pontificio Consejo Cor unum, consagré 
mis días a luchar contra la miseria, especialmente en los frentes 
más doloridos de la humanidad. Se trataba de un combate exigente 
por hacer llegar los primeros auxilios a quienes ya no tienen nada, 
ni comida, ni ropa, ni medicinas. En mi oración pienso a menudo 
en la miseria de la soledad y en quienes no reciben ninguna 
atención humana. 

La humanidad nunca ha sido tan rica, pero alcanza cimas de 
miseria moral y espiritual insólitas debido a la pobreza de nuestras 
relaciones interpersonales y de la globalización de la indiferencia. 
En la lucha contra la miseria existe esa dimensión fundamental que 
consiste en volver a dar al hombre su vocación de hijo de Dios y la 
alegría de pertenecer a la familia de Dios. Si no incluimos el 
aspecto religioso, caemos en la filantropía o en una acción 
humanitaria secular que olvida el Evangelio. En esto se distingue la 
caridad cristiana de la acción de las organizaciones civiles: ¡la 
diferencia es Cristo! 

El Hijo de Dios ama a los pobres: otros pretenden erradicarlos. 
¡Qué utopía mentirosa, irrealista, casi tiránica! Siempre me 
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emociona y maravilla lo que afirma la Gaudium et spes: «El 
espíritu de pobreza y de caridad son gloria y testimonio de la 
Iglesia de Cristo». 

Debemos ser precisos cuando elegimos las palabras. El 
lenguaje de la ONU y de sus agencias, que quieren eliminar la 
pobreza confundiéndola con la miseria, no es el de la Iglesia de 
Cristo. ¡El Hijo de Dios no ha venido a hablar a los pobres con 
eslóganes ideológicos! La Iglesia debe desterrar los eslóganes de su 
lenguaje. Porque han embrutecido y destruido a los pueblos cuya 
conciencia intentaba seguir siendo libre. 

¿No le da miedo ser incomprendido al hacer esa clase de 
distinción? 

Cerrar los ojos es faltar a la caridad. Callar ante las palabras y 
los eslóganes capciosos es faltar a la caridad. 

N o hay por qué tener miedo a afirmar que el combate de la 
Iglesia por aliviar las necesidades humanas es inseparable del 
Evangelio. Nuestra lucha será aún más intensa. Si lee usted con 
detenimiento el texto latino de la Gaudium et spes, percibirá 
inmediatamente esa distinción. ¿Que me tomarán por ingenuo? 
Desde luego, puedo equivocarme. No siempre es fácil distinguir a 
un pobre de un estafador que esconde su riqueza bajo unos 
harapos ... Pero, si me atengo a las enseñanzas de Jesús, prefiero 
que me roben a faltar a la caridad. 

Recuerdo una anécdota que me ocurrió al principio de mi 
ministerio como obispo de Conakri. Una mujer de Costa de Marfil 
vino a verme a mi residencia para explicarme que había sido 
víctima de un robo. Y o tenía mucha prisa, ya que debía preparar 
una conferencia y estaba a punto de salir de viaje hacia Abiyán. La 
mujer se echó a llorar: había venido a comprar paños para 
llevárselos a su país y buena parte del dinero era de unas amigas, 
que le habían encargado otros para ellas. Si volvía sin nada, temía 
que sospecharan que se había quedado el dinero y se lo había 
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gastado. Entonces le pedí al procurador del episcopado que le diera 
algo de dinero para que se calmara. Al día siguiente me la encontré 
en el aeropuerto cogiendo el mismo avión que yo. Me había 
asegurado que no tenía dinero: evidentemente, me había engañado. 
Pero, de no haber respondido a sus lágrimas, tampoco habría 
respondido a la llamada de Cristo, que nos pide que ayudemos a 
quienes lo necesitan. Tenía la seguridad de haber obrado de 
acuerdo con las palabras de san Pablo: «La caridad todo lo cree, 
todo lo espera, todo lo soporta». A ella le tocaría enfrentarse a su 
conciencia. De hecho, discernir las intenciones ajenas no nos debe 
impedir vivir la caridad. En el cielo nos juzgarán en el amor, como 
decía san Juan de la Cruz. No olvidemos nunca las palabras del 
evangelio de Mateo: «En verdad os digo que cuanto hicisteis a uno 
de estos mis hermanos más pequeños, a mí me lo hicisteis» (M t 25, 
40). 

En Latinoamérica la teología de la liberación quería 
precisamente ayudar a los más pobres de las sociedades más 
desigualitarias. ¿Comprende usted ese movimiento? 

Oí hablar de la teología de la liberación cuando aún vivía en 
África. Empecé a leer sobre ello y me pareció interesante esa forma 
de centrarse en los pobres. En mi país y en muchas otras zonas de 
África vivimos dramas económicos semejantes a los de los países 
latinoamericanos. En África, sin embargo, nos inclinábamos más 
por una búsqueda cultural: queríamos hallar la mejor manera de 
enlazar nuestra herencia tradicional con el cristianismo. Aun así, la 
teología de la liberación no dejó de ejercer cierto encanto. 
Personalmente, cuando comprendí los orígenes marxistas de 
determinadas tesis de esta teología, me distancié de ella. En mi país 
veía muy claras las consecuencias de la ideología comunista. La 
teoría de la lucha de clases ocupaba el centro de la política de Séku 
Turé. Esa visión nefasta de las realidades sociales ha sido el origen 
de muchas de las desgracias de Guinea. Pretender ayudar a quienes 
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están en la miseria sin promover su libertad y su responsabilidad no 
hace sino acentuar las necesidades de la población. Tampoco 
entendía cómo la palabra lucha puede convertirse en el centro de la 
doctrina cristiana. 

La batalla de la Iglesia reside en la conversión de los corazones. 
Y esta solo es posible si existe en el hombre un terreno abonado 
que pueda recibir la simiente de la gracia de Dios. Al final, en 
África la teología de la liberación ha tenido un eco limitado. Me 
atrevería a decir que las desviaciones de esta teología no coinciden 
con el alma africana. 

¿Cuáles son hoy los retos de la nueva evangelización? 

Ya Pablo VI, en su exhortación apostólica Evangelii nuntiandi, 
dedicada a la evangelización en el mundo moderno, decidió 
abordar este tema tan importante. Después Juan Pablo 11 volvió a 
dar a la Iglesia el impulso necesario con un alcance muy particular. 
Los pueblos de Europa del Este acababan de recuperar la libertad y 
el Papa quiso dejar al mundo la encíclica Redemptoris missio, para 
marcar un horizonte exigente y, en concreto, hacer una llamada 
urgente a la conversión. 

De hecho, cuando hoy día constatamos las carencias de la fe, el 
eclipse del significado de Dios y del hombre, la falta de un 
conocimiento auténtico de la doctrina de Jesucristo, la distancia que 
han tomado algunos países respecto de sus raíces cristianas y lo que 
Juan Pablo 11 llamaba una «apostasía silenciosa», resulta urgente 
pensar en una nueva evangelización. Este movimiento implica 
superar el mero conocimiento teórico de la Palabra de Dios: 
debemos redescubrir el contacto personal con Jesús. 

Es importante proporcionar a las personas la oportunidad de 
tener experiencias íntimas de encuentro con Cristo. Sin ese de 
corazón a corazón, es ilusorio pensar que los hombres seguirán con 
constancia al Hijo de Dios. 

La importancia de esta experiencia personal me trae a la 
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memoria un apotegma de los Padres del desierto, que se me quedó 
grabado durante mis estudios bíblicos en Jerusalén. Está traducido 
del capto y se refiere a la importancia de la vida interior, 
imprescindible en toda vida cristiana: «Un monje se encuentra con 
otro y le pregunta: "¿Por qué son tantos los que dejan la vida 
monástica?". Y el otro contesta: "En la vida monástica sucede 
como con un perro que persigue a una liebre y corre detrás de ella 
ladrando; otros perros, al oírle ladrar, se le unen, y corren todos 
juntos detrás de la liebre. Sin embargo, al cabo de un rato, los 
perros que corren sin ver la liebre se dicen: pero ¿adónde vamos?, 
¿por qué corremos? Se cansan, se desaniman y, uno tras otro, van 
dejando de correr. Únicamente los perros que ven a la liebre 
continúan persiguiéndola hasta el final y la acaban cazando"». 
Conclusión de la historia: solo quienes tienen los ojos puestos en la 
persona de Cristo en la Cruz perseveran hasta el final. .. 

Muchas circunstancias y muchos motivos profundos, o bien 
nuestro propio entorno, pueden arrastramos a seguir a Jesús. Y 
luego llega el momento de la madurez, donde lo único que nos guía 
es la experiencia personal de Cristo. Este encuentro personal es 
decisivo para el resto de nuestra vida. San Pablo vivió ese momento 
camino de Damasco y san Agustín debajo de una higuera en 
Casiciaco. Por eso el primero podía decir: «Para mí, el vivir es 
Cristo» (Flp 1, 21); y añadía: «Vivo, pero ya no vivo yo, sino que 
Cristo vive en mí. Y la vida que vivo ahora en la carne la vivo en la 
fe del Hijo de Dios, que me amó y se entregó a sí mismo por mí» 
(Ga 2, 20). 

El Evangelio no es un camino teórico: no debe convertirse en 
una especie de escuela reservada a las élites. La Iglesia es un 
camino palpable hacia el Resucitado. 

Sin esta unión con Cristo, no desaparecerá el foso que separa su 
Palabra de los pueblos, especialmente en los países occidentales. 
Las nuevas leyes parten de fundamentos antropológicos contrarios 
a la enseñanza de Jesús: son la manifestación concreta de las 
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candentes fisuras que hoy día apartan a los hombres de Cristo. 
Creo que una poderosa influencia económica, técnica y 

mediática de un Occidente sin Dios puede ser un desastre para el 
mundo. Si Occidente no se convierte a Cristo, quizá acabe 
paganizando al mundo entero: la filosofía del descreimiento busca 
febrilmente adeptos en nuevas zonas del globo. En este sentido, nos 
enfrentamos a un ateísmo cada vez más proselitista. La cultura 
paganizada quiere a toda costa extender el territorio de su lucha 
contra Dios. Para estructurar su resurgimiento, los viejos países de 
antigua tradición cristiana necesitan recuperar el camino de la 
nueva evangelización. 

Cuando pienso en los misioneros espiritanos de mi infancia, no 
me cabe duda de que eran hombres que lo habían dado todo. N o les 
bastaba con el mero conocimiento intelectual de Cristo. Se habían 
abandonado plenamente en las manos de Dios y se consideraban 
simples instrumentos ineptos e incapaces de su Hijo. Estaban 
convencidos de que la evangelización es esencialmente obra de 
Dios. 

El Padre actúa y quiere comprometernos, de modo que nuestras 
actividades, nuestros afanes y nuestras fatigas misioneras sean, por 
así decirlo, teándricas, hechas por Dios, con nuestro compromiso y 
la plena implicación de nuestro ser. 

En realidad, cuando nos comprometemos en la nueva 
evangelización se trata siempre de una cooperación con Dios. Eso 
es lo que dice san Pablo: «Dios es quien obra en vosotros el querer 
y el actuar conforme a su beneplácito» (Flp 2, 13). La 
evangelización depende de nuestra voluntad y de nuestra capacidad 
de permanecer junto a Dios, ofreciendo generosamente nuestra 
humilde colaboración. Se fundamenta en la oración y en la 
presencia real de Dios en nosotros: «Es el Señor quien extiende por 
toda la faz de la tierra su Evangelio para que todos los creyentes, 
cada uno en la medida de sus capacidades, puedan beber de él», 
afirma san Agustín en sus Confesiones. 
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Benedicto XVI establecía una estrecha relación entre el amor y 
la fe en toda obra misionera. En la apertura de la asamblea general 
ordinaria del Sínodo de los obispos sobre la nueva evangelización, 
comentando el himno de la hora Tercia, une la «confessio» a la 
«caritas». La «confessio» compromete nuestro ser, nuestro 
corazón, nuestra boca y nuestra inteligencia. Pero no se trata de 
algo puramente abstracto e intelectual. Por eso afirmaba: «San 
Bernardo de Claraval nos dijo que Dios, en su revelación, en la 
historia de salvación, dio a nuestros sentidos la posibilidad de ver, 
de tocar, de gustar la revelación. Dios ya no es algo solo espiritual: 
ha entrado en el mundo de los sentidos y nuestros sentidos deben 
estar llenos de este gusto, de esta belleza de la Palabra de Dios, que 
es realidad. "Vigor": es la fuerza vital de nuestro ser y también el 
vigor jurídico de una realidad. Con toda nuestra vitalidad y fuerza, 
debemos ser penetrados por la "confessio", que debe realmente 
"personare"; la melodía de Dios debe entonar nuestro ser en su 
totalidad». Así pues, «confessio» y «caritas» constituyen los dos 
pilares de la nueva evangelización. 

En las circunstancias actuales, hay una pregunta que nos quema 
en los labios: ¿cómo hacer redescubrir la fe? San Juan, con toda su 
fuerza, proclama solemnemente: «Lo que hemos visto con nuestros 
ojos, lo que hemos contemplado y han palpado nuestras manos, os 
lo anunciamos» (1 Jn 1, 1). No podemos hablar de Cristo con 
conceptos intelectuales: hace falta una experiencia espiritual y 
«física» a la vez. Naturalmente, la catequesis de los niños o la 
teología en el caso de los seminaristas constituyen períodos de 
aprendizaje esenciales. De ahí que, para preparar la nueva 
evangelización, Juan Pablo 11 decidiera redactar un Catecismo de la 
Iglesia Católica, cuya dirección confió a Joseph Ratzinger. En este 
texto se halla toda la doctrina de la Iglesia. Y tenemos la obligación 
imperiosa, dice san Atanasia, de estudiar «la misma tradición 
antigua, la doctrina y la fe de la Iglesia católica, aquella que el 
Señor nos ha enseñado, fue predicada por los Apóstoles y 
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conservada por los Padres. Efectivamente, en ella tiene su 
fundamento la Iglesia; y si alguno se aleja de esa doctrina, ni es ni 
deberá ser llamado cristiano». Pero la consolidación de la fe pasa 
en primer lugar por el corazón, el encuentro y la experiencia 
personales cerca de Jesús. Todos los días hemos de volver a elegir 
a Cristo como nuestro guía, nuestra luz y nuestra esperanza. El 
bautismo exige una especie de actualización diaria. Conviene 
recordar que el combate espiritual es ante todo una guerra contra el 
mal que hay en nosotros. 

Creo que en esta lucha los obispos tienen un papel 
predominante: coincido totalmente con el papa Francisco cuando 
pide a los sucesores de los apóstoles que estén en el frente 
permanente de la evangelización. El Santo Padre considera con 
razón que, en determinados temas, Roma no debe reemplazar a los 
obispos. Estos tienen siempre una triple responsabilidad en la 
puesta en práctica de la nueva evangelización: santificar, gobernar 
y enseñar. Hubo un tiempo, por ejemplo, en que los medios de 
comunicación eran muy lentos; Roma estaba muy lejos y los 
obispos tenían que ir por delante sin miedo, corriendo sus propios 
riesgos. No olvidemos que, en una época en que el martirio rozaba 
el día a día de los cristianos, san Pablo pedía a Timoteo que 
exhortara a tiempo y a destiempo. Pensemos también en san 
Agustín, que enseñaba todos los días. 

¡Bien sabe Dios que Francisco tiene razón en denunciar a los 
obispos de aeropuerto! Las congregaciones misioneras deberían 
pensar también en los riesgos a los que exponen a sus jóvenes 
miembros haciéndoles volar como mariposas de país en país. Estos 
jóvenes podrían acostumbrarse a la superficialidad y al turismo, 
desprovistos de raíces, incapaces de unirse de verdad a ninguna 
comunidad cristiana. Acumulan experiencias, pero no podrán ser 
pastores de ningún rebaño. 

Da la impresión de ser usted muy crítico e incluso un 
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poco duro ante la evolución de la vieja Europa cristiana ... 

Soy consciente de que el mundo occidental está entreverado de 
aspiraciones que no son del todo negativas. Jamás me atrevería a 
desautorizar a Juan Pablo 11 cuando buscaba motivos y 
fundamentos de esperanza en este mundo nuestro. Estoy 
convencido, como Benedicto XVI, de que una de las tareas más 
importantes de la Iglesia es hacer que Occidente redescubra el 
rostro resplandeciente de Jesús. Europa no debe olvidar que su 
cultura está enteramente marcada por el cristianismo y por el 
perfume del Evangelio. Si el Viejo Continente se desgaja 
definitivamente de sus raíces, me temo que se desatará una 
importante crisis de toda la humanidad, cuyas primicias observo de 
tarde en tarde. ¿Quién no lamenta las leyes del aborto y la 
eutanasia, o las nuevas leyes sobre el matrimonio y la familia? 

Nunca olvido que, si mi familia y yo recibimos el conocimiento 
de Cristo, fue gracias a misioneros franceses. Mis padres y yo 
creímos gracias a Europa. Mi abuela recibió el bautismo de un 
sacerdote francés antes de dejar este mundo. Puede que yo no 
hubiera salido jamás de mi poblado si los espiritanos no hubiesen 
hablado de Cristo a sus humildes habitantes. A los africanos nos 
cuesta comprender que los europeos ya no crean en lo que nos 
dieron con tanta alegría en condiciones extremas. Déjeme que 
insista: es posible que, sin los misioneros franceses, nunca hubiese 
conocido a Dios. ¿Cómo olvidar esa herencia sublime que los 
occidentales, desgraciadamente, dan la impresión de querer 
sepultar bajo el polvo? 

No soy el único que critica a Occidente. Alexander 
Solzhenitsyn tuvo palabras muy duras contra quienes han 
pervertido el significado de la libertad e instituido la mentira como 
regla de vida. En 1980, en su libro El error de Occidente[Zl, 
escribía: «El mundo occidental llega a un momento decisivo. En 
los próximos años se va a jugar la existencia de la civilización 
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creada por él. Creo que no es consciente de ello. El tiempo ha 
erosionado su noción de libertad. Se han quedado con el nombre y 
fabricado una nueva noción. Han olvidado el significado de la 
libertad. Cuando Europa la conquistó en tomo al siglo XVIII, era 
una noción sagrada. La libertad desembocaba en la virtud y el 
heroísmo. Y lo han olvidado. Esa libertad, que para nosotros sigue 
siendo una llama que ilumina nuestra noche, se ha convertido para 
ustedes en una realidad mustia y a veces decepcionante, porque 
está llena de oropeles, de abundancia y de vacío. Y a no son capaces 
de sacrificarse ni de comprometerse por ese fantasma de la antigua 
libertad [ ... ]. En el fondo, piensan que la libertad se adquiere de 
una vez por todas y por eso se permiten el lujo de menospreciarla. 
Están librando una terrible batalla y actúan como si se tratara de un 
partido de ping-pong». Bien puede hablar así este hombre, que 
conoció la represión de los gulags de la ex URSS. Sabe por 
experiencia en qué consiste la verdadera libertad. 

Hoy en Europa existen poderes financieros y mediáticos que 
intentan impedir que los católicos hagan uso de su libertad. En 
Francia la «Manif pour tous» es un ejemplo de las iniciativas 
necesarias. Fue una manifestación del genio del cristianismo. 

La Iglesia siempre se está reformando: Ecclesia semper 
reforman da, dice la sentencia. Pero, ¿qué debemos entender 
por reforma? ¿Se trata necesariamente de un avance o más 
bien de una esperanza? 

La reforma es una necesidad permanente. Somos la Iglesia una, 
santa, católica y apostólica. San Pablo llamaba «los santos» a todos 
los bautizados. Si leemos despacio el Evangelio, nos damos cuenta 
de que hay una frase sobre la que se vuelve constantemente: 
«¡Convertíos y creed en el Evangelio!». Es también la primera 
llamada de Jesús en el evangelio de Marcos. La reforma es ese 
trabajo interior que todos debemos llevar a cabo, en el plano 
personal y eclesial, para responder cada día mejor a lo que Cristo 
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espera de nosotros. N o se trata solamente de reorganizar las 
estructuras: las organizaciones pueden ser perfectas, pero, si las 
personas que las hacen funcionar no son buenas, el trabajo será 
vano e ilusorio. Todos debemos caminar en sintonía con Cristo. La 
Iglesia se reforma cuando los bautizados avanzan más decididos 
hacia la santidad, dejándose re-crear a imagen de Dios por el poder 
del Espíritu Santo. Solo el contagio de la santidad puede 
transformar a la Iglesia desde dentro. Desde los primeros tiempos 
del cristianismo ha habido siempre una llamada a la reforma, 
entendida como una mayor cercanía con Dios. La reforma es un 
modo de corresponder mejor al absoluto de la vocación cristiana. 
Es Cristo quien nos da los medios para esta reforma a través de su 
Palabra y de la oración, que representa el núcleo duro de toda 
regeneración: el Evangelio nos da la vida y la gracia de Dios. Los 
sacramentos son medios de sanación, de reforma y de renovación 
constantes. 

Nunca han sido tan intensas la nostalgia y la búsqueda de Dios, 
porque nuestro mundo atraviesa un crisis moral sin precedentes. Al 
mismo tiempo, las fuerzas que quieren hacer resurgir a Dios son tan 
potentes que a la Iglesia le cuesta dar respuesta a la búsqueda de los 
hombres. El gran reto reside en esa sed inextinguible del más allá. 

Pienso a menudo en los griegos llegados a Jerusalén que le 
decían a Felipe: «Queremos ver a Jesús». En realidad, el mundo no 
ha cambiado: nuestros contemporáneos siguen esperando cristianos 
que les muestren a Cristo. También los bautizados deben vivir 
gozosamente de su fe. Los peores momentos de la Iglesia son 
precisamente las épocas en que los cristianos viven contrariando 
los principios del Evangelio. N o creo faltar a la verdad si digo que 
hoy en día tanto el clero como los laicos tienen una ardiente 
necesidad de conversión. Sé que hay muchos que no viven el 
mensaje evangélico. Por eso la reforma más ambiciosa es la que 
lleva a la Iglesia a estar más implacablemente decidida en su 
camino hacia la santidad y en su anuncio de la Buena Nueva. Las 
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súplicas del mundo para superar los falsos valores materialistas e 
ideológicos, por débiles que sean, son oportunidades que la Iglesia 
no puede dejar pasar. A través de ellas los hombres vuelven su 
mirada hacia Dios. En este mundo ajetreado donde no existe 
tiempo ni para la familia ni para uno mismo, y menos para Dios, la 
auténtica reforma consiste en redescubrir el sentido de la oración, 
el sentido del silencio, el sentido de la eternidad. 

La oración es la necesidad más importante del mundo actual, el 
instrumento para reformar el mundo. En un siglo que ya no reza, el 
tiempo queda como suprimido y la vida se transforma en una 
carrera desenfrenada. Por eso la oración proporciona al hombre la 
medida de sí mismo y de lo invisible. Me gustaría que no 
olvidáramos el camino que decidió tomar Benedicto XVI para la 
Iglesia el día de su renuncia a la sede de Pedro. Eligió un camino 
exclusivamente dedicado a la oración, a la contemplación y a la 
escucha de Dios. Es el camino más importante, porque sigue la 
dirección de la gloria de Dios. El proyecto de Francisco de 
reformar la Curia romana consiste, en definitiva, en volver a 
situarla cara a Dios. 

Ya que lo menciona: ¿cómo definiría lo que quiere 
Francisco para el gobierno de la Iglesia? 

El marco institucional de toda reforma interior es fundamental. 
Si las estructuras se convierten en obstáculos para la 
evangelización y la misión de la Iglesia, no hay que mirar para otro 
lado: creo que ese es el núcleo de la reforma de gobierno 
valerosamente emprendida por Francisco. Era evidente que 
determinados aspectos de la vida de la Curia romana debían ser 
objeto de una auténtica reflexión. 

Abordamos por extenso estas cuestiones durante los debates 
que, en marzo de 2013, precedieron a la entrada en el cónclave. 
Personalmente, creo que habría que subrayar que los miembros de 
la Curia no son altos funcionarios: se trata de laicos, sacerdotes, 
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obispos y cardenales que no deben olvidar su vocación. Hoy la 
difícil tarea del Papa consiste en sanear las estructuras. Pero el 
Santo Padre desea ante todo volver a dotar a quienes trabajan a su 
lado de una mayor dinámica interior. Por eso quiso que en la 
Cuaresma de 2014la Curia realizara un largo retiro espiritual fuera 
de Roma, alejada de sus actividades diarias. 

A otro nivel, creo que la reforma proyectada concierne a 
nuestra relación con el poder, el dinero y la riqueza. En este aspecto 
hay una gran tarea que va más allá de la propia Curia romana: 
desgraciadamente, el problema del carrerismo, esa búsqueda 
desenfrenada de poder, de privilegios, de honores, de 
reconocimiento social y de poder político y financiero afecta a toda 
la Iglesia. Solo una auténtica conversión permitirá superar esos 
defectos, que no son nuevos. 

Dentro de la Iglesia, el verdadero poder es esencialmente un 
servicio humilde y alegre tras los pasos de Cristo, que «no ha 
venido a ser servido, sino a servir y dar su vida en redención por 
muchos» (Mt 20, 28). Si ignoramos la pobreza de Cristo, olvidando 
que no podemos servir a dos señores, a Dios y al becerro de oro, no 
hay reforma posible. Una vez más, la única solución reside en la 
oración, para que los pastores se vuelvan a situar de cara a Cristo y 
a su vocación: en ese sentido, no debemos dejar que un lánguido 
hastío se pose sobre las promesas de nuestra ordenación sacerdotal 
o de nuestra profesión religiosa. 

Desde los orígenes de la Iglesia, la oración ha ido muchas veces 
unida al ayuno: en la búsqueda de Dios en la oración debe estar 
totalmente implicado nuestro cuerpo. Sería una falacia conceder a 
Dios el primer lugar en nuestra vida si nuestro cuerpo no se implica 
también en ello. Si no somos capaces de negar a nuestro cuerpo por 
amor a Dios no solamente el alimento, sino ciertos placeres y 
necesidades biológicas fundamentales, nos faltará disposición 
interior. Por eso, desde los inicios de la tradición cristiana, la 
castidad, la virginidad, el celibato consagrado y el ayuno se han 
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convertido en expresiones indispensables del primado de Dios y de 
la fe en ÉL 

En cuanto al cuerpo y a la sexualidad, no puedo olvidar que 
algunos miembros del clero han sido acusados a nivel mundial de 
verdaderos crímenes. La Santa Sede ha sido objeto de campañas de 
prensa de una violencia inaudita, como si viejos enemigos, siempre 
dispuestos a matar, intentaran sacar partido de una situación de 
extrema debilidad. Aun así, soy perfectamente consciente de los 
abominables actos cometidos por sacerdotes. 

La renuncia a la sexualidad forma parte de las promesas del 
sacerdote, salvo en las Iglesias orientales, donde se permite la 
ordenación de hombres casados, pese a que al parecer la tradición 
más antigua aceptaba la abstinencia como una regla. Por eso se 
comprende que la reforma comprometa a todo el hombre, incluida 
su corporeidad. Los espiritanos que yo conocí poseían un auténtico 
dominio de su cuerpo, fruto de una sólida formación y de un 
contacto real con Dios, que llenaba su corazón. 

Cuando pienso en mis años de seminario, recuerdo un buen 
número de normas que nos ayudaban a controlar nuestros instintos. 
Estaba terminantemente prohibido comer entre horas, por ejemplo. 
Los superiores consideraban que el que no podía respetar esta 
estricta regla no tenía vocación: lo cierto es que no era capaz de 
dominar una de sus necesidades naturales. Esta disciplina del 
cuerpo era esencial durante el discernimiento de los futuros 
sacerdotes. Tampoco he olvidado la prohibición de quedarse en el 
dormitorio común fuera de las horas previstas por el reglamento. 
Todo nuestro día estaba pensado en función de una disciplina del 
espíritu y del cuerpo. Esta ascesis se comprendía como un camino 
de santificación y de imitación de Jesús. 

Todos los seminaristas deseaban progresar en la santidad. 
Estaban obligados a tener un director espiritual, que pudiera 
ayudarles en cualquier momento a afrontar una situación de crisis. 
En la vida somos como una de esas lianas de los bosques. En 
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África una liana es un tallo flexible incapaz de erguirse solo. Por 
eso se desliza a ras de suelo hasta que encuentra un árbol robusto. 
Entonces se aferra a ese soporte y trepa hasta la cima. Porque 
también ella quiere ver el sol. Lo mismo nos ocurre a nosotros. Si 
no encontramos un árbol sólido cuyas raíces se nutran de Dios y 
nos suba hacia el Cielo, no hay posibilidad alguna de que veamos 
la luz. Recordemos el proverbio moaré: «La liana del desierto, que 
no encuentra árbol en el que enroscarse, se enrosca en Dios». 

En el desierto y en ciertos momentos de nuestra vida solo 
podemos contar con Dios. 

Sé, naturalmente, que siempre puede haber un lobo que se cuele 
en el redil. Durante mi formación tuve la suerte de aprender de 
profesores y sacerdotes que nos transformaban con su ejemplo y 
nos guiaban todos los días hacia Dios. 

Una de la razones de la crisis moral halla sin duda su origen en 
la revolución sexual hedonista de los años 70. Ante esta 
«liberación» de los cuerpos orientada a los impulsos, ante el 
rechazo a toda traba y la erotización de sectores enteros de la 
sociedad, la Iglesia no ha hecho el esfuerzo de formar a sus 
ministros en mayor profundidad. El inicio de la reforma debe 
centrarse en las escuelas católicas y los seminarios. 

Sé que lo que digo es duro: no quiero herir y mucho menos 
juzgar a nadie, pero ¿cómo negar la urgencia de la reforma que 
quiere Francisco? 

Il.1 Ratzinger, Joseph, Informe sobre la fe, BAC, Madrid 1985. 
[3] Ratzinger, Joseph, El espíritu de la liturgia, Cristiandad, 

Madrid 2007. 
[4]Ibfd. 
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[.5] Juan Pablo 11,. Memoria e identidad, La esfera de los libros, 
Madrid 2005. 

[6] Dupuis, Jacques, Hacia una teología cristiana del 
pluralismo religioso, Sal Terrae, Santander 2001. 

[Z] Solzhenitsyn, Alexander, L'Erreur de l'Occident, Grasset, 
París 1980. 
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5. LAS PIEDRAS ANGULARES 
Y LOS FALSOS VALORES 

«Fuerte como la muerte es el amor, 
tenaz como el averno, la pasión. 
Sus ascuas son ascuas de fuego. 

Los océanos no serían capaces 
de extinguir el amor». 

Cantar de los Cantares 

NicoLAs DIAT: ¿Cómo hay que entender la auténtica 
relación entre cristianismo y moral? Benedicto XVI pensaba 
que no hay que confundir ambos, a riesgo de deformar sus 
naturalezas. ¿Suscribe usted ese análisis? 

CARDENAL RoBERT SARAH: Sí, en Deus caritas est Benedicto 
XVI escribe que en el origen del hecho de ser cristiano no hay una 
decisión ética ni una idea filosófica o moral, sino el encuentro con 
un acontecimiento, con una Persona. Ese hombre que viene a 
nosotros, Cristo, da a la vida un nuevo horizonte y, por lo tanto, 
una orientación decisiva. 

Benedicto XVI retomaba así una idea del teólogo Romano 
Guardini, para quien el cristianismo no es producto de una 
experiencia intelectual, sino un acontecimiento que viene a mi 
encuentro desde fuera. El cristianismo es la irrupción de Alguien en 
mi vida. Ese movimiento implica también la historicidad del 
cristianismo, que reposa sobre unos hechos y no sobre una 
percepción de lo profundo de mi propio mundo interior. 
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Tomando como ejemplo los misterios de la Encamación y la 
Trinidad, Romano Guardini escribe con acierto que a las tres 
personas divinas no las descubrimos recurriendo a nuestra 
inteligencia. 

«Vemos -dice san Juan Crisóstomo en sus Homilías sobre san 
Mateo- que Jesús ha salido de nosotros y de nuestra sustancia 
humana, y que ha nacido de Madre virgen: pero no entendemos 
cómo puede haberse realizado ese prodigio. No nos cansemos 
intentando descubrirlo: aceptemos más bien con humildad lo que 
Dios nos ha revelado, sin escudriñar con curiosidad en lo que Dios 
nos tiene escondido». 

Para muchas culturas, el cristianismo es escándalo y necedad: 
«Porque los judíos piden signos, los griegos buscan sabiduría; 
nosotros, en cambio, predicamos a Cristo crucificado, escándalo 
para los judíos, necedad para los gentiles» (1 Co 1, 22-23). Esta 
frase del apóstol Pablo demuestra hasta qué punto nuestra religión 
va ligada a una persona que viene a nosotros para llamar a nuestro 
corazón y darle una nueva orientación, transformando toda nuestra 
percepción del mundo. 

Aunque el cristianismo no se reduce a una moral, tiene sin 
embargo consecuencias morales: el amor y la fe dan a la vida del 
hombre una orientación, una profundidad y una amplitud nuevas. 
El hombre abandona las tinieblas de su vida pasada. La luz, Cristo, 
ilumina su vida. Vive la vida de Cristo. Y a solo puede caminar 
junto a Jesús, luz, verdad y vida. Después de su encuentro con 
Jesús, el verdadero cristiano cambia de conducta. 

De igual modo, una sociedad impregnada del espíritu cristiano 
avanza con una ambición nueva, que no se puede comparar con 
ningún precepto de una sociedad pagana. En este sentido, me gusta 
mucho la Carta a Diogneto: «Los cristianos [ ... ] viven en la carne, 
pero no según la carne. Viven en la tierra, pero su ciudadanía está 
en el Cielo. Obedecen las leyes establecidas, y con su modo de 
vivir superan estas leyes porque siguen fielmente a Jesucristo, que 
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es el camino, la verdad y la vida». 
Sí, el cristianismo se resume en una persona que viene a 

revelarse y a ofrecer su amor: «Tanto amó Dios al mundo que le 
entregó a su Hijo Unigénito, para que todo el que cree en Él no 
perezca, sino que tenga vida eterna» (Jn 3, 16). No se trata de 
«moralismo», sino de «moral». ¿No es el primer precepto moral el 
amor a Dios y al prójimo? La plenitud de la Ley, dice san Pablo, es 
el amor (Rm 13, 10). 

El amor constituye el ser mismo de Dios: «Ves la Trinidad si 
ves el amor», escribió san Agustín. Si le descubrimos, nuestro 
comportamiento respecto al bien y al mal será distinto. En algunas 
épocas de la Iglesia ha habido una especie de obsesión higienista 
con la cuestiones morales. Esta deriva no podía producir buenos 
frutos, pues ensombrecía el verdadero carácter de la Revelación, 
irrupción radical de Dios. 

En ocasiones, algunos clérigos han promovido un moralismo 
estrecho que ha aislado a la Iglesia. ¿Cuántos fieles se han sentido 
incomprendidos y a veces incluso rechazados? Cuando Cristo entra 
en una vida, la desestabiliza, la transforma de arriba abajo. Le da 
una orientación y unas referencias éticas nuevas; el bautismo es una 
ruptura en forma de alianza, ¡no un pacto moral! La auténtica 
conducta moral es reflejo de Aquel a quien he acogido en mi 
corazón y que se define por su amor, su perfección, su santidad y 
su bondad. 

Con razón el papa Francisco se niega a ceder un espacio 
desmesurado a las cuestiones morales, sin por ello minimizarlas. 
Considera que el encuentro más importante es con Cristo y con su 
Evangelio: el Santo Padre obra como Benedicto XVI, que deseaba 
distinguir la moral de la esencia del cristianismo. En febrero de 
2000, durante su visita al monasterio de Santa Catalina del Sinaí, el 
mismo Juan Pablo 11 explicaba que el camino señalado por la Ley 
divina no es un reglamento de la policía moral, sino el pensamiento 
de Dios. La Ley de Dios promulgada por Moisés encierra los 
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grandes principios, las condiciones imperiosas de la supervivencia 
espiritual de los hombres. Todas las prohibiciones que contiene son 
una protección que impide al hombre caer por el precipicio del mal 
y el abismo del pecado y de la muerte. 

Una vida iluminada por el amor de Dios no necesita refugiarse 
tras barreras moralizadoras, que suelen ser la expresión de miedos 
inconfesados. La moral es fundamentalmente una consecuencia de 
la fe cristiana. 

¿Cómo puede superar la Iglesia las montañas de 
incomprensión que suscitó la encíclica de Pablo VI 
Humanae vitae, publicada en 1968? ¿Es salvable aún la 
oposición entre la moral cristiana y los valores dominantes 
de las sociedades occidentales? 

Conviene situar este antagonismo en el contexto de la 
secularización y de la descristianización: el alejamiento de sectores 
enteros de la sociedad moderna respecto de la enseñanza moral de 
la Iglesia corre parejo al desconocimiento y el rechazo de su 
doctrina o de su herencia cultural. Existe un todo complejo que hay 
que tener en cuenta, una indiferencia hacia Dios que va más allá de 
una simple cuestión de reglas morales. Creo que los sacerdotes y 
los obispos deben derrochar pedagogía, evitando refugiarse en 
exposiciOnes dogmáticas demasiado eruditas, para hacer 
comprender que las cuestiones de moral sexual no resumen el 
mensaje de la Iglesia: hoy el modelo de Francisco les puede ser de 
mucha ayuda. 

No obstante, la Iglesia debe permanecer vigilante ante el 
desorden de los valores, que trae consigo la confusión entre el bien 
y el mal: en nuestras sociedades relativistas, el bien pasa a ser lo 
que agrada y conviene al individuo. A partir de ahí, la enseñanza 
moral de la Iglesia, mal comprendida o mal interpretada, se rechaza 
como la emanación de un falso bien. Los medios suelen contribuir 
a desacreditar voluntariamente la postura de la Iglesia, a 
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tergiversarla o a silenciarla. El discurso dominante no deja nunca 
de ofrecer la idea de una Iglesia retrógrada y medieval -¡cuánta 
ignorancia sobre la Edad Media!-, que se niega a adaptarse a la 
evolución del mundo, hostil a los descubrimientos científicos y 
aferrada a viejos ideales. Frente a estos torrentes de lodo, hay que 
actuar con firmeza y lucidez, no dar muestra de ingenuidad, ser 
irreprochable, rezar y vivir en unión con Dios. Los ataques pasarán 
si son injustos. 

¿Cómo no agradecer a Pablo VI el coraje que demostró con su 
encíclica Humanae vitae? Fue un texto profético, que desarrolló 
una moral capaz de defender la vida. A pesar de las numerosas 
presiones, nacidas incluso dentro de la Iglesia, el Papa veía 
perfilarse el funesto horizonte de lo que Juan Pablo 11 llamó «la 
cultura de la muerte». Imposible olvidar las violentas críticas que 
recibió al negarse a renunciar a los principios elementales de la 
vida. Después de él, Juan Pablo 11 se prodigó en una enseñanza 
muy rica sobre el cuerpo humano y la sexualidad. Pese al respeto 
que se le profesaba, sobre todo después de sus decisivas 
intervenciones para liberar a los pueblos de Europa del Este del 
yugo de la dictadura comunista, ¿cuántas acerbas críticas no se 
alzaron en contra de su visión de la moral? Pero él comprendió que 
la Iglesia no podía claudicar. Con su firmeza obedecía a Jesús, que 
dijo a Pedro: «Y tú, cuando te conviertas, confirma a tus 
hermanos» (Le 22, 32). 

Creo que la historia dará la razón a la Iglesia, porque defender 
la vida es defender a la humanidad. Hay hoy en día tantas 
organizaciones y tantos grupos que creen en la liberación de la 
mujer para que pueda ser dueña de su cuerpo y de su destino ... En 
realidad, en muchas ocasiones el cuerpo de la mujer se explota y se 
utiliza, a menudo con fines comerciales y publicitarios, hasta 
convertirse en una simple mercancía y en un objeto de placer. En 
una sociedad hipererotizada que pretende hacer creer que el hombre 
solo se realiza del todo a través de una «sexualidad plena», creo 

189



que la dignidad de la mujer vive importantes retrocesos. Occidente 
es el continente que más vergonzosamente humilla y desprecia a la 
mujer, desnudándola públicamente y utilizándola para fines 
comerciales hedonistas. 

No obstante, hay que alegrarse de que muchas mujeres puedan 
acceder a la educación superior. Por otra parte, en Europa el 
derecho al voto se le ha concedido demasiado tarde. Es importante 
también que la mujer pueda ejercer un trabajo compatible con la 
maternidad. 

Occidente se engaña al creer que el liberalismo moral permite 
un progreso de la civilización. ¿Quién puede pretender que el libre 
acceso a la pornografía a través de los nuevos medios de 
comunicación, cuya abyecta visión de la sexualidad -santa en sí 
misma- se difunde por toda la sociedad, incluso entre los más 
jóvenes, sea un ejemplo del avance del mundo? ¿Cómo comprender 
que las grandes agencias de la ONU, que afirman luchar por los 
derechos del hombre, no combatan con firmeza la poderosa 
industria del sexo europea y americana? Todas estas tinieblas son la 
expresión de un mundo que vive alejado de Cristo. Sin el Hijo de 
Dios, el hombre se pierde y la humanidad deja de tener futuro. 

Hoy la Iglesia debe luchar contracorriente, con coraje y 
esperanza, sin temor a alzar la voz para denunciar a los hipócritas, 
los manipuladores y los falsos profetas. A lo largo de dos mil años, 
la Iglesia se ha enfrentado a muchos vientos contrarios, pero al 
final de los caminos más áridos ha logrado siempre la victoria. 

¿Cree usted que el mundo se deja hipnotizar por el 
modelo occidental? 

Puede sonar extraño, pero creo que hoy en día el colonialismo 
occidental pervive en África y en Asia con una fuerza y una 
perversión aún mayores, mediante la imposición violenta de una 
falsa moral y de valores engañosos. N o niego que la civilización 
europea haya aportado grandes beneficios, sobre todo con sus 
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misiOneros, que han sido muchas veces grandes santos. Ha 
difundido por todas partes la palabra de los Evangelios, junto con 
preciosas manifestaciones culturales modeladas por el cristianismo. 

Tenía razón Benedicto XVI al subrayar en su última felicitación 
a la Curia que «la identidad europea se manifiesta en el matrimonio 
y la familia. El matrimonio monógamo, como estructura 
fundamental de la relación entre hombre y mujer y, al mismo 
tiempo, como célula en la formación de la comunidad estatal, se ha 
forjado a partir de la fe bíblica». En contra de esto, se dan repetidas 
tentativas de implantar una nueva cultura que niega la herencia 
cristiana. 

En cuanto a mi continente de origen, quiero denunciar alto y 
claro una voluntad de imponer falsos valores, empleando 
argumentos políticos y económicos. En algunos países africanos se 
han creado ministerios centrados en la teoría de género, a cambio 
de ayudas económicas. Determinados gobiernos africanos, 
afortunadamente minoritarios, han cedido a las presiones en 
defensa del acceso universal a los derechos sexuales y 
reproductivos. Con inmenso dolor constatamos que la salud 
reproductiva se ha convertido en una <<norma» política mundial, 
que contiene lo que de más perverso puede ofrecer Occidente al 
resto del mundo, que busca el desarrollo integral. ¿Cómo es posible 
que los jefes de los Estados occidentales ejerzan semejante presión 
sobre sus homólogos de unos países que suelen ser frágiles? La 
ideología de género se ha convertido en condición perversa para la 
cooperación y el desarrollo. 

En Occidente, las personas homosexuales exigen que su vida en 
común se reconozca jurídicamente para asimilarla al matrimonio; 
haciéndose eco de sus reivindicaciones, hay organizaciones que 
ejercen fuertes presiones para que ese modelo sea reconocido 
también por los gobiernos africanos en nombre del respeto a los 
derechos humanos. En este caso concreto, creo que nos alejamos de 
la historia moral de la humanidad. En otros casos, he podido 
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constatar la existencia de programas internacionales que imponen 
el aborto y la esterilización de las mujeres. 

Estas políticas resultan aún más repugnantes si se tiene en 
cuenta que la gran mayoría de poblaciones africanas se encuentran 
indefensas, a merced de ideólogos occidentales fanáticos. Los 
pobres piden un poco de ayuda y hay hombres tan crueles como 
para envenenar su espíritu. África y Asia tienen el deber de 
proteger sus propios valores y su cultura. Las agencias 
internacionales no tienen ningún derecho a practicar este nuevo 
colonialismo maltusiano y brutal. Por ignorancia o con su 
complicidad, los gobiernos africanos serán culpables de dejar que 
practiquen la eutanasia a su población. La humanidad sufrirá una 
gran pérdida si estos continentes acaban cayendo en el gran magma 
indiferenciado del mundialismo, orientado a un ideal inhumano que 
es en realidad una repugnante barbarie oligárquica. 

La Santa Sede tiene que asumir su papel. No podemos aceptar 
la propaganda ni los grupos de presión LGBT: lesbianas, gais, 
bisexuales y transexuales. El proceso es aún más inquietante dada 
su rapidez y su carácter reciente. ¿Por qué esa enloquecida 
voluntad de imponer la teoría de género? ¿Va a convertirse en el 
nuevo eldorado del mundo una visión antropológica desconocida 
hace algunos años, fruto del peregrino pensamiento de sociólogos y 
escritores como Michel Foucault? No cabe cruzarse de brazos ante 
semejante superchería, inmoral y demoniaca. 

Hace bien el papa Francisco en criticar la actividad del 
demonio, que trabaja para socavar los fundamentos de la 
civilización cristiana. Detrás de la nueva visión prometeica de 
África o Asia está la señal del diablo. 

Los primeros enemigos de las personas homosexuales son los 
grupos de presión LGBT. Es un grave error reducir al individuo a 
sus comportamientos, principalmente sexuales. La naturaleza 
siempre acaba vengándose. 
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¿Le parece que sigue siendo actual la lucha de Juan 
Pablo 11 contra esa «cultura de la muerte>>? 

A principios de los años 90, el Papa, viendo cómo los pueblos 
de Europa del Este se iban adentrando en la opresión del 
materialismo y del relativismo moral, más solapada aún que la 
ideología soviética, entabló un combate decisivo. Juan Pablo 11 
comprendió que los nuevos ataques a la vida se estaban 
convirtiendo en un auténtico sistema social, en una creciente 
esclavitud. Creo que la ideología malthusiana sigue teniendo la 
misma fuerza: sus ideas perviven y su acción programada consiste 
en promover políticas antinatalistas en muchos países pobres. Por 
otra parte, las estadísticas internacionales sobre el aborto son 
estremecedoras. A nivel mundial, cerca de un embarazo de cada 
cuatro se interrumpió voluntariamente en 2014. Eso representa algo 
más de 40 millones de abortos en un solo año. La cifra es aún más 
escalofriante si se tiene en cuenta que, afortunadamente, el derecho 
al aborto, es decir, el permiso legal para matar a un niño inocente, 
sigue estando muy limitado en tres cuartas partes de las naciones. 

En octubre de 2014, durante el Sínodo extraordinario sobre la 
familia, monseñor Paul Bui Van Doc, arzobispo de H6 Chi Minh, 
señaló a Vietnam como el caso más dramático del mundo. En 
efecto, este país practica 1.600.000 abortos al año, de los cuales 
300.000 se llevan a cabo en jóvenes de entre 15 y 19 años. Para el 
país representa una auténtica catástrofe. 

En Francia se practican cada año 220.000 interrupciones 
voluntarias del embarazo, es decir, un aborto por cada tres 
nacimientos. 

Se está librando una guerra declarada contra la vida con medios 
económicos gigantescos. Es inconcebible que se elimine a tantos 
niños indefensos en el seno de su madre, con el pretexto del 
derecho de la mujer a la libertad de su cuerpo. La dignidad de la 
mujer es un noble e importante combate, pero no pasa por la 
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muerte de los niños no nacidos. Juan Pablo 11 comprendió que esas 
generosas intenciones ocultaban un auténtico programa de ataque a 
la vida. Cuando veo las asombrosas cantidades que promete a 
África la Fundación Bill y Melinda Gates, destinadas a aumentar 
exponencialmente el acceso a la contracepción de mujeres y de 
niñas solteras, abriendo así la vía al aborto, no puedo sino 
rebelarme contra una voluntad de muerte. 

¿Cuáles son los motivos ocultos de esas campañas de largo 
alcance que desembocarán en decenas de millares de muertes? 
¿Habrá una planificación estudiada para eliminar a los pobres de 
África y de otros lugares? Dios y la historia nos lo dirán algún día. 

Hoy la nueva lucha ideológica de la posmodernidad occidental 
ha pasado a ser la eutanasia. Cuando una persona parece haber 
llegado al final de su paso por este mundo, ciertas organizaciones, 
con la excusa de aliviar su sufrimiento, consideran que vale más 
darle muerte. En Bélgica, este derecho, que no lo es, acaba de 
extenderse a los menores. So pretexto de ayudar a un niño que 
sufre, es posible matarlo fríamente. Los defensores de la eutanasia 
quieren ignorar que hoy día los cuidados paliativos están 
perfectamente adaptados a quienes no tienen esperanza de cura: la 
muerte fría y brutal se ha convertido en la única respuesta. La 
eutanasia es el marcador más incisivo de una sociedad sin Dios, 
infrahumana, que ha perdido la esperanza. Me causa estupor ver 
hasta qué punto quienes propagan esta cultura se envuelven en la 
buena conciencia, presentándose como los héroes de una nueva 
humanidad. Por una suerte de extraña inversión de papeles, los 
hombres que luchan por la vida se convierten en monstruos que 
derribar, en bárbaros de otro tiempo que rechazan el progreso. Con 
ayuda de los medios, los lobos pasan por generosos corderos que 
están del lado de los más débiles. Sin embargo, el plan de los 
promotores del aborto, la eutanasia y todos los ataques a la 
dignidad del hombre es mucho más peligroso. 

Si no abandonamos la cultura de la muerte, la humanidad corre 
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hacia su perdición. En este inicio del tercer milenio, la destrucción 
de la vida ya no es un hecho bárbaro, sino un progreso de la 
civilización: la ley se escuda en el pretexto de un derecho a la 
libertad individual para dar al hombre la posibilidad de matar al 
prójimo. El mundo puede convertirse en un auténtico infierno. N o 
se trata ya de decadencia, sino de una dictadura del horror, de un 
genocidio programado cuyos culpables son los poderes 
occidentales. Este ensañamiento en contra de la vida representa una 
nueva etapa decisiva del ensañamiento contra el plan de Dios. No 
obstante, durante mis viajes he constatado un despertar de las 
conciencias. Los jóvenes cristianos de Norteamérica están 
empezando a luchar para detener la cultura de la muerte. Dios no se 
ha dormido: ¡está del lado de quienes defienden la vida! 

¿Cree usted que Juan Pablo 11 fue un profeta? 

Los santos son todos profetas. Nos transmiten fielmente la 
visión, la voluntad, el amor y la esperanza de Dios para el hombre. 
Este Papa extraordinario está inscrito hoy entre los santos de la 
Iglesia. Pero creo que no hemos acabado de comprender hasta qué 
punto fue un visionario. El modo en que Juan Pablo 11 estableció 
como prioridad de su pontificado la sacralidad y la inviolabilidad 
de la vida abre un inmenso camino, más allá de su presencia entre 
nosotros. No hizo sino recordar la sagrada ley de Dios: «No 
matarás». Al mismo tiempo, la sencilla grandeza de sus palabras y 
su poder de convicción fueron liberadores para quienes 
contemplaban el avance de las tinieblas. 

La exclamación «no tengáis miedo» representa la continuidad 
más espléndida con que pudo soñar Pablo VI, quien tanto sufrió las 
críticas que se desencadenaron como un torrente de odio a raíz de 
su encíclica Humanae vitae. A Juan Pablo 11 no le importaban las 
objeciones almibaradas de los defensores de un humanismo 
anticristiano. Pretendía sembrar semillas que permitieran el 
nacimiento de una nueva cultura. La agudeza con que el Papa supo 
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detectar estos problemas derivaba del hecho de haber sufrido en sus 
carnes los ataques contra los derechos más fundamentales. Gracias 
a las dictaduras nazis y comunistas poseía un conocimiento 
personal del auténtico combate por la libertad humana. Por eso no 
podía aceptar que los defensores de la cultura de la muerte se 
escudaran detrás de una falsa promoción de los derechos del 
hombre para hacer avanzar sus planes destructores. En 1995, en la 
Evangelium vitae, escribía: «De este modo se produce un cambio 
de trágicas consecuencias en el largo proceso histórico, que 
después de descubrir la idea de los "derechos humanos" -como 
derechos inherentes a cada persona y previos a toda Constitución y 
legislación de los Estados-, incurre hoy en una sorprendente 
contradicción: justo en una época en la que se proclaman 
solemnemente los derechos inviolables de la persona y se afirma 
públicamente el valor de la vida, el derecho mismo a la vida queda 
prácticamente negado y conculcado, en particular en los momentos 
más emblemáticos de la existencia, como son el nacimiento y la 
muerte». 

Juan Pablo 11 quiso denunciar la esquizofrenia de nuestro 
mundo, que maquilla con buenos sentimientos situaciones 
abominables. Sabía que su época vería multiplicarse a los falsos 
profetas, las estrategias del mal y los agoreros de un futuro sin 
esperanza. Pero Karol Wojtyla no pretendía ser un héroe: fue 
simplemente un mensajero de Dios. En Francia, las masivas 
manifestaciones que se han repetido para protestar contra la 
institución de un falso matrimonio entre personas del mismo sexo 
son una respuesta al llamamiento hecho por Juan Pablo 11 en 
Bourget el 1 de junio de 1980, en el transcurso de su primer viaje a 
Francia: «Hoy, en la capital de la historia de vuestra nación, 
quisiera repetir estas palabras que constituyen vuestro título de 
orgullo: Hija primogénita de la Iglesia [ ... ]. ¡Solo existe un 
problema, el de nuestra fidelidad a la alianza con la sabiduría 
eterna, que es fuente de una verdadera cultura, es decir, del 
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crecimiento del hombre, y el de la fidelidad a las promesas de 
nuestro bautismo en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu 
Santo! Así pues, para concluir, permitidme preguntaros: Francia, 
hija primogénita de la Iglesia, ¿eres fiel a las promesas de tu 
bautismo? Permitidme preguntaros: Francia, hija de la Iglesia y 
educadora de los pueblos, ¿eres fiel, para el bien del hombre, a la 
alianza con la sabiduría eterna? Perdonadme esta pregunta. La he 
hecho como la hace el ministro en el momento del bautismo. La he 
hecho por solicitud para con la Iglesia, de la que soy el primer 
sacerdote y el primer servidor, y por amor al hombre, cuya 
grandeza definitiva se halla en Dios, Padre, Hijo y Espíritu Santo». 
El Papa venido de Polonia despertó el espíritu revolucionario de los 
santos que han jalonado toda la historia de Francia. 

Tanto en muchos de sus discursos como en este libro 
denuncia usted explícitamente la teoría de género. ¿A qué se 
debe su insistencia? 

La filosofía africana afirma: «El hombre no es nada sin la 
mujer, la mujer no es nada sin el hombre, y los dos no son nada sin 
un tercer elemento, que es el hijo». La visión africana del hombre 
es esencialmente trinitaria. En cada uno de nosotros hay algo 
divino: Dios uno y trino habita en nosotros e impregna todo nuestro 
ser. 

Según la ideología de género, no existe diferencia ontológica 
entre el hombre y la mujer. Las identidades masculina y femenina 
no están inscritas en la naturaleza: se trata del resultado de una 
construcción social, un papel que desempeñan los individuos a 
través de tareas y funciones sociales. Estos teóricos consideran que 
el género es preformativo y que las diferencias hombre-mujer no 
son más que opresiones normativas, estereotipos culturales y 
construcciones sociales que hay que deshacer para alcanzar la 
paridad entre el hombre y la mujer. La idea de una identidad 
construida niega de modo irreal la importancia del cuerpo sexuado. 
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Un hombre jamás se convierte en mujer, ni esta en un hombre, sean 
cuales sean las mutilaciones que uno y otra acepten sufrir. Decir 
que la sexualidad humana ya no depende de la identidad del 
hombre o de la mujer, sino de orientaciones sexuales como la 
homosexualidad, constituye un totalitarismo onírico. 

Y o no le veo futuro a semejante superchería. Mi inquietud se 
dirige más bien al modo en que los Estados y los organismos 
internacionales intentan imponer por todos los medios, muchas 
veces a marchas forzadas, la filosofía deconstructivista llamada de 
género. Si la sexualidad es únicamente una construcción social y 
cultural, estamos cuestionando la forma en que la humanidad se 
reproduce desde sus orígenes. De hecho, hasta cuesta tomarse en 
serio una visión llevada tan al extremo. Los investigadores son 
libres de prestarse a servir a tesis extravagantes y peligrosas; pero 
nunca admitiré que estas teorías se impongan directa o 
insidiosamente a poblaciones indefensas. ¿Cómo se van a defender 
un niño o un adolescente de las zonas rurales africanas más remotas 
frente a tales especulaciones engañosas? 

Una cosa es respetar a las personas homosexuales, que tienen 
derecho a un auténtico respeto, y otra distinta promover la 
homosexualidad como modelo social. 

Este modo de concebir las relaciones humanas supone de hecho 
una agresión a las personas homosexuales, víctimas de ideólogos 
indiferentes a su suerte. Hay que velar por que los homosexuales no 
sean víctimas de ataques muchas veces vergonzosos e insidiosos. 
No obstante, creo que es un craso error querer erigir esa sexualidad 
en ideología progresista. Percibo una voluntad, por parte de ciertas 
estructuras influyentes, de hacer de la homosexualidad la piedra 
angular de una nueva ética mundial. Todo proyecto ideológico 
extremista lleva aparejado su propio fracaso: temo que, en última 
instancia, las personas homosexuales sean las primeras víctimas de 
tales excesos políticos. 
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La cultura africana otorga a la familia una importancia 
decisiva. ¿En qué medida puede ser interesante este modelo 
para la Iglesia y para el resto del mundo? 

La familia africana se construye ante todo en tomo a una vida 
en común. Para muchos el dinero ocupa un lugar secundario. Mi 
familia era pobre, pero éramos felices y estábamos unidos. En 
Guinea la familia constituye la célula básica de la sociedad, el lugar 
donde aprendemos a atender a los otros y a servirles sin 
ostentación. Creo que Europa y Occidente deben redescubrir su 
sentido fijándose en unas tradiciones que África jamás ha 
abandonado. En mi continente la familia representa el crisol de los 
valores que irrigan toda la cultura, el lugar de la transmisión de las 
costumbres, de la sabiduría y de los principios morales, la cuna del 
amor gratuito. Sin la familia no hay sociedad ni hay Iglesia. Los 
padres transmiten la fe en familia. Es la familia la que sienta los 
cimientos sobre los que estructuramos el edificio de nuestra 
existencia. La familia es la Iglesia pequeña donde empezamos a 
encontrar a Dios, a amarle y a tejer una relación personal con ÉL 

Mi padre me enseñó a querer mucho a la Virgen. Aún le veo 
arrodillarse en el suelo de Ourous para rezar el ángelus, todos los 
días, a mediodía y por la tarde. No he olvidado jamás esos 
momentos en que cerraba los ojos para dar gracias a María. Y o le 
imitaba y rezaba a su lado mis oraciones a la madre de Jesús. 

Los padres son los primeros educadores del hombre. En la 
familia, este puede aprender a vivir y a manifestar la presencia de 
Dios. Cuando Cristo constituye el vínculo de una familia, su 
solidez es indestructible. En África se reserva un lugar importante a 
los ancianos: el respeto a las personas de edad avanzada es una de 
las piedras angulares de la sociedad africana. Creo que el hombre 
europeo no es consciente de lo mucho que les sorprende a los 
pueblos africanos la escasa atención prestada a los ancianos en los 
países occidentales. Este modo de ocultar la vejez, de apartarla, es 
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señal de un egoísmo preocupante, de una falta de corazón o, mejor 
dicho, de un endurecimiento. Es verdad que los ancianos cuentan 
con las comodidades y los cuidados físicos necesarios. Pero les 
falta el calor, la cercanía y el afecto humanos de los suyos, 
inmersos en sus obligaciones profesionales, sus distracciones y sus 
vacaciones. 

En realidad, la familia es un espacio donde el hombre aprende a 
estar al servicio de la sociedad. En África no se encuentra nunca 
cerrada en sí misma: forma parte de un amplio tejido social. La 
etnia y el poblado suelen ser su prolongación natural: la etnia 
conserva la cultura, protege y transmite unas tradiciones 
antiquísimas. «Hace falta un poblado entero para educar a un 
niño», dice un proverbio africano. Cada uno recibe y, en un mismo 
movimiento, participa de la subsistencia del grupo. Y hablo de 
subsistencia porque las cosas no son fáciles. No ignoro que este 
sentimiento de pertenencia puede ser objeto de graves perversiones, 
especialmente cuando las etnias entran en lógicas de orgullo, de 
odio y de desprecio de los otros. 

No obstante, nada sustituye a la familia, en la que podemos 
comprender la profundidad de la entrega y el amor. Yo he 
aprendido de mis padres a entregarme. Estábamos acostumbrados a 
recibir a los demás en nuestra casa, y eso ha dejado impresa en mí 
la importancia de la acogida y la gratuidad. Para mis padres y para 
todos los habitantes de mi poblado, el hecho de acoger a otros 
implicaba que procurábamos hacerles felices. La armonía familiar 
puede ser el reflejo de la armonía del cielo. Ese es el auténtico 
tesoro de África. 

Las demás regiones del mundo correrían un grave peligro si 
perdieran esa «fuente de dádiva». En noviembre de 1981, en su 
exhortación apostólica Familiaris consortio, Juan Pablo 11 sintió la 
urgente necesidad de escribir que «la situación en que se halla la 
familia presenta aspectos positivos y aspectos negativos: signo, los 
unos, de la salvación de Cristo operante en el mundo; signo, los 
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otros, del rechazo que el hombre opone al amor de Dios. En efecto, 
por una parte existe una conciencia más viva de la libertad personal 
y una mayor atención a la calidad de las relaciones interpersonales 
en el matrimonio, a la promoción de la dignidad de la mujer, a la 
procreación responsable, a la educación de los hijos; se tiene 
además conciencia de la necesidad de desarrollar relaciones entre 
las familias, en orden a una ayuda recíproca espiritual y material, al 
conocimiento de la misión eclesial propia de la familia, a su 
responsabilidad en la construcción de una sociedad más justa. Por 
otra parte, no faltan signos de preocupante degradación de algunos 
valores fundamentales: una equivocada concepción teórica y 
práctica de la independencia de los cónyuges entre sí; las graves 
ambigüedades acerca de la relación de autoridad entre padres e 
hijos; las dificultades concretas que con frecuencia experimenta la 
familia en la transmisión de los valores; el número cada vez mayor 
de divorcios, la plaga del aborto, el recurso cada vez más frecuente 
a la esterilización, la instauración de una verdadera y propia 
mentalidad anticoncepcional». 

Sé que la familia africana cuenta todavía con un espléndido 
horizonte que se abre ante ella. Me gustaría no dudar de que esas 
promesas existen también para las familias europeas, americanas, 
asiáticas y oceánicas. La lucha por la perpetuación de las raíces de 
la humanidad es quizá el mayor desafío que ha conocido nuestro 
mundo desde sus orígenes. 
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6. CUESTIONES 
DEL MUNDO POSMODERNO 

«No se comprende absolutamente nada 
de la civilización moderna si antes 

no se admite que es una conspiración 
universal contra nuestra vida interior». 

George Bemanos, Francia contra los robots. 

NicoLAs DIAT: Algunos pensadores creen que la Iglesia 
actual debe enfrentarse a la confluencia de los dos desafíos 
que plantean el ateísmo de la filosofía ilustrada y el 
liberalismo moral surgido de la revolución social de los años 
60. ¿Qué opina usted de lo que el filósofo Alberto Methol 
F erré, amigo del papa Francisco, llamaba el ateísmo 
libertino? 

CARDENAL RoBERT SARAH: Hoy Occidente vive como si Dios 
no existiera. ¿Cómo es posible que países de antiguas tradiciones 
cristianas y espirituales se hayan desgajado tanto de sus raíces? Las 
consecuencias se demuestran tan dramáticas que es imprescindible 
comprender el origen de este fenómeno. 

Bajo la influencia de los filósofos ilustrados y de las corrientes 
políticas derivadas de ellos, Occidente ha decidido distanciarse de 
la fe cristiana. Aunque aún existen comunidades cristianas vivas y 
misioneras, la mayor parte de la población occidental solo ve en 
Jesús una especie de idea, pero no un acontecimiento, y mucho 
menos una persona con la que se encontraron y a la que amaron y 
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consagraron su vida los apóstoles y numerosos testigos del 
Evangelio. 

El alejamiento de Dios no es fruto de un razonamiento, sino de 
la voluntad de separarse de ÉL La orientación atea de una vida es 
casi siempre una elección de la voluntad. El hombre ya no quiere 
reflexionar sobre su relación con Dios porque pretende convertirse 
él mismo en Dios. Su modelo es Prometeo, ese personaje 
mitológico de la raza de los titanes que robó el fuego sagrado para 
entregárselo a los hombres: el individuo ha entrado en una lógica 
de apropiación de Dios y no de adoración. Antes del movimiento 
que llamamos «de las luces», la tentación del hombre de ocupar el 
lugar de Dios, de ser su igual o de eliminarlo, respondió siempre a 
fenómenos individuales minoritarios. 

El ateísmo encuentra su origen primero en el individualismo 
exacerbado del hombre europeo. El individuo-rey, que aspira cada 
vez más a una especie de autonomía o independencia absoluta, 
tiende a olvidarse de Dios. En el plano moral, esta búsqueda de la 
libertad absoluta implica un rechazo progresivo que no distingue 
reglas ni principios éticos. El universo individualista pasa a estar 
centrado únicamente en la persona, que no admite ninguna 
imposición. A partir de ahí, a Dios se le considera como alguien 
que pone obstáculos a nuestra libertad dictando leyes: Dios se 
convierte en el enemigo de la autonomía y la libertad. Llevado por 
el deseo de ser totalmente libre, el hombre rechaza lo que considera 
una coacción y acaba repudiando cualquier forma de dependencia 
de Dios. Descarta la autoridad de Dios, quien, sin embargo, nos ha 
creado libres para que, mediante un ejercicio razonado de nuestra 
libertad, podamos superar nuestros impulsos descontrolados y 
dominar cuanto hay en nosotros de instintivo, asumiendo 
plenamente la responsabilidad de nuestra existencia y nuestro 
desarrollo. 

De ahí que el ateísmo suponga una voluntad de ignorar la razón 
que nos ha de llevar a nuestro Creador, verdadera luz que debe 
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iluminarnos, orientamos y mostramos los caminos de la vida. 
Siguiendo esta lógica, algunos filósofos ya no se refieren a Dios 
como Padre, sino como el gran arquitecto del universo. 

El rechazo de Dios se produce dentro de un movimiento de 
conquista científica y técnica que tiene lugar en Europa a partir del 
siglo XVIII. El hombre pretende dominar la naturaleza y conquistar 
su independencia. La técnica le proporciona la sensación de ser el 
amo del mundo y se convierte así en el único regente de un espacio 
sin Dios. No obstante, la ciencia no debe alejar al hombre de Dios, 
sino acercarlo al amor divino. 

Naturalmente, puede ser que el gran misterio del mal conduzca 
a algunos a la duda y al ateísmo. Sí: si Dios es nuestro Padre, 
¿cómo puede permitir el sufrimiento de tantos inocentes? No vale 
la pena insistir en la insondable cantidad de males que afligen a la 
humanidad. En África, desgraciadamente, hemos pagado un pesado 
tributo a las guerras, al hambre y a las epidemias. En Cor unum he 
sido testigo de mucho sufrimiento, que procurábamos aliviar con 
medios irrisorios al lado de la magnitud de las necesidades. 

Nunca olvidaré el trabajo que llevamos a cabo en Haití. ¿Cómo 
pudo permitir Dios que personas tan pobres, que no tenían nada, 
sufrieran desgracia tras desgracia, como el gigantesco terremoto de 
2010 y las inundaciones y epidemias que le siguieron? No puedo 
borrar de mi memoria los campos de refugiados de Jordania y el 
rostro de tantas mujeres que, habiendo perdido a sus maridos, sus 
casas, sus bienes, tenían que seguir cuidando de sus hijos y de su 
maltrecho equilibrio afectivo. 

El problema del mal, que recorre la historia, sigue siendo el 
mismo: ¿cómo puede consentir Dios que se impongan a los 
inocentes pruebas y sufrimientos tan horribles? A este respecto me 
gusta citar a Albert Camus. Como filósofo, buscaba certezas 
razonables para vivir. Veía en la fe el «salto a lo irracional» que 
separa al espíritu de la realidad, en el que el hombre niega su razón, 
su «conciencia lúcida». Pero lo que afianzaba el posicionamiento 
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del pensador en el ateísmo era la existencia del mal, que -al igual 
que los ilustrados- no alcanzaba a asociar a la omnipotencia y la 
sabiduría divinas. No sabía aceptar «la paradoja de un Dios 
todopoderoso y maléfico, o benéfico y estéril», tal y como afirma 
en El hombre rebeldelli]. ¿Cómo creer en Dios cuando sufren niños 
inocentes? 

Sin embargo, ignoramos que somos nosotros los que 
provocamos la mayor cantidad de males de este mundo. ¿Cuántas 
guerras y matanzas podrían haberse evitado? Con mucha 
frecuencia, los países occidentales, que se arrogan el título de 
artesanos y promotores de la paz, son los primeros productores o 
los principales traficantes de armas de destrucción masiva. Con 
cínica hipocresía, se las venden a los pobres y las cambian por sus 
recursos mineros o petrolíferos. El mundo de hoy está invadido de 
odios, violencia y barbarie, y hay muchos inocentes que pagan un 
pesado tributo a causa de quienes ostentan el poder. 

Fíjese en los desastrosos casos de Irak, Siria, Libia, Palestina, 
Israel, Egipto, Afganistán, República Democrática del Congo, 
Mali. .. Angola ha vivido treinta años en una situación similar. Sin 
embargo, en muchas regiones del mundo el sufrimiento no ha 
llevado a perder la fe. Al contrario: Dios es una luz que permite, a 
los hombres que no tienen nada, seguir esperando. Aún puedo ver 
los rostros apacibles y la voz serena de los filipinos que me decían 
en 2013: «El tifón Haiyan lo ha arrasado todo, lo ha destrozado 
todo a su paso, salvo nuestra fe, que continúa firmemente asentada, 
como una roca en medio de un mar agitado». 

Las brutales afirmaciones de Nietzsche en La gaya ciencia 
resumen el problema del ateísmo que acabo de describir 
presentando a un loco que recorre la ciudad en pleno día con un 
farol en la mano: «¡Busco a Dios! ¿Que adónde se ha ido Dios? Os 
lo voy a decir. Lo hemos matado: ¡vosotros y yo! Todos somos su 
asesino. Pero, ¿cómo hemos podido hacerlo? ¿Cómo hemos podido 
bebemos el mar? ¿Quién nos prestó la esponja para borrar el 
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horizonte? ¿Qué hicimos cuando desencadenamos la tierra de su 
sol? ¿Hacia dónde caminará ahora? ¿No erramos como a través de 
una nada infinita? ¿No nos roza el soplo del espacio vacío? ¿No 
hace más frío? ¿No viene de continuo la noche y cada vez más 
noche? ¿No tenemos que encender faroles a mediodía? ¿No oímos 
todavía el ruido de los sepultureros que entierran a Dios? ¿No nos 
llega todavía ningún olor de la putrefacción divina? ¡También los 
dioses se pudren! ¡Dios ha muerto! ¡Y nosotros lo hemos matado!». 
Friedrich Nietzsche concluye su relato escribiendo: «Todavía se 
cuenta que el loco entró aquel mismo día en varias iglesias y 
entonó en ellas su Requiem aeternam Deo. Una vez conducido al 
exterior e interpelado, contestó siempre esta única frase: "¿Pues 
qué son ahora ya estas iglesias más que las tumbas y panteones de 
Dios?"». 

Si pretendemos haber celebrado los funerales de Dios, ¿cómo 
nos puede sorprender que un mundo sin presencia divina se haya 
convertido en un infierno? La moral, el amor, la libertad, la técnica 
y la ciencia no son nada sin Dios. El hombre puede construir las 
obras más hermosas, pero no serán más que castillos en la arena y 
quimeras efímeras si no se refieren a Dios. Con veinte años, 
Nietzsche escribió su poema al Dios desconocido: «Quiero 
conocerte, desconocido, que tocas en lo profundo de mi alma ... ». 

De su reflexión parece deducirse que la filosofía atea es 
por naturaleza militante y combativa ... 

El eclipse de Dios en los países ricos y poderosos de hoy en día 
conduce al hombre a un materialismo práctico, a un consumo 
desordenado o abusivo y a la creación de falsas normas morales. El 
bien material y la satisfacción inmediata se convierten en la única 
razón de vivir. Al final de este proceso ya no se trata siquiera de 
combatir a Dios, sino de ignorar a Cristo y al Padre. Está claro: 
Dios no le interesa a nadie. Ha muerto y su marcha nos deja 
indiferentes. Hemos pasado de un materialismo ateo a un new age 
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difuso. Los defensores de este mundo ya no creen en la necesidad 
de luchar: han llegado a otra etapa que consiste esencialmente en 
crear al hombre nuevo. Algunos investigadores hablan incluso de 
un «transhumanismo», un paso tecnológico que conduciría «más 
allá» del hombre ser humano. ¡Qué presuntuosa quimera! 

Para la Iglesia y para los cristianos, el peligro es aún más 
amenazador. El hombre occidental parece haber tomado partido: se 
ha liberado de Dios, vive sin Dios. La nueva regla consiste en 
olvidarse del cielo para que el hombre sea plenamente libre y 
autónomo. Pero la muerte de Dios conlleva el soterramiento del 
bien, de la belleza, del amor y de la verdad: si la fuente ya no mana, 
si el lodo de la indiferencia transforma incluso esa agua, el hombre 
se desmorona. El bien se convierte en mal, lo bello es feo, el amor 
consiste en la satisfacción de unos cuantos instintos sexuales 
primarios y las verdades son todas relativas. No es de extrañar, 
decía Benedicto XVI en 2008 en un Mensaje a la diócesis de 
Roma, que en la actualidad dudemos «del valor de la persona 
humana, del significado mismo de la verdad y del bien; en 
definitiva, de la bondad de la vida». 

El ateísmo moderno, heredero de un movimiento agresivo 
contra Dios y el cristianismo, intenta ignorar a Dios para hacer que 
el mundo le ignore. Las leyes del Padre, la palabra del Evangelio se 
esconden bajo montañas de artificios que pretenden cínicamente 
aturdir al hombre. Con una hipocresía consumada, los mismos que 
quieren separar al hombre de su Creador tienen la desfachatez de 
decir: Dios no escucha nuestros sufrimientos, Dios está ausente, 
este mundo es un valle de lágrimas en el que solo podemos contar 
con nosotros mismos ... 

Tanto si se trata de un ateísmo militante como larvado, siempre 
desemboca en las mismas consecuencias. El hombre es tratado 
como un objeto, arrancado de sus raíces espirituales y cegado por 
las luces artificiales de los bienes o los éxitos materiales. En última 
instancia, todo ateísmo pretende cambiar la naturaleza misma del 
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hombre. Las persecuciones ya no son las de los campos de 
concentración de los antiguos países comunistas, esas cárceles 
horribles donde mi predecesor en Conakri, monseñor Tchidimbo, 
fue aislado, torturado y humillado, sin derecho siquiera a celebrar 
misa durante los cinco primeros años de prisión. Hoy la 
persecución ha ganado en sutileza. 

En el mundo posmodemo Dios se ha convertido en una 
hipótesis superflua, cada vez más alejada de las distintas esferas de 
la vida. Creo que los hombres que quieren conservar la presencia 
de Dios en su vida deben ser conscientes de las sutilezas, que tan 
fácilmente pueden conducirlos al ateísmo práctico y a una fe 
insípida: también ellos pueden convertirse, como los paganos de 
otro tiempo, en esos hombres «sin esperanza y sin Dios en el 
mundo» descritos por san Pablo a los cristianos de Éfeso (Ef 2, 12). 
Hoy día no podemos no ser conscientes del modo en que Dios es 
arrojado sistemáticamente a la oscuridad: los hombres suben 
anestesiados a bordo de una barca que los aleja cada vez más del 
cielo. 

El mejor ejemplo de la desaparición de los ataques frontales del 
pasado es la Iglesia ortodoxa rusa. Después de tanta violencia, de 
tanta destrucción, ahora se encuentra en el centro del debate. Frente 
al movimiento de insidioso ateísmo que afecta prácticamente a toda 
Europa occidental, la Iglesia ortodoxa ha permitido a la nación rusa 
sortear las trampas, para ser un país que deja mucho espacio a Dios 
y a la fe. 

Pese a tantas dificultades, hay que volver a los fundamentos de 
la esperanza cristiana y afirmar que la vida en este mundo solo es 
una parte de nuestra existencia, que conocerá su prolongación y su 
cumplimiento en la eternidad. La Iglesia debe recordar a tiempo y a 
destiempo que la vida no se puede reducir a la satisfacción de los 
placeres materiales, sin reglas morales. Al final de un camino sin 
Dios solo existe la desgracia de un niño privado de sus padres. Sí, 
la esperanza reside únicamente en Dios. 
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En una época donde lo relativo es la norma, ¿cómo 
puede la Iglesia seguir haciendo comprender los dogmas que 
constituyen uno de sus fundamentos más importantes? 

El subjetivismo es uno de los rasgos más característicos de 
nuestro tiempo. El sentimiento y el deseo personal constituyen la 
única norma. Para el hombre moderno los valores tradicionales son 
muchas veces objetos arqueológicos. 

Desde las revoluciones sociales de los años 60 y 70, se estila 
oponer la libertad individual a la autoridad. En ese contexto, 
incluso a los fieles les puede parecer que la experiencia personal 
debe ser más importante que las reglas establecidas por la Iglesia. 
Si el individuo es el centro de referencia, cada uno puede 
interpretar la palabra de la Iglesia a su manera, haciéndola coincidir 
con sus propias ideas. Es una pena que muchos cristianos se dejen 
influir por este individualismo del entorno: a veces les cuesta 
sentirse en casa dentro de la Iglesia católica con su forma 
tradicional, sus dogmas, su enseñanza, sus leyes, sus exhortaciones 
y su magisterio. Naturalmente, el desfase es aún más importante en 
el caso de las cuestiones morales. 

No creo equivocarme si digo que hoy en día existe una especie 
de rechazo de los dogmas de la Iglesia o una creciente distancia 
entre los hombres, los fieles y los dogmas. En cuanto al tema del 
matrimonio, se ha abierto un foso entre la Iglesia y parte del 
mundo. La pregunta es muy sencilla: ¿debe cambiar el mundo de 
actitud o debe cambiar la Iglesia su fidelidad a Dios? ¿Es sostenible 
en el tiempo la distancia entre estas dos realidades, aun a costa de 
ver cómo se ahondan las incomprensiones? Porque, si los fieles 
siguen amando a la Iglesia y al Papa, pero no aplican su doctrina, si 
no cambian nada en sus vidas, ni siquiera después de venir a Roma 
a escuchar al sucesor de Pedro, ¿qué futuro nos espera? 

Muchos fieles se felicitan al escuchar hablar de la misericordia 
divina y esperan que la radicalidad del Evangelio pueda atenuarse 
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incluso para aquellos que han elegido vivir rompiendo con el amor 
crucificado de Jesús. No valoran el precio pagado por Él en la 
Cruz, que nos ha librado del yugo del pecado y de la muerte. 
Piensan que, gracias a la infinita bondad del Señor, todo está 
permitido, incluso la decisión de no cambiar sus vidas. A muchos 
les parece normal que Dios derrame sobre ellos su misericordia, 
aunque vivan en el pecado ... 

Pero el pecado me aniquila: ¿cómo infundir en la nada energías 
de vida divina? Pese a los repetidos llamamientos de san Pablo, no 
se dan cuenta de que la luz y las tinieblas no pueden coexistir: «¿Y 
qué diremos? ¿Tendremos que permanecer en el pecado para que la 
gracia se multiplique? ¡De ninguna manera! Los que hemos muerto 
al pecado, ¿cómo vamos a vivir todavía en él? ¿N o sabéis que 
cuantos hemos sido bautizados en Cristo Jesús hemos sido 
bautizados para unimos a su muerte? [ ... ] Entonces, ¿qué? 
¿Pecaremos, ya que no estamos bajo la Ley, sino bajo la gracia? De 
ninguna manera» (Rm 6, 1-3. 15). 

Esta confusión exige respuestas rápidas. La Iglesia no puede 
seguir avanzando como si la realidad no existiera: no puede 
conformarse con entusiasmos efímeros, que duran lo que los 
grandes encuentros o asambleas litúrgicas, por hermosos y 
enriquecedores que estos sean. N o podremos seguir mucho tiempo 
escamoteando una reflexión práctica sobre el subjetivismo, raíz de 
la mayor parte de los errores actuales. ¿De qué sirve saber que hay 
centenares de miles de personas que siguen la cuenta de twitter del 
Papa, si los hombres no cambian algo concreto en sus vidas? ¿De 
qué sirve contabilizar las espléndidas cifras de personas que se 
agolpan ante los papas, si no nos aseguramos de que haya 
conversiones reales y profundas, y si ignoramos en qué medida 
Jesús y su Evangelio son la referencia y la guía de nuestros fieles? 
Eso no quita para que las Jornadas Mundiales de la Juventud se 
encuentren entre las respuestas más grandes y generosas a la 
llamada de Dios. 
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Frente a la ola de subjetivismo que parece arrastrar al mundo, 
los hombres de Iglesia tienen que evitar negar la realidad 
embriagándose de las apariencias y de una gloria engañosas. Aun 
así, los eventos provocan vuelcos interiores y auténticas 
conversiones. Sé, por ejemplo, que los funerales de Juan Pablo 11 y 
las ceremonias de su canonización, junto con la de Juan XXIII, 
dieron un fuerte impulso a muchos fieles: esa inmensa 
muchedumbre reunida en torno al altar del Señor pudo profundizar 
en el mensaje de Karol Wojtyla y en la llamada universal a la 
santidad suscitada por el Concilio Vaticano 11, que ambos papas 
encamaron en su vida diaria. Para emprender un cambio radical de 
vida, la enseñanza de Jesús y de la Iglesia debe llegar al corazón 
del hombre. Hace dos milenios los apóstoles siguieron a Cristo. Lo 
dejaron todo y su vida nunca volvió a ser la misma. El camino de 
los apóstoles sigue siendo también hoy un modelo. 

La Iglesia debe volver a encontrar un enfoque. Si su enseñanza 
no se comprende, no tiene que tener miedo a retocar una y mil 
veces su obra. N o se trata de suavizar las exigencias del Evangelio 
o de cambiar la doctrina de Jesús y de los apóstoles para adaptarse 
a modas efímeras, sino de volver a cuestionamos radicalmente 
nuestra propia manera de vivir el Evangelio de Jesús y de presentar 
el dogma. 

La incomprensión parece alcanzar tal nivel que se llega a 
negar hasta la herencia filosófica del cristianismo. Son 
pocos los pensadores, por ejemplo, que recuerdan la 
contribución esencial de la Iglesia a la construcción del 
humanismo. Por otra parte, ¿no estamos asistiendo al 
nacimiento de un nuevo humanismo que ya no conoce a 
Cristo? 

Efectivamente, el hombre ocupa el centro de todas las 
preocupaciones de la religión cristiana, al revés que en las 
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creencias paganas que lo precedieron. La esperanza de salvación 
anunciada por Cristo se dirige a la humanidad entera. Pero es 
únicamente Jesucristo, Dios hecho Hombre, quien manifiesta 
plenamente al hombre a sí mismo y le descubre lo sublime de su 
vocación. Y, si es cierto que Cristo revela plenamente al hombre, es 
lógico que, si rechazamos a Cristo o si oscurecemos su rostro, las 
consecuencias se manifiesten por cientos en la confusión de lo que 
es el hombre. 

El pecado nubla el rostro del hombre. Porque Cristo no ha 
venido solamente para salvar al hombre, sino para reparar lo que ha 
roto el pecado, para arrancar al hombre de todo lo que le desfigura, 
para dar al destino humano toda su grandeza y su cumplimiento. 

Siguiendo a san Ireneo y a san Atanasia de Alejandría, santo 
Tomás de Aquino afirma que el Hijo Único de Dios ha asumido 
nuestra naturaleza para divinizar a los hombres. Atanasia dice para 
«hacernos Dios». A contrario, la filosofía ilustrada ha querido 
descristianizar la humanidad. Ahora bien, desde el momento en que 
Dios deja de ser el creador, el hombre se degrada. En el Génesis se 
dice que Dios tiene un plan para el hombre, al que este debe ser 
fiel. Si el hombre quiere liberarse de Dios, pierde su estructura 
trinitaria y se deshumaniza. El humanismo que ignora a Cristo se 
vacía de su sustancia y se convierte en simple materialismo. 

Al conservar unas pocas raíces espirituales, a veces el 
materialismo puede crear una ilusión. Pero ya no tiene nada en 
común con el humanismo modelado por el cristianismo, que sitúa 
en el centro de todo el rostro del hombre, reflejo único de Dios. Sin 
un verdadero humanismo fundamentado en Cristo, el hombre ya no 
se comprende. Ni siquiera puede amar de verdad o, si ama, lo hará 
con mucho egoísmo y dureza. 

Para realizarse plenamente, el hombre está como 
ontológicamente unido a Dios a través de Jesucristo. Existe una 
relación vital con Dios. La imposibilidad de separar al hombre de 
Jesús, Dios hecho Hombre, llevaba a Pablo VI a decir como 
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conclusión del Concilio Vaticano 11: «El camino hacia Dios pasa 
por el hombre. El descubrimiento de Dios pasa por el 
descubrimiento del hombre. El servicio a Dios pasa por el servicio 
al hombre»[9]. 

¿Qué entiende usted por la expresión «estructura 
trinitaria>> del hombre? 

¿Cómo definir la Trinidad? Es un solo Dios en tres personas. El 
Hijo es del Padre y el Espíritu es con el Padre y el Hijo: es el 
Vinculum caritatis entre el Padre y el Hijo, el vínculo de amor entre 
el Padre y el Hijo. La Trinidad es una comunión de conocimiento y 
amor. El hombre es claramente un ser en relación. Se ve arrastrado 
hacia Dios y hacia su semejante. Si el hombre pierde esta 
orientación, no le queda más que contemplarse a sí mismo hasta el 
infinito, en un egotismo que puede tomar distintas formas. 

Al margen de su naturaleza trinitaria, donde realiza plenamente 
su vocación de unión con Dios, el hombre se encierra en sí mismo. 
El otro se convierte en un problema y no en una prolongación de sí. 
La consecuencia última del abandono de la Trinidad se produce 
cuando el hombre pretende divinizar su propia naturaleza en una 
búsqueda apasionada y desesperada de sí mismo, lejos de 
Jesucristo. 

San Ireneo, en su Tratado contra las herejías, desarrolla una 
antropología cristiana cercana a la de san Pablo. Ahí se encuentra 
como en un espejo el designio divino, a fin de remodelar al hombre 
a su imagen. Para Ireneo de Lyon, el hombre está modelado a 
semejanza divina por el Espíritu Santo: «Ahora recibimos alguna 
parte de su Espíritu para perfeccionar y preparar la incorrupción y 
nos acostumbra poco a poco a recibir a Dios». Y Cristo es el 
Arquetipo del hombre nuevo. Por eso escribe san Ireneo: «La gloria 
de Dios es el hombre vivo, y la vida del hombre es la visión de 
Dios. Si la revelación de Dios por la creación da la vida a todo ser 
que vive en la tierra, mucho más la manifestación del Padre por el 
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Verbo da la vida a los que ven a Dios». 
Al alejarse de Dios Trinidad, el hombre olvida el verdadero 

orden de las cosas, porque Dios se ha hecho hombre para que el 
hombre se convierta en Dios. De hecho, la supresión de Dios 
provoca una gran violencia. Sin el Padre, el hombre se encuentra 
reducido exclusivamente a asuntos personales insignificantes, que 
comportan una gran soledad. Sin Cristo, el hombre se convierte en 
un lobo para el hombre y ya no sabe amar como Jesús. Sin el 
Espíritu, la inteligencia del hombre se contempla cada vez más a sí 
misma y acaba retrocediendo; con el Espíritu, la razón está en la 
esperanza y en la alegría. 

Benedicto XVI no ha dejado de llamar a un diálogo 
fructífero entre la fides y la ratio, la fe y la razón. 
Actualmente buena parte de la reflexión filosófica da la 
impresión de estar desgajada de toda trascendencia. ¿Cómo 
juzga usted esta evolución? 

El encuentro entre la filosofía griega y el cristianismo ha sido 
un momento único en la historia de la humanidad. Este diálogo tan 
lleno de fuerza fue querido por Dios. 

¿Cómo definimos la filosofía? Yo creo que no se trata 
solamente del amor a la sabiduría, sino ante todo de una búsqueda 
incesante de la verdad y de un conocimiento contemplativo de las 
causas profundas de las cosas a través de la inteligencia humana. 
Esta búsqueda conoció muchos escollos y se consolidó con 
Sócrates para alcanzar su cima en Platón y Aristóteles. 

Al unirse a la fe cristiana gracias a san Agustín, santo Tomás de 
Aquino y otros, la inteligencia humana modelada por los 
pensadores no cristianos pasa a amar no solamente la sabiduría 
natural, sino la sabiduría eterna, la sabiduría encamada, a Cristo, 
que ha dicho: «Yo soy la Verdad». Así, la filosofía griega recibe el 
bautismo cristiano y es purificada para convertirse en la Iglesia en 
servidora de la teología. 
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Indudablemente, santo Tomás fue el hombre que entregó su 
vida para preparar este encuentro providencial. Es él quien bendice 
las nupcias de la sabiduría griega y la sabiduría eterna. 

Al final de una larga búsqueda honrada, preciosa y paciente, los 
filósofos griegos como Aristóteles comprendieron la esencia de la 
naturaleza, de la materia, de la vida y el espíritu. Pese a la 
perfección del pensamiento que elaboró con una visión ordenada 
del universo y del hombre, Aristóteles, que ha desempeñado uno de 
los papeles más relevantes en la historia de la reflexión filosófica, 
reconoce sus límites. En la Ética a Nicómaco escribe: «¡Oh, amigos 
míos! ¡No hay ningún amigo!». Esta amarga confesión podría 
traducirse en otros términos: «¡No hay comunión!». Es la dolorosa 
constatación de que la sed del hombre no la apaga nunca 
únicamente la inteligencia humana. La filosofía es incapaz por sí 
sola de conducir al hombre a su pleno cumplimiento, a su 
encuentro con la verdad eterna, a pesar de que «lo invisible de 
Dios, desde la creación del mundo, se deja ver a la inteligencia» 
(Rm 1, 20). 

La idea de una creación «de la nada» no roza siquiera el espíritu 
de Aristóteles. La sabiduría griega nos ha hecho avanzar hasta 
aproximamos mucho a la verdad. Pero, en su más elevada 
expresión, se queda lejos de concebir un Dios que se rebaja a 
interesarse por el hombre. Su pensamiento sigue sin comprender 
los fundamentos de la persona humana. Esta ignorancia explica la 
incapacidad de percibir la igualdad radical de todos los hombres y 
adivinar la gracia inefable de la adopción filial divina que es 
sobrenatural. No nos convertimos todos en hermanos por la 
naturaleza, sino por la gracia de Dios. La sabiduría griega no es 
capaz de explicar el mal, ni el dolor, ni la redención, ni la 
esperanza. Pero esta sed de la amistad divina es una maravillosa 
expectativa y una preparación para la Revelación, para ellogos. 

Pese a que algunos textos aristotélicos parecían alejarse 
claramente de la doctrina cristiana, y pese a todas las lagunas de la 
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sabiduría griega, santo Tomás de Aquino intenta comprender a 
Aristóteles, recogiendo su pensamiento con el deseo de mejorarlo 
para la enseñanza, ya que piensa que el itinerario del filósofo se 
ajusta al método adecuado para la búsqueda de la verdad. Por otra 
parte, santo Tomás consideraba este método un instrumento útil 
para el estudio de la doctrina de la fe. A diferencia de otros 
teólogos de su época, no quiso rechazar la sabiduría pagana a causa 
de sus carencias o de sus manifestaciones filosóficas parcialmente 
erróneas, sino que se sirvió de ella después de purificarlas de su 
sabor pagano. 

Antes que él, san Basilio, en su lucha contra la cultura griega de 
su tiempo, se enfrentó a una tarea similar. En sus catequesis 
dedicadas a los Padres de la Iglesia, Benedicto XVI cita un pasaje 
del autor del Tratado del Espíritu Santo, donde retoma la 
presentación que el profeta Amós hace de sí mismo: «Basilio se 
refiere a la presentación de sí mismo que hace el profeta Amós, 
quien decía de sí: "Soy ganadero y cultivo higueras" (7, 14). La 
traducción griega del libro de los Profetas, la de los Setenta, 
traduce en forma más clara la última expresión: "Y o era uno que 
tajea los sicomoros". La traducción se basa en el hecho de que hay 
que hacer un tajo a los frutos del sicomoro antes de la cosecha, los 
cuales maduran al cabo de pocos días. En su comentario a Isaías 9, 
10 Basilio supone esta práctica, pues él escribe: "El sicomoro es un 
árbol que produce muchísimos frutos. Pero estos no tienen gusto a 
nada, excepto que se les haga con cuidado un tajo y se deje escurrir 
su jugo, así se vuelven sabrosos" [ ... ].Aplicado esto al paganismo, 
a lo peculiar de la cultura humana, significa que el Lagos mismo 
tiene que hacer un tajo a nuestras culturas y a sus frutos, por eso lo 
que no se puede comer se purifica y no solo se vuelve comestible, 
sino bueno [ ... ]. Es solo el Lagos mismo el que puede conducir 
nuestras culturas a su auténtica pureza y madurez, pero el Lagos se 
sirve de sus siervos, de los que "pican sicomoros"»[lQJ.. 

Este texto simboliza de alguna manera el papel del Evangelio 
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en el espacio de la cultura y el pensamiento filosófico. El Evangelio 
no va dirigido solamente al individuo: se irradia a la cultura 
acompañando el crecimiento y el desarrollo de la persona, su 
manera de pensar, su fecundidad para Dios y para el mundo. El 
Evangelio es un «tallado», una purificación que trae consigo la 
maduración y la sanación. Evidentemente, ese «tallado» no es 
cuestión de un momento, sino de un encuentro paciente entre el 
logos y la cultura. 

Hoy día, pese a encuentros tan fecundos como el de la Grecia 
antigua y el Evangelio, no se ha saciado la sed de la filosofía. La 
filosofía, incluso sin la Relevación, puede alcanzar la trascendencia 
y llegar a Dios como causa creadora y final. Pero el rechazo de 
Dios vuelve a reducirla a un cuestionamiento sobre la materia. 
Jesucristo, perfecto Hombre, eleva cualquier estudio sobre la 
naturaleza del hombre. ¿Por qué emprender a toda costa una 
especie de retroceso y rechazar un hallazgo sobre el hombre? La 
filosofía contemporánea se interesa por él de un modo muy 
superficial. Esta nueva sabiduría acaba tratando solamente los 
fenómenos exteriores al hombre. Muchas veces se trata de una 
sociología antes que de una filosofía. ¿N o ha acabado el tiempo 
poniendo en su lugar a ciertas ciencias humanas? 

Dejemos de lado la cuestión cultural para abordar la 
política en el sentido amplio del término. ¿Diría usted que la 
democracia es una invención del cristianismo? 

N o cabe duda de que existe una concepción cristiana de la 
igualdad entre los hombres. Cristo otorga a todos la misma 
dignidad: su salvación no conoce barreras. Solo Cristo garantiza el 
respeto y la protección de los derechos fundamentales de toda 
persona humana. Solo Él exige de cualquier hombre y de cualquier 
mujer el deber de ejercer plenamente sus responsabilidades, frente 
a su conciencia y a la sociedad, para promover la justicia, la 
libertad y el bien común. Cristo instaura en el corazón de las 
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sociedades la primacía del amor fraterno y del servicio a los demás. 
Estos son algunos de los elementos que se deben tener en cuenta en 
la institución de una auténtica democracia. 

La democracia no es exactamente el gobierno de la mayoría, 
pero se acerca a ello. ¿Merece tal nombre la mayoría cuando, con 
ayuda de leyes opresoras aplasta a las minorías raciales, religiosas 
y políticas? En Deus caritas est, Benedicto XVI recordaba que «el 
orden justo de la sociedad y del Estado es una tarea principal de la 
política. Un Estado que no se rigiera según la justicia se reduciría a 
una gran banda de ladrones, tal como dijo en su día Agustín: 
"Remota itaque iustitia quid sunt regna nisi magna latrocinia?"». 
Situaciones y realidades como esta no son raras hoy día. Conviene 
que cualquier poder esté equilibrado por los contrapoderes. La 
democracia, que es un ideal y una práctica, se reconoce como el 
sistema político menos malo. Pero, si la democracia excluye la 
religión, explícitamente o no, deja de ser un bien para el pueblo; 
entonces ya no existe el Estado de derecho. 

El mensaje cristiano es revolucionario: todos los hombres son 
hermanos y tienen un mismo Padre. Somos iguales en dignidad, 
porque todos estamos hechos a imagen de Dios. No obstante, la 
auténtica democracia no puede ser el reinado arbitrario de la 
mayoría. Porque, ¿es necesariamente justa la mayoría? 
Evidentemente, la respuesta es negativa. A veces son las minorías 
las que poseen la verdad ... 

Estoy convencido de que una democracia que contribuya al 
desarrollo integral del hombre no puede subsistir sin Dios. Cuando 
un jefe de Estado dice que Dios se halla por encima de él, es más 
fácil que su conciencia lo llame a la humildad y al servicio. Sin 
referencias cristianas, en la ignorancia de Dios, una democracia se 
convierte en una especie de oligarquía, un régimen elitista y 
desigualitario. Como siempre, el eclipse de lo divino significa la 
degradación del hombre. 
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El lunes 18 de abril de 2005, durante la Misa pro 
eligendo Romano Pontifice, unas horas antes de su elección 
a la sede de Pedro, el cardenal Ratzinger quiso denunciar la 
dictadura del relativismo. Al parecer, usted considera que ese 
discurso conserva toda su fuerza. 

Sí; y antes de nada me gustaría citar un largo fragmento de esa 
homilía. El cardenal Joseph Ratzinger decía entonces: «¡Cuántos 
vientos de doctrina hemos conocido durante estos últimos 
decenios!, ¡cuántas corrientes ideológicas!, ¡cuántas modas de 
pensamiento! ... ». La pequeña barca del pensamiento de muchos 
cristianos ha sido zarandeada a menudo por estas olas, llevada de 
un extremo al otro: del marxismo al liberalismo, hasta el 
libertinaje; del colectivismo al individualismo radical; del ateísmo a 
un vago misticismo religioso; del agnosticismo al sincretismo, etc. 
Cada día nacen nuevas sectas y se realiza lo que dice san Pablo 
sobre el engaño de los hombres, sobre la astucia que tiende a 
inducir a error (Ef 4, 14). A quien tiene una fe clara, según el Credo 
de la Iglesia, a menudo se le aplica la etiqueta de fundamentalismo. 
Mientras que el relativismo, es decir, dejarse «llevar a la deriva por 
cualquier viento de doctrina», parece ser la única actitud adecuada 
en los tiempos actuales. Se va constituyendo una dictadura del 
relativismo que no reconoce nada como definitivo y que deja como 
última medida solo el propio yo y sus antojos. 

«Nosotros, en cambio, tenemos otra medida: el Hijo de Dios, el 
hombre verdadero. Él es la medida del verdadero humanismo. No 
es "adulta" una fe que sigue las olas de la moda y la última 
novedad; adulta y madura es una fe profundamente arraigada en la 
amistad con Cristo. Esta amistad nos abre a todo lo que es bueno y 
nos da el criterio para discernir entre lo verdadero y lo falso, entre 
el engaño y la verdad. Debemos madurar esta fe adulta; debemos 
guiar la grey de Cristo a esta fe. Esta fe -solo la fe- crea unidad y 
se realiza en la caridad. A este propósito, san Pablo, en contraste 
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con las continuas peripecias de quienes son como niños 
zarandeados por las olas, nos ofrece estas hermosas palabras: 
"hacer la verdad en la caridad", como fórmula fundamental de la 
existencia cristiana. En Cristo coinciden la verdad y la caridad. En 
la medida en que nos acercamos a Cristo, también en nuestra vida, 
la verdad y la caridad se funden. La caridad sin la verdad sería 
ciega; la verdad sin la caridad sería como "címbalo que retiñe" (1 
Co 13, 1)». 

Hoy día, el relativismo representa los cimientos filosóficos de 
las democracias occidentales, que se niegan a considerar que la 
verdad cristiana puede ser superior a cualquier otra. De un modo 
plenamente asumido, niegan la frase de Cristo: «Y o soy el Camino, 
la Verdad y la Vida; nadie va al Padre sino por mí» (Jn 14, 6). 

En un sistema relativista todos los caminos son posibles, como 
fragmentos múltiples de un avance del progreso. El bien común es 
fruto de un diálogo continuo entre todos, un encuentro de distintas 
opiniones particulares, una torre de Babel fraternal donde cada uno 
posee una parcela de verdad. El relativismo moderno llega incluso 
a pretender ser la encamación de la libertad. Así, esta última se 
convierte en la obligación imperiosa de creer que no existe ninguna 
verdad superior: en este nuevo Edén, el hombre que rechaza la 
verdad revelada por Cristo se hace libre. El «vivir juntos» se 
convierte en un horizonte infranqueable, en el que cada individuo 
puede contar con su visión moral, filosófica y religiosa. En 
consecuencia, el relativismo arrastra al hombre a crear su propia 
religión, poblada de múltiples divinidades más o menos patéticas, 
que nacen y mueren a capricho de las pulsiones en un mundo que 
no puede sino recordar a las antiguas religiones paganas. 

Dentro de este yugo totalitario, la Iglesia pierde su carácter 
absoluto: sus dogmas, su enseñanza y sus sacramentos son 
prácticamente ilícitos o se disminuye su rigor y su exigencia. La 
Esposa del Hijo de Dios queda marginada en medio del desprecio 
que genera la cristianofobia, pues es un permanente obstáculo. La 
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Iglesia se convierte en «uno más», y el objetivo final del 
relativismo filosófico es su muerte por disolución progresiva: los 
relativistas -y, con ellos, el príncipe de este mundo- esperan con 
impaciencia esa gran noche. Trabajan para el advenimiento del 
reino de las tinieblas. 

Juan Pablo 11 y Joseph Ratzinger -en calidad de prefecto de la 
Congregación para la Doctrina de la Fe- supieron ver el peligro 
letal de las teorías relativistas. La declaración Dominus Iesus es en 
buena medida una respuesta al relativismo. En la introducción, que 
no ha perdido nada de su fuerza, Joseph Ratzinger acierta cuando 
dice: «El perenne anuncio misionero de la Iglesia es puesto hoy en 
peligro por teorías de tipo relativista, que tratan de justificar el 
pluralismo religioso, no solo de (acto, sino también de iure (o de 
principio). En consecuencia, se retienen superadas, por ejemplo, 
verdades tales como el carácter definitivo y completo de la 
revelación de Jesucristo, la naturaleza de la fe cristiana con 
respecto a la creencia en las otras religiones, el carácter inspirado 
de los libros de la Sagrada Escritura, la unidad personal entre el 
Verbo eterno y Jesús de Nazaret, la unidad entre la economía del 
Verbo encamado y del Espíritu Santo, la unicidad y la 
universalidad salvífica del misterio de Jesucristo, la mediación 
salvífica universal de la Iglesia, la inseparabilidad -aun en la 
distinción- entre el Reino de Dios, el Reino de Cristo y la Iglesia, 
la subsistencia en la Iglesia católica de la única Iglesia de Cristo. 

»Las raíces de estas afirmaciones hay que buscarlas en algunos 
presupuestos, ya sean de naturaleza filosófica o teológica, que 
obstaculizan la inteligencia y la acogida de la verdad revelada. Se 
pueden señalar algunos: la convicción de la inaferrabilidad y la 
inefabilidad de la verdad divina, ni siquiera por parte de la 
revelación cristiana; la actitud relativista con relación a la verdad, 
en virtud de lo cual aquello que es verdad para algunos no lo es 
para otros; la contraposición radical entre la mentalidad lógica 
atribuida a Occidente y la mentalidad simbólica atribuida a Oriente; 
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el subjetivismo de quien, considerando la razón como única fuente 
de conocimiento, se hace "incapaz de levantar la mirada hacia lo 
alto para atreverse a alcanzar la verdad del ser"; la dificultad de 
comprender y acoger en la historia la presencia de eventos 
definitivos y escatológicos; el vaciamiento metafísico del evento de 
la encarnación histórica del Lagos eterno, reducido a un mero 
aparecer de Dios en la historia; el eclecticismo de quien, en la 
búsqueda teológica, asume ideas derivadas de diferentes contextos 
filosóficos y religiosos, sin preocuparse de su coherencia y 
conexión sistemática, ni de su compatibilidad con la verdad 
cristiana; la tendencia, en fin, a leer e interpretar la Sagrada 
Escritura fuera de la Tradición y del Magisterio de la Iglesia. 

»Sobre la base de tales presupuestos, que se presentan con 
matices diversos, unas veces como afirmaciones y otras como 
hipótesis, se elaboran algunas propuestas teológicas en las cuales la 
revelación cristiana y el misterio de Jesucristo y de la Iglesia 
pierden su carácter de verdad absoluta y de universalidad salvífica, 
o al menos se arroja sobre ellos la sombra de la duda y de la 
inseguridad». 

El relativismo es un mal difuso y difícil de combatir. La tarea 
se vuelve aún más compleja por el hecho de que instituye 
arbitrariamente una especie de carta magna de un modo de vida 
comunitaria. El relativismo intenta concluir el proceso de la 
desaparición social de Dios. Orienta al hombre hacia una lógica 
atrayente que se revela como un sistema totalitario perverso. Hoy la 
Iglesia continúa la lucha de Benedicto XVI contra la supresión de 
Dios. Que es una lucha en defensa del hombre. 

Siguiendo el razonamiento de Benedicto XVI, la libertad 
sufre la amenaza de no ser una elección, sino una 
obligación, haciéndose eco así de la frase del revolucionario 
Saint-Just: «No hay libertad para los enemigos de la 
libertad>>. 
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Dios ha creado al hombre libre: este posee la libertad porque 
procede de Dios, fuente de toda libertad. Por eso escribe san Juan: 
«Si el Hijo os da la libertad, seréis verdaderamente libres» (Jn 8, 
36). La persona que vive en situación de cautividad tiene una 
riqueza que ni el más cruel de los dictadores es capaz de quitarle, 
pues Dios nos ha dado a todos la libertad interior. 

Pero la libertad no consiste en una emancipación de todo límite 
o norma. Esa libertad es un mito. La libertad debe orientarse 
siempre a la verdad: se halla intrínsecamente ligada a nuestra 
naturaleza de criaturas. La libertad de un individuo debe tener en 
cuenta además la del prójimo. Creo que hoy en día a unos se les 
impone la libertad de otros. Así lo han demostrado recientemente 
en Francia las manifestaciones contra la desnaturalización del 
matrimonio. Esta falsa libertad es consecuencia de un igualitarismo 
sin Dios. 

El hombre tiene derecho a expresarse de acuerdo con su 
conciencia, sin estar obligado a sufrir presiones externas. De este 
modo, la libertad interior ha de ser una conquista y una 
construcción constantes. La libertad sin verdad es mentirosa: la 
falta de vínculo moral entre libertad y verdad solo puede dar lugar a 
una forma de anarquía. La libertad es real cuando alcanza el bien 
supremo de la existencia humana, que es vivir en la verdad de Dios. 

Hoy todas nuestras libertades se ven amenazadas. Las presiones 
económicas, políticas y mediáticas no dejan de debilitar el vínculo 
entre la libertad y la verdad. Pero creo que no hay que rendirse ante 
este combate diario por conquistar la auténtica libertad. Porque el 
hombre, aun encadenado y arrojado a una prisión material o 
simbólica, es un ser libre. En cautividad cuenta con el prodigioso 
poder de decidir, de elegir y orientar su vida al bien. Sigue 
poseyendo la vertiginosa capacidad de amar a sus torturadores: ese 
es el mensaje inefable y eterno del Evangelio. No obstante, la 
libertad exige disciplina interior, unas elecciones y unas renuncias 
que conduzcan nuestra vida hacia lo que nos dispone a estar al 
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serviciO de los demás. Esta lucha es colectiva: es inimaginable 
librar una batalla en soledad. El hombre tiene necesidad de la 
Iglesia y de la oración personal y comunitaria para ser llevado a la 
verdad. 

El evangelista Juan expresa perfectamente esta cuestión cuando 
escribe: «Decía Jesús a los judíos que habían creído en él: "Si 
vosotros permanecéis en mi palabra, seréis en verdad discípulos 
míos, conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres". Le 
respondieron: "Somos linaje de Abrahán y jamás hemos sido 
esclavos de nadie. ¿Cómo es que tú dices: 'Os haréis libres'?". 
Jesús les respondió: "En verdad, en verdad os digo: todo el que 
comete pecado, esclavo es del pecado. El esclavo no se queda en 
casa para siempre, mientras que el hijo se queda para siempre. Por 
eso, si el Hijo os da la libertad, seréis verdaderamente libres. Y o sé 
que sois linaje de Abrahán y, sin embargo, intentáis matarme 
porque mi palabra no tiene cabida en vosotros. Y o hablo lo que vi 
en mi Padre, y vosotros hacéis lo que oísteis a vuestro padre". Le 
respondieron: "Nuestro padre es Abrahán". "Si fueseis hijos de 
Abrahán -les dijo Jesús- haríais las obras de Abrahán. Pero ahora 
queréis matarme, a mí, que os he dicho la verdad que oí de Dios. 
Abrahán no hizo esto. Vosotros hacéis las obras de vuestro padre". 
Le respondieron: "Nosotros no hemos nacido de fornicación, 
tenemos un solo padre, que es Dios". "Si Dios fuese vuestro padre, 
me amaríais -les dijo Jesús-; pues yo he salido de Dios y he venido 
aquí. Y o no he salido de mí mismo, sino que Él me ha enviado"» 
(Jn 8, 31-42). 

San Agustín, por su parte, afirma con rotundidad que la traba a 
la libertad del hombre es el pecado. La libertad nos es dada cuando 
hemos elegido a Dios libremente. 

Sí, Dios ha creado al hombre libre, dotado de libre albedrío. 
Puede elegir entre el bien y el mal. Sin embargo, el hombre solo 
será plenamente él si elige el bien y se somete filialmente a Dios. 
Pero el pecado original ha eliminado al Padre de esa «libertad de 
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los hijos de Dios», como dice san Pablo. 
Pienso a menudo en la realista reflexión de san Agustín en su 

estudio sobre la mentira: «Tan grande es la ceguera que invade el 
alma de los hombres, que les parece poco si decimos que algunas 
mentiras no son pecado, y, si rechazamos totalmente la mentira, 
entonces dicen que, en algunos casos, se peca necesariamente». 

Toda la vida del hombre es una lucha contra las trabas del mal, 
contra la esclavitud del pecado, para recuperar la verdadera 
libertad. 

No cabe duda de que Benedicto XVI ha consagrado su 
pontificado y buena parte de su obra teológica al diálogo 
entre la fe y la razón. ¿Qué le parece a usted la importancia 
de este planteamiento en la actualidad? 

Efectivamente, Benedicto XVI no ha dejado nunca de insistir 
en este tema decisivo, pues consideraba esencial que podamos 
comprender el origen de nuestras creencias. Pensaba que el 
verdadero trabajo del teólogo consiste en penetrar en la Palabra de 
Dios, para -en la medida de lo posible- intentar captarla y 
compartirla con claridad con los hombres de su tiempo. Por eso, el 
teólogo debe elaborar respuestas a las grandes cuestiones del 
hombre. Los bautizados tienen el deber de creer no solo con el 
corazón, sino también con la inteligencia. Para Benedicto XVI la 
religión no debe encerrarse en sí misma ni prescindir de la ayuda de 
la razón. Del mismo modo, le parecía fundamental no caer en la 
trampa de quienes, siguiendo los pasos de la filosofía ilustrada, 
procuran disociar la razón de la fe. Algunos piensan que la razón, 
ante el contacto con la fe, solo puede retroceder. La fe y la razón 
son, por el contrario, dos luces que se reclaman entre sí. 

Todo creyente posee en su corazón un tesoro y cuenta con la 
posibilidad de profundizar en su fe mediante la razón. Esta 
maravillosa complementariedad es un don de Dios. Ningún rigor 
científico debe desalentar a los cristianos, ya que la investigación 
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científica supone siempre un avance en la comprenswn de la 
Revelación y del mundo. Las barreras que algunos han querido 
establecer entre la fe y la razón carecen de fundamento, pues son 
artificiales: en Dios no puede haber contradicción. 

Juan Pablo 11 y Benedicto XVI han llevado a cabo una labor 
excepcional en relación con esta cuestión. Es imposible olvidar la 
encíclica Pides et ratio publicada en septiembre de 1998. No me 
canso nunca de citar las primeras líneas de este texto: «La fe y la 
razón son como las dos alas con las cuales el espíritu humano se 
eleva hacia la contemplación de la verdad». 

Nuestro mundo, que ya no quiere oír hablar de Dios y piensa 
incluso que no tiene necesidad de Él, puede hallar grandes riquezas 
en el diálogo entre la fe y la razón. Entonces los hombres serán 
capaces de entender que la inteligencia humana más brillante no es 
nada sin la luz del cielo, de la que el Padre nos regala un destello a 
través de la fe. 

A este respecto, conviene meditar este pasaje de Pides et ratio: 
«En la encíclica Veritatis splendor he llamado la atención sobre 
"algunas verdades fundamentales de la doctrina católica, que en el 
contexto actual corren el riesgo de ser deformadas o negadas". Con 
la presente encíclica deseo continuar aquella reflexión centrando la 
atención sobre el tema de la verdad y de su fundamento en relación 
con la fe. No se puede negar, en efecto, que este período de rápidos 
y complejos cambios expone especialmente a las nuevas 
generaciones, a las cuales pertenece y de las cuales depende el 
futuro, a la sensación de que se ven privadas de auténticos puntos 
de referencia. La exigencia de una base sobre la cual construir la 
existencia personal y social se siente de modo notable sobre todo 
cuando se está obligado a constatar el carácter parcial de propuestas 
que elevan lo efímero al rango de valor, creando ilusiones sobre la 
posibilidad de alcanzar el verdadero sentido de la existencia. 
Sucede de ese modo que muchos llevan una vida casi hasta el 
límite de la ruina, sin saber bien lo que les espera. Esto depende 
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también del hecho de que, a veces, quien por vocacwn estaba 
llamado a expresar en formas culturales el resultado de la propia 
especulación, ha desviado la mirada de la verdad, prefiriendo el 
éxito inmediato en lugar del esfuerzo de la investigación paciente 
sobre lo que merece ser vivido. 

»La filosofía, que tiene la gran responsabilidad de formar el 
pensamiento y la cultura por medio de la llamada continua a la 
búsqueda de lo verdadero, debe recuperar con fuerza su vocación 
originaria. Por eso he sentido no solo la exigencia, sino incluso el 
deber de intervenir en este tema, para que la humanidad, en el 
umbral del tercer milenio de la era cristiana, tome conciencia cada 
vez más clara de los grandes recursos que le han sido dados y se 
comprometa con renovado ardor en llevar a cabo el plan de 
salvación en el cual está inmersa su historia». 

Así pues, ¿la investigación científica y la Iglesia pueden 
caminar en la misma dirección? 

En efecto, porque la verdad es una. En algunos casos, ha podido 
haber hombres de Iglesia imprudentes e irrespetuosos con los 
científicos. En el discurso dirigido el 31 de octubre de 1992 a los 
participantes en la sesión plenaria de la Academia Pontificia de las 
Ciencias, Juan Pablo 11 reconoció claramente los errores cometidos 
con Galileo. Su declaración resulta aún más procedente por cuanto 
no dudó en subrayar en qué medida Galileo traspasó su dominio al 
confundir, como la mayoría de sus adversarios, «el análisis 
científico de los fenómenos naturales y la reflexión sobre la 
naturaleza, de carácter filosófico, que ese progreso reclama». Juan 
Pablo 11 explicaba: «Por esto rechazó absolutamente la sugerencia 
que se le hizo de presentar como una hipótesis el sistema de 
Copémico, en tanto que no fuera confirmado por unas pruebas 
irrefutables. Era esta, por otra parte, una exigencia del método 
experimental, del que él mismo fue el genial iniciador. Además, la 
representación geocéntrica del mundo estaba comúnmente aceptada 
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en la cultura de aquella época como plenamente concorde con las 
enseñanzas de la Biblia, en la cual algunas expresiones tomadas al 
pie de la letra parecían ser afirmaciones de geocentrismo. 

»El problema que, por lo mismo, se plantearon los teólogos de 
la época era el de la compatibilidad del heliocentrismo y de la 
Sagrada Escritura. De este modo, la ciencia nueva, con sus métodos 
y la libertad de investigación que suponen, obligaba a los teólogos 
a interrogarse sobre sus criterios de interpretación de la Escritura. 
La mayor parte de ellos no supo hacerlo. Paradójicamente, Galileo, 
sincero creyente, se mostró sobre este punto más perspicaz que sus 
adversarios teólogos. "Si bien la Escritura no puede errar -escribía 
a Benedetto Castelli-, podría, no obstante, acaso errar alguno de 
sus intérpretes y expositores, y de diversas maneras". Es conocida 
también su carta a Cristina de Lorena (1615), que constituye un 
pequeño tratado de hermenéutica bíblica [ ... ]. La mayoría de los 
teólogos no percibía la distinción formal entre la Sagrada Escritura 
y su interpretación, lo que les condujo a trasponer indebidamente al 
campo de la doctrina de la fe una cuestión que de hecho pertenecía 
a la investigación científica». También Benedicto XVI abordó el 
tema de Galileo en un importante discurso a la Curia romana el 22 
de diciembre de 2005. 

De hecho, no es honrado elaborar una generalización basándose 
en casos concretos. Porque los opositores más encarnizados de la 
Iglesia han acabado creando el mito de que esta emplea todas sus 
fuerzas en combatir a la ciencia. Hoy en día, poderosos grupos 
mediáticos han contraído una gran responsabilidad en la 
construcción de la imagen de una Iglesia retrógrada y oscurantista. 
Se trata de una caza de brujas, aún más acentuada desde que la 
Iglesia se opone a algunas investigaciones -como la de las células 
madre, por poner un ejemplo de actualidad- y se expresa tomando 
argumentos de un corpus ético particularmente fundamentado, 
además de tener en cuenta los hallazgos más recientes. 

En realidad, la Iglesia ha estado implicada muchas veces en 
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gran número de investigaciones científicas, sea de manera 
institucional, o bien a través de muchos investigadores, cristianos o 
no; su actitud viene siempre motivada por el bien del hombre y la 
mejora de las condiciones de vida, en especial en el campo de la 
medicina. 

La Iglesia no quiere absolutizar los resultados de la ciencia, 
dando lugar a nuevos dogmas. Existen investigaciones científicas 
que plantean graves problemas morales para el futuro del hombre y 
para su dignidad, o para el respeto a la vida. Los papas, ayudados 
estas últimas décadas por la Academia Pontificia de las Ciencias y 
por muchos católicos del mundo entero, trabajan para que los 
gobiernos establezcan límites éticos a ciertos programas de 
investigación. La Iglesia tiene el deber de decir hasta dónde 
podemos llegar, y la ciencia tiene la obligación de respetar el bien 
de la persona humana: no puede arruinar el ser mismo del hombre 
en nombre de un avance indefinido hacia el progreso. 

¿En qué cree la Iglesia, en el progreso o en la esperanza? 

La Iglesia alienta las dos cosas ... Está a favor del progreso si 
este favorece el verdadero bien del hombre; en cuanto a la 
esperanza, nace de la fe: es, como decía Péguy, la «fe que ama». 

El progreso no es la esperanza del cielo, sino que se halla 
imantado por intereses fundamentalmente materiales. El hombre 
aspira a una vida mejor, al dominio de la naturaleza, a técnicas más 
sofisticadas, a comunicaciones más rápidas, a un mayor 
rendimiento de la economía ... El error está en encerrarse en una 
visión materialista y absolutizar el progreso. En las sociedades 
occidentales y en muchas grandes ciudades del mundo se impide 
con demasiada frecuencia un progreso espiritual que abra a la 
esperanza. 

Solo Cristo permite la plena y total realización del hombre. 
Jesús hace entrar al hombre que cree en Él en la comunión 
trinitaria. El verdadero progreso permite al ser humano asumir sus 
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orígenes al encontrar a Dios: es el camino hacia el Padre. El 
verdadero progreso pone nuestra mirada, nuestros esfuerzos y 
nuestra esperanza en las cosas de la eternidad. 

El hombre no es feliz acumulando bienes materiales, sino que 
se realiza configurando toda su vida a partir de la enseñanza de 
Cristo. La riqueza puede conducir a la soledad y a la tristeza, 
mientras que Cristo concede siempre la alegría. El progreso sin 
Dios es una felicidad falsa. 

El papa Francisco cree que la «miseria espiritual» es el mayor 
drama del hombre moderno. En su mensaje para la Cuaresma del 
año 2014 escribía: «No es menos preocupante la miseria moral, que 
consiste en convertirse en esclavos del vicio y del pecado. ¡Cuántas 
familias viven angustiadas porque alguno de sus miembros -a 
menudo joven- tiene dependencia del alcohol, las drogas, el juego 
o la pornografía! ¡Cuántas personas han perdido el sentido de la 
vida, están privadas de perspectivas para el futuro y han perdido la 
esperanza! Y cuántas personas se ven obligadas a vivir esta miseria 
por condiciones sociales injustas, por falta de un trabajo, lo cual les 
priva de la dignidad que da llevar el pan a casa, por falta de 
igualdad respecto de los derechos a la educación y la salud. En 
estos casos la miseria moral bien podría llamarse casi suicidio 
incipiente. Esta forma de miseria, que también es causa de ruina 
económica, siempre va unida a la miseria espiritual, que nos golpea 
cuando nos alejamos de Dios y rechazamos su amor. Si 
consideramos que no necesitamos a Dios, que en Cristo nos tiende 
la mano, porque pensamos que nos bastamos a nosotros mismos, 
nos encaminamos por un camino de fracaso. Dios es el único que 
verdaderamente salva y libera. 

»El Evangelio es el verdadero antídoto contra la miseria 
espiritual: en cada ambiente el cristiano está llamado a llevar el 
anuncio liberador de que existe el perdón del mal cometido, que 
Dios es más grande que nuestro pecado y nos ama gratuitamente, 
siempre, y que estamos hechos para la comunión y para la vida 

230



eterna. ¡El Señor nos invita a anunciar con gozo este mensaje de 
misericordia y de esperanza! Es hermoso experimentar la alegría de 
extender esta buena nueva, de compartir el tesoro que se nos ha 
confiado, para consolar los corazones afligidos y dar esperanza a 
tantos hermanos y hermanas sumidos en el vacío. Se trata de seguir 
e imitar a Jesús, que fue en busca de los pobres y los pecadores 
como el pastor con la oveja perdida, y lo hizo lleno de amor. 
Unidos a Él, podemos abrir con valentía nuevos caminos de 
evangelización y promoción humana». 

Denuncia usted a menudo el drama moderno del 
igualitarismo exacerbado, sea ideológico o social. ¿Qué 
pretende decir con ello? 

El comunismo soviético demostró hasta qué punto podía 
conducir a la humanidad a la desgracia con la promesa de la 
igualdad absoluta. En mi país vivimos un auténtico infierno con 
Séku Turé, quien pretendía poner por obra las promesas de Marx a 
través de la lucha de clases. El mito de la igualdad se tradujo en 
una dictadura sangrienta. Dios ha querido que los seres humanos 
sean complementarios, para ayudarse y sostenerse mutuamente. La 
igualdad no es creación de Dios. 

Hoy en día, la ideología de género da la impresión de 
entretenerse con ese combate ilusorio por la igualdad. El sueño, la 
quimera y los paraísos artificiales no tardarán en convertirse en 
pesadilla. El hombre y la mujer forman una unidad en el amor: la 
negación de sus diferencias es una utopía destructiva, una pulsión 
de muerte surgida en un mundo separado de Dios. 

El igualitarismo es una ideología que se desarrolla sobre el 
olvido de lo religioso. Todas las ideologías acaban desapareciendo, 
como ha ocurrido con el comunismo. De este modo, el fracaso de 
las ideologías es ineludible, en la medida en que no son más que 
producto del hombre sin Dios. ¡Pero a qué precio ... ! 

En abril de 2014, el papa Francisco denunció las inicuas derivas 
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de la ideología igualitaria de género para el desarrollo del niño. 
Ante una delegación de la Oficina Internacional Católica de la 
Infancia afirmaba sin circunloquios, con ese lenguaje suyo tan 
directo, que «es preciso reafirmar el derecho de los niños a crecer 
en una familia, con un padre y una madre capaces de crear un 
ambiente idóneo para su desarrollo y su madurez afectiva». Y 
añadía: «Con los niños y jóvenes no se puede experimentar. No son 
cobayas de laboratorio. Los horrores de la manipulación educativa 
que hemos vivido en las grandes dictaduras genocidas del siglo xx 
no han desaparecido; conservan su actualidad bajo ropajes diversos 
y propuestas que, con pretensión de modernidad, fuerzan a caminar 
a niños y jóvenes por el camino dictatorial del "pensamiento 
único". Me decía hace poco más de una semana un gran educador: 
"A veces uno no sabe si con estos proyectos -se refería a proyectos 
concretos de educación- manda el chico a la escuela o a un campo 
de reeducación". 

»Trabajar por los derechos humanos presupone mantener 
siempre viva la formación antropológica, estar bien preparados en 
la realidad de la persona humana y saber responder a los problemas 
y desafíos que plantean las culturas contemporáneas y la 
mentalidad difundida por los medios de comunicación social. 
Obviamente no se trata de acurrucamos en cobertizos de protección 
que hoy día son incapaces de dar vida, que dependen de culturas 
que ya están pasadas. ¡No, eso no! ¡Eso está mal! Sino enfrentarse 
con los valores positivos de la persona humana a los nuevos 
desafíos que nos traen las culturas nuevas. Para ustedes, se trata de 
ofrecer a sus dirigentes y funcionarios una formación permanente 
sobre la antropología del niño, porque es ahí donde los derechos y 
las obligaciones tienen su fundamento. De ella depende el 
planteamiento de los proyectos educativos. Que obviamente tienen 
que ir progresando, tienen que ir madurando, tienen que 
acomodarse a los signos de los tiempos, respetando siempre la 
identidad humana y la libertad de conciencia». 
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Por lo tanto, cuando en octubre de 2014 un defensor de los 
derechos de las mujeres interpeló dentro del propio recinto de la 
ONU a los miembros de la Planificación Familiar Internacional 
para denunciar la distribución entre mujeres africanas pobres e 
indefensas de anticonceptivos caducados, peligrosos para la salud, 
se unía plenamente al combate del papa Francisco. 

Al abandonar a Dios, el hombre pierde la razón y se vuelve 
ciego. La búsqueda ideológica de la igualdad es un camino irreal 
que alimenta las peores tragedias. 

¿Cree usted que el hombre moderno se pierde en 
distracciones engañosas para no plantar cara a los 
verdaderos problemas? 

Una sociedad sin Dios, que considera letra muerta la 
problemática espiritual, enmascara el vacío de su materialismo 
matando el tiempo para olvidar mejor la eternidad. Cuanto más 
extiende su influencia la materia, más placer busca el hombre en 
distracciones sofisticadas, narcisistas y perversas; más se olvida el 
hombre de Dios y más se contempla a sí mismo. Al mirarse y ver 
las deformidades y la fealdad que los excesos han grabado en su 
rostro, se maquilla para hacerse la ilusión de que sigue siendo el ser 
iluminado por el resplandor original de la criatura de Dios. Pero el 
mal que oculta es como una brasa encendida bajo la ceniza. 

Sin Dios, el hombre construye su infierno en la tierra. Las 
distracciones y los placeres pueden convertirse en auténticas plagas 
para el alma cuando se hunden en la pornografía, la droga, la 
violencia y en toda perversión posible. 

Es muy triste que pretendamos querer permitimos placeres sin 
límites cuando la mayor felicidad que existe consiste simplemente 
en estar junto a Dios y dejarle que nos envuelva de luz y pureza. 

En sus Pensamientos, Blas Pascal escribía sobre las 
diversiones: «Algunas veces me he dedicado a considerar las 
diversas ocupaciones de los hombres, los peligros y los trabajos a 
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los que se exponen, en la corte, en la guerra, y de los que surgen 
tantas disputas, tantas pasiones, tantas empresas atrevidas y a 
menudo adversas, y he descubierto que toda la desdicha de los 
hombres proviene de una sola causa: no saben permanecer en 
reposo, en un cuarto. Un hombre que posee bastantes bienes para 
vivir, si supiera permanecer con gusto en su casa, no saldría de ella 
para ir por el mar o al asedio de una plaza fuerte. No se paga tanto 
por un cargo en el ejército, sino porque resulta insoportable no 
moverse de la ciudad; y no se buscan las conversaciones y las 
diversiones de los juegos, sino porque no se puede permanecer en 
casa con gusto [ ... ]. El hombre, por más lleno de tristeza que se 
encuentre, si conseguimos hacerlo entrar en alguna diversión, helo 
feliz durante ese tiempo[ ... ]. 

»Buscamos el reposo combatiendo algunos obstáculos; y, si los 
hemos superado, el reposo se toma insoportable: pues, o pensamos 
en las miserias que padecemos, o en las que nos amenazan. Y aun 
cuando nos viéramos bastante al abrigo por todas partes, el tedio, 
por su autoridad privada, no dejaría de salir en el fondo del 
corazón, donde tiene sus raíces naturales, y de llenar el espíritu con 
su veneno. El consejo dado a Pirro, entregarse al reposo que iba a 
buscar con tantas fatigas, encontraba muchas dificultades. Decirle a 
un hombre que viva en reposo es decirle que viva feliz; es 
aconsejarle que asuma una condición totalmente feliz, a la que 
pueda considerar despaciosamente, sin encontrar en ella causa de 
aflicción. Así, los hombres que perciben naturalmente su 
condición, nada evitan tanto como el reposo, y nada hay que no 
hagan por buscar la intranquilidad. Por tal razón, nos equivocamos 
al censurarlos; su falta no reside en buscar al tumulto, si solo lo 
buscaran como una diversión. El mal consiste en que lo buscan 
como si la posesión de las cosas que buscan debiera hacerlos 
verdaderamente felices, y por ello tenemos razón al acusar su 
búsqueda de vanidad; de modo que, en todo esto, tanto los que 
censuran como los que son censurados no comprenden la verdadera 
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naturaleza del hombre. La vanidad: el placer de mostrarla a los 
demás». 

Según la filosofía, los hombres, no habiendo podido curar la 
muerte, la miseria y la ignorancia, han optado por no pensar en 
ellas para ser felices. Esta definición de la distracción está ligada a 
varios conceptos pascalianos: la miseria, porque es para olvidarla 
por lo que nos divertimos; la vanidad, pues no hay peor prueba de 
vanidad que este remedio para los males humanos; y el bien 
supremo, ya que es la ignorancia del verdadero bien lo que lleva al 
hombre a perseguir bienes ilusorios. 

La distracción cuenta con un doble origen. Si por un lado 
recuerda la diversión de Montaigne, que consiste en saber alejar el 
pensamiento de los males que nos afligen para sobrellevarlos 
mejor, por otro se inspira también en la idea agustiniana de que el 
hombre es capaz de apartar su pensamiento de su fin último y de 
Dios. San Agustín tiene razón: la búsqueda de placeres está ligada 
al abandono de Dios. 

El hombre que ignora a Dios y transforma sus instintos en 
parámetros divinos de todas las cosas, corre hacia su ruina. Hoy 
nos enfrentamos a uno de los últimos estadios de la civilización de 
la distracción. La alternativa es muy sencilla: si la humanidad se 
reforma, vivirá; pero, si persiste la huida hacia adelante, la 
civilización se convertirá en un infierno. 

¿Diría usted que una sociedad que rechaza a Dios acaba 
buscando siempre sucedáneos en ritos mágicos y en 
supersticiones de todo tipo? ¿Su experiencia personal no le 
ha llevado a conocer una sociedad tradicional que sigue 
construida en buena medida sobre fundamentos paganos sin 
esperanza cristiana? 

Desde hace mucho tiempo, creo que la superstición nace del 
miedo y que la verdadera serenidad procede de Dios. Si no 
conocemos a nuestro Padre, o si nadie nos lo ha mostrado, se 
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produce una situación de angustia más o menos apremiante. Para 
atenuar ese temor, los ritos y los seres o los objetos quedan 
investidos de poderes sagrados. El paganismo puede instalarse 
tanto en sociedades tradicionales como en los países modernos: las 
manifestaciones son idénticas. El rito se convierte en un 
tranquilizante para controlar la depresión. 

En África, el paganismo se sustentaba muchas veces sobre 
sacrificios de animales ofrecidos a fuerzas invisibles, o sobre la 
veneración de árboles y montañas sagradas que contenían 
supuestamente la presencia de las divinidades y los genios. A partir 
de ahí, los cultos intentan atemperar la violencia de las fuerzas 
negativas. Pero la superstición deja a las personas inmersas en la 
angustia, la ignorancia y la duda. En Guinea pude constatar que el 
miedo nacido del animismo se transmite de generación en 
generación hasta convertirse en algo cultural. Incluso hay 
cristianos, salvados por Jesús de la muerte y del miedo, a quienes 
les cuesta liberarse del paganismo. 

De ahí se deriva un continuum irracional, en el que la sociedad 
se entrega constantemente a libaciones y sacrificios de toda clase 
para apaciguar a los espíritus. Si el hombre se abre al conocimiento 
de Dios, la superstición tiende a desaparecer. N o ignoro que hay 
muchos cristianos que siguen aferrados a antiguos temores. El 
animismo, que considera que los espíritus son quienes rigen el 
mundo, sigue conservando su fuerza. Algunos cristianos a quienes 
una fe superficial hace débiles pueden estar tentados de ofrecer 
sacrificios paganos a los espíritus para ganarse su favor. 

El segundo tipo de superstición va unido al abandono de Dios. 
Cuando el hombre se desgaja de sus raíces fundamentales, necesita 
abandonarse a otras fuerzas. Paradójicamente, las sociedades 
materialistas modernas se apoyan en creencias mágicas. Los 
hombres fabrican falsos dioses. La búsqueda del poder sin Dios 
genera una mayor permeabilidad a la sed de ilusiones liberadoras. 
En ese contexto, es significativo que las primeras palabras de Juan 
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Pablo 11, tras su elección repitiendo la invitación de Jesús -«¡no 
tengáis miedo!» -, pretendan acercar al hombre a Dios para 
devolverle su verdadera libertad. 

En muchas de sus reflexiones denuncia la escalada de 
violencia -simbólica o física- contra los cristianos ... 

Se trata de una realidad que recorre toda la historia del 
cristianismo y que comienza con el propio Cristo, desde su 
nacimiento hasta el día de su crucifixión. Los apóstoles fueron 
víctimas de mucha violencia. El Hijo de Dios anunció a sus 
discípulos que nunca hallarían la paz en este mundo. La única 
manera de ganar ese combate es la unión con Dios. Los cristianos 
no conseguirán superar los desafíos que les plantea el mundo 
recurriendo a instrumentos políticos, a los derechos del hombre o al 
respeto a la libertad religiosa. La única y verdadera roca del 
bautizado es la oración y el encuentro con Jesucristo. Los hombres 
fuertes en la oración no naufragan. Jesús inició su ministerio 
público con cuarenta días de oración en el desierto y acabó su vida 
con un grito que es una última oración: «Padre, perdónales, porque 
no saben lo que hacen». 

La violencia contra los cristianos no es solamente física, sino 
política, ideológica y cultural: «No tengáis miedo a los que matan 
el cuerpo, pero no pueden matar el alma. Temed ante todo al que 
puede hacer perder alma y cuerpo en el infierno» (Mt 10, 28). A 
diario, muchos cristianos de Nigeria, Pakistán, Oriente Medio y 
otros lugares sufren valientemente y por fidelidad a Cristo ese 
martirio físico, sin renunciar nunca a la libertad del alma. 

La persecución es más refinada cuando, en vez de destruir 
físicamente, echa por tierra la enseñanza de Jesús y de la Iglesia y, 
por lo tanto, los fundamentos de la fe, haciendo que los corazones 
se extravíen. Hay quienes quieren debilitar y despersonalizar a los 
cristianos por medio de la violencia, para diluirlos en una sociedad 
licuada sin religión y sin Dios. N o hay mayor desprecio que la 

237



indiferencia. Esta guerra solapada revela un odio diabólico contra 
Jesucristo y contra sus verdaderos testigos. Aún escucho el potente 
eco de la voz de Juan Pablo 11 en Lyon cuando nos advertía del 
peligro de un ambiente que puede encerramos en la amnesia, 
apartamos de la fe y dejamos indefensos frente a los crecientes 
vapores de la idolatría: «Ciertamente, hoy no os arrojan a las fieras 
ni pretenden daros muerte a causa de Cristo. Pero, ¿no es preciso 
reconocer que hay otra forma de prueba que afecta solapadamente a 
los cristianos? Corrientes de pensamiento, estilos de vida y a veces 
incluso leyes contrarias al verdadero significado del hombre y de 
Dios socavan la fe cristiana en la vida de las personas, las familias 
y la sociedad. Los cristianos no son maltratados e incluso disfrutan 
de todas las libertades, pero, ¿no existe un peligro real de ver cómo 
su fe queda apresada por un ambiente que tiende a relegarla 
únicamente al ámbito de la vida privada del individuo? Esa 
indiferencia generalizada respecto al Evangelio y a la conducta 
moral que exige, ¿no es hoy una manera de ir ofreciendo poco a 
poco sacrificios a esos ídolos que son el egoísmo, el lujo, el goce y 
el placer buscados a cualquier precio y sin límites? Esta forma de 
presión o de seducción puede matar el alma sin atacar al cuerpo. El 
espíritu del mal que se enfrentaba a nuestros mártires sigue 
actuando. Haciendo uso de otros medios, continúa intentando 
apartar de la fe». 

En Occidente, esta violencia es cada vez más solapada, porque 
procura no desvelar su verdadero rostro. Las palabras de Cristo en 
el Evangelio de san Juan son claras: «Si el mundo os odia, sabed 
que antes que a vosotros me ha odiado a mí. Si fuerais del mundo, 
el mundo os amaría como cosa suya; pero como no sois del mundo, 
sino que yo os escogí del mundo, por eso el mundo os odia. 
Acordaos de las palabras que os he dicho: no es el siervo más que 
su señor. Si me han perseguido a mí, también a vosotros os 
perseguirán. Si han guardado mi doctrina, también guardarán la 
vuestra. Pero os harán todas estas cosas a causa de mi nombre, 

238



porque no conocen al que me ha enviado. Si no hubiera venido y 
les hubiera hablado, no tendrían pecado. Pero ahora no tienen 
excusa de su pecado. El que me odia a mí, también odia a mi Padre. 
Si no hubiera hecho ante ellos las obras que ningún otro hizo, no 
tendrían pecado; sin embargo, ahora las han visto y me han odiado 
a mí, y también a mi Padre. Pero tenía que cumplirse la palabra que 
estaba escrita en su Ley: Me odiaron sin motivo» (Jn 15, 18-25). 

Ahora el refinamiento del mal es cada vez más insidioso. El 
hombre que se adormece un instante debe tener cuidado para no 
caer en una trampa aún más temible por ser tan atrayente. 

Para concluir esta reflexión, ¿cómo hay que comprender 
la evolución de la secularización moderna? 

A veces tengo la sensación de que la parte occidental del 
mundo pretende encerrarlo todo y definitivamente en el siglo, en un 
rechazo agresivo de las relaciones trascendentales. La separación 
entre la tierra y el cielo se hace tan radical que lo religioso se 
convierte en un objeto extraño, una isla perdida habitada por 
individuos de otra época. Esta actitud oligárquica de los promotores 
del ateísmo, además de construirse sobre fundamentos simplistas, 
es peligrosa. 

La dimensión del hombre es doble: celestial y terrena; la 
forman esta vida y el más allá. Aquí abajo es importante armonizar 
las dos, aportando respuestas a las necesidades corporales y 
espirituales, sin descuidar ni unas ni otras. Una sociedad que se 
olvida de Dios está hambrienta sin el conocimiento del alimento 
espiritual del que el hombre no puede prescindir. Por eso el proceso 
de secularización que reduce lo religioso a la mínima expresión 
conlleva una división del hombre, privándolo de uno de sus 
pulmones. El hombre está en este mundo tanto como en el cielo, 
¡pero las únicas raíces del hombre están en el cielo! Sin sus raíces, 
el hombre pierde su fuerza. En abril de 2014, durante una homilía 
de su misa matutina en Santa Marta, el papa Francisco partía del 
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diálogo entre Moisés y Dios en el monte Sinaí para abordar el tema 
fundamental de la oración: «Esta oración -explicaba Francisco- es 
una verdadera lucha con Dios. Una lucha del jefe del pueblo para 
salvar a su pueblo, que es el pueblo de Dios. Y Moisés habla 
libremente ante el Señor y nos enseña cómo rezar, sin miedo, 
libremente, y también con insistencia». 

La oración debe ser una «negociación con Dios», con 
«argumentaciones», aconsejaba Francisco, para quien «la oración 
nos cambia el corazón. Nos hace comprender mejor cómo es 
nuestro Dios». Y es importante hablar normalmente con Él, como 
con un amigo, y no dudar siquiera en «reprochar un poco al Señor: 
"Pero tú me has prometido esto, y esto no lo has hecho ... "», hablar 
cara a cara. Cuando Moisés desciende de la montaña, vuelve 
transformado, porque creía que el Señor iba a destruir y castigar a 
su pueblo por idolatrar el becerro de oro. Y el Papa añade: «Moisés 
trata de convencer a Dios, pero en este proceso él vuelve a 
encontrar la memoria de su pueblo, y encuentra la misericordia de 
Dios. Moisés, que tenía miedo, miedo de que Dios hiciera esto, al 
final desciende del monte con algo grande en su corazón: nuestro 
Dios es misericordioso. Sabe perdonar». Moisés desciende lleno de 
energía y diciéndose que conoce mejor al Señor. Es en la oración 
donde halla la fuerza para guiar a su pueblo a la tierra prometida. 

La oración es vigorizante, porque es una lucha con Dios, como 
la de Jacob, que se prolonga toda la noche hasta el amanecer. Si 
perseveramos, viviremos la misma experiencia: «Un hombre estuvo 
luchando con él hasta rayar el alba; y al ver aquel hombre que no le 
podía, le alcanzó en la articulación del muslo; y se le dislocó a 
Jacob la articulación del muslo en su lucha contra él». Luego le da 
un nombre nuevo a Jacob y lo bendice (Gn 32, 23-33). También 
san Pablo ve la oración como una lucha: «Os saluda Epafras, 
compatriota vuestro, siervo de Cristo Jesús, y que siempre se afana 
por vosotros en sus oraciones, para que os mantengáis perfectos 
cumpliendo todo lo que Dios quiere» (Col 4, 12). El apóstol está 
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convencido de que el trabajo espiritual no obtiene fruto si no se 
halla sostenido por la oración de intercesión. Y también a los 
romanos -y a nosotros con ellos- les escribe san Pablo: «Os 
suplico, hermanos, por nuestro Señor Jesucristo y por el amor del 
Espíritu, que luchéis juntamente conmigo, rogando a Dios por mí, 
para que sea liberado de los incrédulos que hay en Judea y mi 
ministerio en favor de Jerusalén sea aceptado por los santos» (Rm 

15, 30-31). 

[8] Camus, Albert, El hombre rebelde, Alianza Editorial, 
Madrid 1996. 

[9] Discurso de clausura del Concilio Vaticano 11, 7 de 
diciembre de 1965, § 32-35. 

[1Q] Ratzinger, Joseph, Caminos de Jesucristo. Cristiandad, 
Madrid 2004. 
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7. PARA PERMANECER 
ENLA VERDAD 

«La oración ha sido el pegamento 
que me ha dado la libertad». 

James Foley, periodista norteamericano 
asesinado en Siria el19 de agosto de 2014. 

NicoLAs DIAT: ¿Cómo definiría usted la palabra «(e>>? 
CARDENAL RoBERT SARAH: La fe es como la respuesta de dos 

prometidos. Con el sí que va a comprometer toda su vida, dos seres 
consagran su amor. Ese sentimiento amoroso descansa sobre una fe 
mutua que cree en el otro y cuenta con su fidelidad para el futuro. 
De este modo, los dos se convierten en una sola carne. En el amor 
cada uno, humildemente, se hace nada ante el otro, se desarrolla y 
crece en el otro. «¡El amor ha crecido en mí!», decía tímida y 
apasionadamente santa Teresa de Lisieux. En la fe y en el amor, 
Dios crece en mí y me eleva hasta ÉL Pero la fe es también un don 
de Dios, porque el hombre siempre responde libremente a la 
llamada del cielo. No se trata de una respuesta teórica, sino de una 
experiencia personal de Dios tal cual es. 

Al responder a Dios, fundamentamos en Él nuestra vida y el 
Padre pone en nosotros su esperanza. Dios desea siempre 
configurar al hombre a su imagen y semejanza. Es importante 
entender que la fe es una alianza de amor, que nos lleva a 
convertimos en un único y mismo ser con la persona amada. 

En su libro El signo de Jonás[ll], Thomas Merton se 
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preguntaba si se podía afirmar que «por el Amor el alma recibe la 
"forma" de Dios». En lenguaje de san Bernardo, esa forma, que 
cabría referir a una semejanza divina, constituye la identidad para 
la que hemos sido creados. Por eso podemos decir: «Caritas haec 
visio, haec similitudo est», «la caridad es esa visión, esa identidad». 
Por el amor nos parecemos de forma inmediata a Dios, y por el 
amor místico lo «vemos» ya en la tierra, en el sentido de que 
tenemos la experiencia de Dios tal como es en sí mismo. 

La fe es la más hermosa experiencia de Dios. Abrahán es buena 
prueba de ello. Después de escuchar la llamada, se pone en marcha 
con confianza. Nosotros somos hijos de Abrahán, nuestro padre en 
la fe, y pertenecemos al linaje de los descendientes espirituales del 
pueblo del Éxodo, que camina a través del desierto. Por otra parte, 
los cristianos son también los hijos de los discípulos de Jesús que 
caminaron tras ÉL Por eso, la fe puede definirse como un recorrido 
espiritual conducido y guiado únicamente por la voz de Dios. Por 
decirlo de otro modo, la fe es la adhesión a una palabra que se 
considera venida de más lejos y de más alto que yo. La Biblia no 
deja nunca de hacerse eco de ese don providencial. 

La fe es también un acto que nos transforma progresiva y 
definitivamente. 

Como ocurrió con Abrahán, quien tuvo que aceptar el sacrificio 
de su hijo Isaac, hijo de la promesa, la fe es un acto que nos 
convierte radicalmente en otro. Después de la prueba del sacrificio 
de su hijo, ni Abrahán ni Isaac son ya los mismos. Isaac ya no es el 
mismo hijo para Abrahán. Ha sido entregado y devuelto a Dios, se 
ha convertido en el signo de otra filiación. Abrahán, por su parte, 
no vive solamente como el hombre que ha recibido un don de Dios: 
el don de su hijo Isaac. Es aquel que ha aceptado ser desposeído de 
ese don y lo ha recobrado como herencia espiritual. 

En realidad, la fe es siempre un itinerario pascual en busca de la 
voluntad del Padre, en línea con la fidelidad de Abrahán y de su 
obediencia hasta el altar del sacrificio de su hijo Isaac. San Pablo 
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define la fe como obediencia al Padre (Rm 1, 5; 16, 25). Pero 
hemos de comprender que nuestra obediencia puede conducir al 
monte del sacrificio. Por eso, el camino de la fe es el de la 
aceptación por parte del hombre de la voluntad de Dios. Los 
mandamientos del Padre son un código de conducta que nos pide 
un consentimiento de amor. La fe consiste en querer lo que Dios 
quiere, en amar lo que Dios ama, aunque eso nos conduzca a la 
Cruz. 

En Jesús ponemos nuestra fe. Nos apoyamos en Él porque es 
«iniciador y consumador de la fe» (Hb 12, 2). Por Él decimos 
<<Amen» a Dios para su gloria (2 Co 1, 20). En hebreo, el término 
Amén se refiere a un elemento sólido y digno de confianza. Por eso 
esta palabra expresa la respuesta de la fidelidad del hombre a la 
fidelidad de Dios en Jesucristo. Podemos apoyamos en Dios como 
en una roca, con la convicción y la seguridad de que, aunque se 
encuentre al borde del precipicio, no se derrumbará. En una 
relación de fe, Dios es mi alcázar, mi fortaleza y mi roca. 

La fe no implica garantías. El creyente camina en la noche, 
como un peregrino en busca de luz. Lo que sabe, lo sabe solo en la 
penumbra del atardecer, caminando con ayuda de una «cognitio 

vespertina» y no de una «cognitio matutina», un conocimiento con 
clara visión, según la bella terminología de san Agustín y santo 
Tomás. 

A propósito de la etimología medieval, tan sugerente, 
recordemos que el verbo creer, credere, significa también cor-dare, 

«dar el corazón» y ponerlo sin condiciones en manos de Otro. 
El hombre que cree consiente, como Abrahán, en convertirse en 

prisionero del Dios invisible: acepta ser poseído por el Padre en la 
escucha obediente, la docilidad del corazón y las luces de la 
inteligencia. El camino hacia Dios es consentimiento y abandono, 
sin esperar recibir garantías tranquilizadoras. San Pablo nos ofrecía 
un espléndido programa: «Persevero esforzándome por ver si lo 
alcanzo, puesto que yo mismo he sido alcanzado por Cristo Jesús» 
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(Flp 3, 12). 
En abril de 2014, el Papa recordaba en una homilía en Santa 

Marta que «el cristianismo no es una doctrina filosófica, no es un 
programa de vida para sobrevivir, para ser educados, para hacer las 
paces. Esas son las consecuencias. El cristianismo es una persona, 
una persona alzada en la Cruz, una persona que se aniquiló a sí 
misma para salvamos; se hizo pecado y, así como en el desierto fue 
alzado el pecado, aquí se alzó a Dios, hecho hombre y hecho 
pecado por nosotros. Y todos nuestros pecados estaban allí. No se 
entendería el cristianismo sin entender esta humillación profunda 
del Hijo de Dios, que se humilló y se hizo siervo hasta la muerte y 
muerte de cruz, para servir». Y añadía el Santo Padre: «El corazón 
de la salvación de Dios es su Hijo, que tomó sobre sí todos nuestros 
pecados, nuestra arrogancia, nuestra seguridad, nuestra vanidad, 
nuestros deseos de llegar a ser como Dios. Un cristiano que no se 
gloría en Cristo crucificado no entiende lo que significa ser 
cristiano. Nuestras heridas, las que dejó el pecado en nosotros, solo 
se curan con las heridas de Dios hecho hombre, humillado, 
aniquilado». 

Me gusta mucho esta reflexión del Papa, pues muestra cómo la 
fe es un compromiso de todo nuestro ser. La fe llevada a sus 
últimas consecuencias consiste en un despojamiento absoluto en 
Dios. En este mundo creo que los monjes cartujos, hijos de san 
Bruno, que ponen toda su esperanza en Dios, son uno de los más 
bellos ejemplos de vidas entregadas enteramente a ÉL En sus 
ermitas lo único que cuenta es la esperanza divina. 

A propósito de esto, ¿cómo hay que entender la 
esperanza? 

La esperanza no es otra cosa que el optimismo cristiano. 
Permite al hombre permanecer fuerte en la fe, plenamente confiado 
en las promesas de Dios. En la esperanza, Dios es el garante de mi 
futuro y de un sereno equilibrio. Los cristianos tienen que ser 
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optimistas y alegres; pero se trata de un sentimiento que nace de la 
fe y del poder de Dios, que nunca pierde una batalla, para que el 
hombre conozca la paz y la gloria junto a ÉL La fe es el 
fundamento de la esperanza, una nueva dimensión del hombre que 
lo conduce hacia la divinidad. Por eso escribía san Pablo en su 
carta a los romanos: «Justificados, por tanto, por la fe, estamos en 
paz con Dios por medio de nuestro Señor Jesucristo, por quien 
también tenemos acceso en virtud de la fe a esta gracia en la que 
permanecemos, y nos gloriamos apoyados en la esperanza de la 
gloria de Dios. Pero no solo esto: también nos gloriamos en las 
tribulaciones, sabiendo que la tribulación produce la paciencia; la 
paciencia, la virtud probada; la virtud probada, la esperanza. Una 
esperanza que no defrauda, porque el amor de Dios ha sido 
derramado en nuestros corazones por medio del Espíritu Santo que 
se nos ha dado» (Rm 5, 1-5). 

Puesto que nuestra fe y nuestra esperanza descansan en Dios, 
no tenemos nada que temer. El cristiano puede decir con 
convicción: «Mi esperanza está en ti, Señor. Me callo, no abriré la 
boca, pues eres Tú quien hace las cosas» (Sal 39, 8.10). 

En 2007, en su encíclica Spe salvi, Benedicto XVI escribió unas 
palabras esclarecedoras sobre la esperanza: «En efecto, "esperanza" 
es una palabra central de la fe bíblica, hasta el punto de que en 
muchos pasajes las palabras "fe" y "esperanza" parecen 
intercambiables. Así, la Carta a los Hebreos une estrechamente la 
"plenitud de la fe" (10, 22) con la "firme confesión de la 
esperanza" (10, 23). También cuando la Primera Carta de Pedro 
exhorta a los cristianos a estar siempre prontos para dar una 
respuesta sobre el logos -el sentido y la razón- de su esperanza (3, 
15), "esperanza" equivale a "fe". El haber recibido como don una 
esperanza fiable fue determinante para la conciencia de los 
primeros cristianos, como se pone de manifiesto también cuando la 
existencia cristiana se compara con la vida anterior a la fe o con la 
situación de los seguidores de otras religiones. Pablo recuerda a los 
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Efesios cómo antes de su encuentro con Cristo no tenían en el 
mundo "ni esperanza ni Dios" (Ef 2, 12). Naturalmente, él sabía 
que habían tenido dioses, que habían tenido una religión, pero sus 
dioses se habían demostrado inciertos y de sus mitos 
contradictorios no surgía esperanza alguna. A pesar de los dioses, 
estaban "sin Dios" y, por consiguiente, se hallaban en un mundo 
oscuro, ante un futuro sombrío. 

»"In nihil ab nihilo quam cito recidimus" ("en la nada, de la 
nada, qué pronto recaemos"), dice un epitafio de aquella época, 
palabras en las que aparece sin medias tintas lo mismo a lo que 
Pablo se refería. En el mismo sentido les dice a los tesalonicenses: 
"No os aflijáis como los hombres sin esperanza" (1 Ts 4, 13). En 
este caso aparece también como elemento distintivo de los 
cristianos el hecho de que ellos tienen un futuro: no es que 
conozcan los pormenores de lo que les espera, pero saben que su 
vida, en conjunto, no acaba en el vacío. Solo cuando el futuro es 
cierto como realidad positiva, se hace llevadero también el 
presente. De este modo, podemos decir ahora: el cristianismo no 
era solamente una "buena noticia", una comunicación de 
contenidos desconocidos hasta aquel momento». 

«En nuestro lenguaje se diría: el mensaje cristiano no era solo 
"informativo", sino "performativo". Eso significa que el Evangelio 
no es solamente una comunicación de cosas que se pueden saber, 
sino una comunicación que comporta hechos y cambia la vida. La 
puerta oscura del tiempo, del futuro, ha sido abierta de par en par. 
Quien tiene esperanza vive de otra manera; se le ha dado una vida 
nueva». 

¿Por qué ya no se comprende la alegría cristiana? 

Según san Pablo, la alegría es la característica del cristiano. No 
olvide cuánto le gustaba exhortar a los cristianos diciéndoles: 
«Alegraos siempre en el Señor; os lo repito, alegraos. Que vuestra 
comprensión sea patente a todos los hombres [ ... ]. No os 
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preocupéis por nada; al contrario: en toda oracwn y súplica, 
presentad a Dios vuestras peticiones» (Flp 4, 4-6). Sin oración no 
hay verdadera alegría. San Pablo exclamaba también: «Con tal de 
que en cualquier caso se anuncie a Cristo, yo con eso me alegro; 
aún más, me seguiré alegrando, pues sé que me aprovecha para la 
salvación, gracias a vuestras oraciones» (Flp 1, 18-19). La oración 
es la fuente de nuestra alegría y de nuestra serenidad, porque nos 
une a Dios, nuestra fuerza. Un hombre triste no es discípulo de 
Cristo. Quien cuenta exclusivamente con sus propias fuerzas se 
entristece cuando estas declinan. Por el contrario, el hombre que 
cree no puede estar triste, porque su alegría procede únicamente de 
Dios. Pero la alegría espiritual depende de la cruz. Cuando 
empezamos a olvidamos de nosotros mismos por amor a Dios, le 
encontramos a Él, al menos oscuramente. Y, si Dios es nuestra 
alegría, esta es proporcional a nuestra abnegación y a nuestra unión 
con ÉL 

Jesús mismo nos invita a una vida llena de generosidad, de 
entrega, pero también de alegría. El papa Francisco habla mucho de 
la sencilla felicidad del Evangelio. En su exhortación apostólica 
Evangelii gaudium, la alegría del Evangelio, escribe: «Con 
Jesucristo siempre nace y renace la alegría». El Santo Padre enseña 
claramente que debemos orar a diario para no perder esa dulce 
plenitud. Hay muchas llamadas del mundo que ponen a prueba la 
alegría cristiana. E incluso se puede decir que los placeres 
mundanos no pueden comprender la alegría cristiana. Hay que 
seguir con alegría a Cristo en cualquier circunstancia. La batalla es 
dura, porque no faltan las penas. La sonrisa no es espontánea 
cuando nos enfrentamos al sufrimiento y a la decepción. Si Dios 
nos posee de verdad, si Cristo está en nosotros, la alegría regresa 
siempre. 

De hecho, la alegría no se controla: brota espontáneamente de 
una fuente interior que es Dios. Su amor lleva siempre consigo la 
verdadera felicidad. Por eso, la gente de los países ricos que ha 
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abandonado a Dios está siempre triste, mientras que las naciones 
pobres y creyentes resplandecen de auténtica alegría: no tienen 
nada, pero Dios es una luz constante porque habita en sus 
corazones. Y o mismo pude constatado una vez más durante mi 
viaje a Filipinas con el Papa en enero de 2015. 

Por otro lado, muchos observadores tienden a subrayar 
que Francisco ha basado su pontificado en la palabra clave 
«misericordia>>. ¿Qué piensa usted? 

Etimológicamente, la misericordia consiste en arrojar el propio 
corazón dentro de la miseria del otro, en amar al otro en el corazón 
de su miseria. Pero, antes de inundarnos con su bondad, la 
misericordia exige verdad, justicia y arrepentimiento. En Dios la 
misericordia se hace «perdón». Nos hallamos, pues, en el centro del 
mensaje evangélico. 

El perdón es el rasgo más marcado del amor de Dios hacia el 
hombre. San Pedro pregunta a Jesús: «"Señor, ¿cuántas veces tengo 
que perdonar a mi hermano cuando peque contra mí? ¿Hasta 
siete?". Jesús le respondió: "No te digo que hasta siete veces, sino 
hasta setenta veces siete"» (Mt 18, 21-22). Es decir, 
incansablemente ... 

Tenemos que amar como Dios. Dios conoce las bajezas y las 
grandes debilidades del hombre, pero arroja su corazón sobre 
nuestra miseria: se alegra de perdonarnos. El perdón consiste en 
volver a empezar a amar con más gratuidad y generosidad cuando 
el amor ha sido maltratado. 

Sin la gracia de Dios, sin la mirada puesta en el crucifijo, de 
donde nos llega la voz de Jesús pidiendo por sus verdugos, y sin 
abrir nuestros corazones para injertarlos en el corazón traspasado y 
desbordante de amor de Aquel que viene a quemar nuestros 
pecados, nos será difícil perdonar, porque ese acto exige darlo todo. 
Hay que desbordar amor, hay que sobreabundar en el amor para 
acceder a la verdad del perdón. La mejor imitación de Jesús es el 
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perdón. En el Evangelio, el hijo pródigo, la mujer adúltera y María 
Magdalena son ejemplos maravillosos del perdón que Cristo nos 
propone imitar. 

Dios es perdón, amor y misericordia: aquí -y en ningún otro 
sitio- reside la radical novedad del cristianismo. Los hombres 
deben perdonar como perdona Dios, incansablemente. Hemos sido 
modelados por Él y basta recordar nuestros orígenes divinos para 
aceptar sin esfuerzo su voluntad, que nos pide ser perfectos como 
nuestro Padre celestial es perfecto en la misericordia. El perdón 
permite siempre una re-creación del hombre, porque se trata de una 
oportunidad venida del cielo. 

¿Quién es ese Dios de perdón? 

El libro de Jonás afirma que ese Dios es «el Dios clemente y 
misericordioso, lento a la ira y rico en misericordia, que se duele 
del mal» (Jon 4, 2). 

Jeremías, por su parte, nos revela a un Dios que se estremece de 
ternura por Efraín: «¡Pero si Efraín es mi hijo querido, el niño de 
mis delicias, que cada vez que le reprendo aún me acuerdo más de 
él! Por eso se conmueven mis entrañas. Siempre me apiadaré de él. 
Oráculo del Señor» (Jr 31, 20). 

Según el profeta Isaías, Dios nos ha grabado en las palmas de 
sus manos. El Padre supera y desborda la ternura de todas las 
madres del mundo: «¿Es que puede una mujer olvidarse de su niño 
de pecho, no compadecerse del hijo de sus entrañas? ¡Pues, aunque 
ellas se olvidaran, Y o no te olvidaré! Mira: te he grabado en las 
palmas de mis manos, tus murallas están siempre ante mí» (Is 49, 
15-16). 

Y Jesús revela a un Dios cuyo amor es insondable. Cuando sus 
hijos pródigos regresan a casa, los estrecha entre sus brazos y les 
devuelve su dignidad de hijos del Cielo. 

Dios es bueno y bello, y lo que ha creado es todo a su imagen: 
el Génesis, con su relato del nacimiento del mundo, destila 
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maravillosamente la belleza de Dios. Esa belleza resplandece para 
el hombre. Dios no hace nada para Él: toda la creación ha sido 
hecha en honor de su descendencia. 

La belleza de Dios, que salpica a la Creación y puede ser 
desfigurada por el hombre, siempre es susceptible de renacer 
gracias al perdón. Si el hombre rechaza el perdón, se separa de 
Dios y cae en una vida infrahumana, dominada por la fealdad, la 
mentira y el mal. Si acepta el perdón, renace el bien. 

¿Cómo se puede entender la búsqueda de lo universal 
que recorre toda la historia del cristianismo? 

El hombre busca siempre hallarse en un conjunto mayor que él 
mismo para afianzar y desarrollar su vida. Por eso, desde sus 
orígenes, la Iglesia ha deseado integrar a cada hombre en esa gran 
comunidad de bautizados querida por Dios. Desea reunirlos dentro 
de una dignidad compartida, de un mismo destino. En este sentido, 
la Esposa de Cristo se hace eco de una búsqueda inherente al 
hombre. Se trata de una voluntad de enriquecerse orientándose al 
otro. El Espíritu Santo une y suscita distintos carismas: existe una 
diversidad en la unidad. El otro es siempre un tesoro que me ofrece 
Dios para enriquecer mi humanidad y ayudarme a crecer en mi 
vocación personal. Yo, por mi parte, por miserable que sea, tengo 
el deber de fomentar las riquezas y las particularidades del otro. 
También yo -aunque sea poca cosa- soy un don para el otro. 
Formamos una sola familia humana en la que cada uno aporta su 
propia riqueza, en un espléndido mosaico de culturas y tradiciones. 
Hay tesoros de la humanidad que tienen mucho valor. 

Por otra parte, lo universal no debe destruir la identidad 
personal. A lo largo de los siglos, la Iglesia ha procurado conceder 
un lugar preeminente a las expresiones locales. El mejor ejemplo 
está en los ritos litúrgicos particulares, como el ambrosiano, el 
occitano o el mozárabe. 

La Iglesia es una y diferente en cada rincón de la tierra. 
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Hoy día a muchos cristianos les cuesta tener confianza 
en el futuro ... 

En la vida cristiana a veces surgen dudas, pero la confianza 
vuelve siempre. ¡El mejor sinónimo de la palabra confianza es la 
palabra fe! De hecho, la confianza representa la más hermosa 
manifestación del hombre orientado hacia Dios. Su Palabra no 
puede engañarme ni inducirme a error. La confianza del cristiano 
consiste en abandonarse plenamente a la eterna fidelidad de Cristo. 
Hoy hay cierta literatura obsesionada por el tema de la 
transparencia: es como si todo tuviera que ser transparente para que 
exista la sinceridad. Pero la verdadera transparencia es Cristo. La 
confianza nace de esta luz de la verdad que no se apaga jamás. Las 
circunstancias pueden complicarse, los vientos pueden maltratar 
nuestra existencia y los huracanes derribar nuestras referencias 
humanas, pero Jesús está siempre con nosotros: «Bendito el varón 
que confía en el Señor, y el Señor es su confianza. Será como árbol 
plantado junto al agua, que extiende sus raíces a la corriente, no 
teme que llegue el calor, y sus hojas permanecerán lozanas» (Jr 17, 
7-8). 

En sus meditaciones, santa Teresa de Jesús escribió unos versos 
magníficos sobre la verdadera confianza en el absoluto del Hijo de 
Dios: 

N a da te turbe; 
nada te espante; 

todo se pasa; 
Dios no se muda, 

la paciencia 
todo lo alcanza. 

Quien a Dios tiene, 
nada le falta. 

Solo Dios basta. 
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Los monjes, con el camino exigente y puro de su vida, 
muestran una esperanza irrevocable en la Palabra de Dios. Poseen 
en abundancia esa sencilla confianza de los niños, edificante y 
preciosa. Confían porque realmente les basta solo Dios. Saben que 
Él no les engañará. La clave de un desprendimiento tan grande en 
la vida diaria es la confianza, la oración y un amor a Dios 
incondicional. El amor es un fuego: esa hoguera hace arder en ellos 
un deseo que no orienta directamente a la acción, sino únicamente 
hacia Dios. 

Toda la vida de los monjes está consagrada a la oración. 
¿Podría definir qué es exactamente la oración? 

Si el hombre carece de agua, no puede beber. Del mismo modo, 
sin la oración el hombre se seca, porque deja de tener profundidad, 
interioridad y un manantial que riegue su vida. La oración abre las 
puertas a un oasis sin límites. Orar no consiste esencialmente en 
hablar con Dios. Indudablemente, es normal que dos amigos 
quieran hablar para conocerse. Buen ejemplo de ello es Moisés, que 
hablaba con Dios en un sublime cara a cara: el Antiguo Testamento 
nos dice que, cuando salía de esos coloquios íntimos, su cara estaba 
radiante. No podemos encontrar de verdad a Dios sin que su luz 
brille en nosotros. En la oración dejamos que Dios grabe en nuestro 
rostro el resplandor de su Faz. 

En realidad, la oración consiste en callar para escuchar a Dios 
que nos habla y oír al Espíritu Santo que habla en nosotros. Creo 
que es importante decir que no sabemos ni podemos orar solos: es 
el Espíritu Santo quien ora en nosotros y por nosotros. San Pablo 
afirma: «El Espíritu mismo da testimonio junto con nuestro espíritu 
de que somos hijos de Dios». Y añade: «Asimismo también el 
Espíritu acude en ayuda de nuestra flaqueza: porque no sabemos lo 
que debemos pedir como conviene. Pero el mismo Espíritu 
intercede por nosotros con gemidos inefables. Y el que sondea los 
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corazones sabe cuál es el deseo del Espíritu» (Rm 8, 16.26). 
No cabe duda de que los hombres deben hablar a Dios; pero la 

verdadera oración deja a Dios libertad para venir a nosotros según 
su voluntad. Tenemos que aprender a esperarle en el silencio. Hay 
que perseverar en el silencio, en el abandono y la confianza. Orar 
es saber permanecer mucho tiempo callado: ¡cuántas veces estamos 
sordos, distraídos por nuestras palabras ... ! Por desgracia, no es 
fácil saber escuchar al Espíritu Santo que ora en nosotros. Cuanto 
más perseveremos en el silencio, más oportunidades tendremos de 
escuchar el susurro de Dios. Recordemos que el profeta Elías pasó 
mucho tiempo oculto en una cueva antes de escuchar el dulce 
susurro del cielo. Sí, vuelvo a insistir: la oración consiste ante todo 
en guardar silencio. A veces tendremos que acurrucamos junto a la 
Virgen del Silencio para pedirle que nos obtenga la gracia del 
silencio del amor y de la virginidad interior, es decir, una pureza de 
corazón y una disponibilidad para la escucha, que destierre toda 
presencia que no sea la de Dios. El Espíritu Santo se encuentra en 
nosotros, pero solemos estar llenos de orquestas que tapan su voz. 

La oración es un tiempo largo de desierto y aridez si estamos 
deseando alcanzar las fáciles alegrías de este mundo, en lugar de 
escuchar a Dios. Cuando hay tantos pensamientos que nos alejan de 
Dios, es importante no olvidar que el Espíritu Santo sigue presente. 
También los grandes santos han dudado de su propia vida de 
oración, de tan dura como era a veces su sequedad. Santa Teresa 
del Niño Jesús se preguntaba incluso si creía en las palabras que 
recitaba en sus oraciones diarias. 

Y o creo que la oración exige de alguna manera la ausencia de 
palabras, porque el único lenguaje que escucha Dios de verdad es el 
silencio del amor. La contemplación de los santos se alimenta 
exclusivamente de un cara a cara con Dios en el abandono. Solo 
hay fecundidad espiritual en un silencio virginal que no esté 
mezclado con demasiadas palabras y ruido interior. Hay que saber 
mostrarse desnudo ante Dios, sin afeites. La oración necesita una 
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honradez sin tacha del corazón. La virginidad es la esencia misma 
del absoluto en que nos mantiene Dios. 

Dios envolvió en su luz inefable la pobreza de Moisés. Liberó 
su corazón de todos los problemas. Moisés fue despojado para 
escuchar realmente la esperanza de Dios. La verdadera oración 
lleva consigo algo así como una desaparición de nuestro caos 
personal. 

Cuando Juan Pablo 11 rezaba, estaba inmerso en Dios y 
apresado por una presencia invisible, como una roca totalmente 
ajena a lo que ocurría a su alrededor. Karol Wojtyla se hallaba 
siempre arrodillado ante Dios, inmóvil, petrificado y como muerto 
en el silencio ante la grandeza de su Padre. Cuando pienso en este 
santo sucesor de Pedro, recuerdo a menudo esta frase de san Juan 
de la Cruz en su Subida del Monte Carmelo: «Para entrar en esta 
divina unión ha de morir todo lo que vive en el alma, poco y 
mucho, chico y grande». 

Dios solo se comunica plenamente con un corazón semejante a 
la nítida claridad de una mañana de verano rica en bellas promesas. 

Sé que el cuerpo no deja nunca de sacamos fuera de la oración. 
El hombre también es imaginación, y esta tiene la habilidad de 
arrastramos a largos viajes que nos alejan de Dios. 

Por eso, hace tiempo que pienso que la oración únicamente 
puede tomar cuerpo de noche. En la oscuridad solo Dios nos 
ilumina. Igual que Jacob y a ejemplo de los monjes, es importante 
aprender a rezar en plena noche, cuando toda la creación busca el 
sueño. La oración nocturna nos vuelve a sumergir en las tinieblas 
de la muerte de Jesucristo que conmemoramos durante la 
celebración de la vigilia pascual. Entonces, como dice Thomas 
Merton en El signo de Jonás[U], «la oscuridad será como una 
fuente de la que salgamos limpios y luminosos, ya no separados, 
sino unidos en Cristo resucitado». 

A través de la oración el hombre es re-creado en la inmensidad 
de Dios: es un pequeño anticipo de la eternidad. A través de la 
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oración nos parecemos a Cristo, a quien le gustaba pasar la noche 
recogido: «En aquellos días salió al monte a orar y pasó toda la 
noche en oración a Dios» (Le 6, 12). 

Situándonos en otro plano, ¿cómo definiría la 
contemplación? 

En la Ética a Nicómaco, Aristóteles se refiere a ella de un modo 
admirable. Según él, la actividad contemplativa es en sí misma la 
acción más elevada del hombre en este mundo. La contemplación 
es justo lo contrario de la actividad práctica: se trata, por 
definición, del momento más importante de la vida humana. 
Aristóteles explica que la sabiduría del contemplativo comporta 
maravillosos placeres, tanto por su pureza como por su solidez. El 
sabio, abandonado a sí mismo, puede entregarse a la 
contemplación. Cuanto mayor es la sabiduría, más importante es el 
lugar que ocupa la contemplación en la vida. Aristóteles precisa 
que el sabio tiene el deber de arrastrar a otros a la actividad 
contemplativa, anunciando así a los Padres del desierto y a todos 
los contemplativos que han decidido entregar su vida a Dios, que es 
sabiduría y fuente de toda sabiduría. Ciertamente, las realidades 
divinas de las que habla Aristóteles se hallan muy lejos de nuestro 
Dios y de Cristo. El filósofo se refería simplemente a la elevación 
del espíritu y del corazón. 

En realidad, en el hombre hay una especie de nostalgia de la 
compañía de Dios. Tenemos un profundo deseo y una querencia a 
estar cara a cara con lo divino. En el plano cristiano, la 
contemplación es un «de corazón a corazón» con Dios en el 
silencio y la soledad: algo imposible en medio de la agitación del 
mundo, y más aún en la dispersión del ruido interior. Nuestras 
propias tormentas interiores son el estruendo más difícil de 
encauzar. 

Con Cristo, la contemplación se parece a la felicidad de dos 
enamorados que se miran en silencio. Me acuerdo muchas veces de 
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aquel humilde campesino que iba todos los días a la iglesia de Ars 
y se quedaba un buen rato inmóvil ante el sagrario. Un día el santo 
cura le preguntó: «¿Qué hace usted aquí, amigo mío?». Y él 
contestó: «Yo le miro y Él me mira». Aquel humilde campesino no 
decía nada, porque no le hacía falta hablar para decirle a Cristo que 
le amaba; y tampoco necesitaba ninguna manifestación del Hijo de 
Dios, porque se sabía verdaderamente amado. En el amor no hacen 
falta las palabras. Cuanto más intensa es la vida de silencio, más 
sola está el alma con Dios. Y cuanto más virgen es el alma, más se 
aparta de la agitación del mundo. 

Con todo, no debemos pensar que la contemplación de Dios 
solo sea posible en el silencio de un monasterio, de una iglesia o en 
la soledad del desierto. Juan Pablo 11 exhortaba a los cristianos a 
ser «contemplativos en la acción». El comentario de santo Tomás a 
san Juan contiene un pasaje particularmente esclarecedor. Jesús se 
vuelve hacia Andrés y Juan, que le han preguntado: «Rabbí -que 
significa: "Maestro"-, ¿dónde vives?». Y Él les responde: «Venid y 
veréis». Santo Tomás da un sentido místico a unas palabras que, 
efectivamente, significan que solo el encuentro y la experiencia 
personal pueden hacemos conocer a Cristo. Este conocimiento 
experimental de Dios en nosotros es la esencia de la 
contemplación. La santa humanidad de Cristo es siempre el camino 
para llegar a Dios: dejarle hablar en el silencio, ante el Santísimo 
Sacramento, ante un crucifijo, junto al enfermo que es otro Cristo, 
el mismo Cristo. Cada alma tiene su camino. Juan Pablo 11 decía 
que unas veces se sentía preparado para pedir cosas a Dios y otras 
no. 

Según santo Tomás, no existe prácticamente contradicción 
entre la contemplación y la acción. Un monje puede enfrentarse a 
una tormenta espiritual en su celda o en la iglesia del monasterio y 
encontrar de nuevo a Dios después de trabajar en el campo ... El 
sacrificio, la obediencia y la mortificación pueden hacerle regresar 
al Padre. Un intenso trabajo intelectual o manual purifica el espíritu 
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de preocupaciones que hacen imposible la unión consciente con 
Dios. «Ora et labora» resume los dos caminos hacia la 
contemplación que se ofrecen no solamente a los monjes, sino a 
todo discípulo de Cristo. 

La contemplación nos arrastra hacia lo divino en un 
movimiento sin retomo. El hombre que contempla y encuentra a su 
Creador ya nunca volverá a ser el mismo: podrá caer cien veces, 
pecar cien veces, negar cien veces a Dios, pero una parte de su 
alma ha alcanzado definitivamente el Cielo. 

Sería lamentable que la oración se convirtiera en largos 
parloteos confusos que nos alejan de la auténtica contemplación. La 
locuacidad en la oración impide oír a Dios. Es este un peligro de la 
vida moderna, donde el silencio resulta a veces tan molesto. 
Sentimos la constante necesidad de escuchar el ruido del mundo: 
hoy la verborrea es como una regla imperativa y el silencio se 
relaciona con el fracaso ... 

La contemplación supone un momento precioso del encuentro 
entre el hombre y Dios. Una lucha constante que merece una 
espléndida victoria. 

Quizá esto le suponga un desafío, pero, ¿puede resumir 
en pocas palabras esa búsqueda de Dios que menciona tan a 
menudo? 

El salmo 42 dice: «Como ansía la cierva las corrientes de agua, 
así te ansía mi alma, Dios mío. Mi alma está sedienta de Dios, del 
Dios vivo. ¿Cuándo podré ir a ver el rostro de Dios?». Creo que 
estas palabras expresan el deseo que habita de manera permanente 
en lo más hondo de nosotros: el hombre tiene una necesidad 
absoluta de Dios, como la tiene el recién nacido de su madre. 

El Padre nos ha hecho para Él, pero nuestro corazón vive 
angustiado, dividido por una sorda inquietud. En realidad, lo que 
espera es reposar en Dios: solo Él puede colmamos. Por eso, 
consciente o inconscientemente, nos hallamos siempre en busca del 

258



Padre. 
N o hay que tener miedo de buscar constantemente a Dios, 

oculto por tantos acontecimientos de nuestra vida, por tantas 
tentaciones, por tantas falsas luces que nos ciegan, que es fácil 
perderle. 

No obstante, el deseo de Dios está grabado en el corazón del 
hombre. Sí, el hombre ha sido creado por Dios, para Dios, y Él no 
deja de atraerlo. Solo en Dios hallará el hombre la verdad y la 
felicidad que busca febrilmente. San Agustín habló de un modo 
espléndido de esta poderosa atracción del hombre hacia la ciudad 
de Dios, frente a los encantos pasajeros de la ciudad terrenal. 

El hombre ansía lo excepcional, que es Dios, pero nunca lo ha 
encontrado realmente. En este tiempo de indiferencia religiosa la 
búsqueda es aún más intensa. Porque las cosas de este mundo están 
en connivencia con la eternidad. Por terrible que parezca la 
sequedad de esta época, no hay que olvidar que la fuente divina se 
halla más presente que nunca. El hombre puede buscar sin saber 
por qué e incluso rechazar el camino hacia Dios: pero en el fondo 
esa búsqueda existe. Hay que saber descubrir esa sed interior para 
ayudar a la humanidad a correr el velo de las apariencias sensibles. 

Creo que al mundo Dios no le será nunca indiferente. Puede 
que quiera olvidarlo, siguiendo una moda o un espíritu ideológico. 
Pero ese repliegue es solo circunstancial. Visto así, el ateísmo no 
existe. Paradójicamente, el hecho mismo de no creer es ya la 
declaración de una fe rechazada. 

La Iglesia habla de la felicidad sobrenatural. ¿Cuál es el 
significado de esta expresión? 

Los teólogos dicen que la bienaventuranza consiste en ver y 
poseer a Dios. En este mundo no vemos a Dios: sabemos que 
existe, pero no le vemos. Según santo Tomás, en el Cielo la visión 
de Dios será inmediata. 

En este mundo nos gustaría amar con todo el corazón, pero no 
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lo logramos. ¿Por qué? Porque no vemos a Dios. En el Cielo 
nuestra alma será silenciosa, perfectamente dócil y transparente a la 
luz. El alma será inmutable. En la tierra la constante inquietud del 
hombre le lleva a perseguir apariencias fugaces. En el Cielo 
poseeremos el ser. 

La promesa de una transformación y una resurrección no deja 
de sorprender después de más de dos mil años. Desde luego, es 
difícil prepararse en este mundo para la auténtica felicidad del 
Cielo. El único modo seguro consiste en permanecer unido a Dios 
presente en nuestro corazón. La visión de la eternidad no se nos da 
en esta vida, pero tenemos la fe, que es una posesión en las 
tinieblas. 

Aquí en la tierra nos debe bastar con la certeza de la perfección 
de Dios. Esta frase, atribuida al obispo de Hipona, expresa ese 
sentimiento con una célebre fórmula paradójica: «Dios mío, si me 
propusierais cambiar, hacer que yo sea Dios y Vos Agustín, diría: 
¡No! Prefiero que Vos seáis Dios y yo Agustín o cualquier otro, 
¿qué más da? Mi felicidad sois Vos, no yo». 

Los cristianos saben que, al final de los tiempos, Cristo vendrá 
en la gloria. Según la Biblia, estará escoltado por todos los ángeles 
y ante Él se reunirán los pueblos. Separará a los hombres, como el 
pastor separa a las ovejas de los cabritos. A unos los colocará a la 
derecha para que vivan con Él en la eternidad; los otros, que han 
elegido dónde estar, quedarán alejados de la luz. La ciudad terrenal 
no es nuestra verdadera patria: es un tránsito. Hemos nacido para 
hacer un gran viaje hacia la ciudad de Dios y convertimos en 
«conciudadanos de los santos y miembros de la familia de Dios» 
(Ef2, 19). 

Pese a este destino sublime, aquí abajo estamos llamados a ser 
los artesanos de Dios para que desciendan ya sobre este mundo 
gotas de eternidad. La visión del Cielo no puede hacemos olvidar 
que debemos luchar contra las fuerzas del mal que buscan sin 
descanso corromper a la humanidad creada por Dios. El reino de 
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Dios debe comenzar hic et nunc. 
En la tierra tenemos el tesoro de la oración, que es el idioma del 

Cielo. 
En esa lengua, todas las palabras traducen un solo pensamiento, 

una sola verdad que invade el alma y la penetra totalmente para 
guiarla y ennoblecerla; una verdad que anuncia el mismo Cristo: 
Y o soy el amor infinito; todo lo mío os lo doy para que estemos 
unidos como el Padre y el Hijo están unidos (Jn 17, 22-23). 

Se dice en latín: «Soli Deo». ¿Solo Dios debe imantar 
siempre al hombre? 

El hombre no debe volverse hacia sí mismo. La orientación que 
le garantiza el equilibrio y la vida es justo la contraria. El hombre 
tiene que arrancarse de sí mismo. Mientras esté encerrado en su 
ego, su propia prisión interior es un auténtico infierno. 

Dios es la vía abierta que nos permite escapar de nosotros 
mismos. 

Solo el pensamiento de Dios puede concedernos a la vez la 
libertad y la pureza y el equilibrio entre una y otra. N o es tomando 
como modelo a los hombres -aunque sean los mejores- como 
sabremos lo que debemos hacer, sino volviéndonos hacia Dios: Él 
nos mostrará los sacrificios que se nos piden y solamente Él nos 
dará también la fuerza para llevarlos a cabo. 

Cuando nos hallamos en la oscuridad y ya no conseguimos ver 
a Dios, y ni siquiera su ideal, hay que tener un poco de valor y 
seguir pacientemente vuelto hacia Él. En esas horas de sombras 
avanzamos más rápidamente hacia el final. Los túneles de la fe son 
atajos hacia Dios: desviarse entonces supone perder grandes 
gracias. ¡Cuántos santos han pasado por esta experiencia! 

Si somos fieles y dirigimos siempre y con paciencia nuestra 
alma hacia la luz divina, también nosotros daremos luz, como las 
flores toman su apariencia del sol. 

Esa orientación habitual traerá consigo el orden, el equilibrio, la 
261



tranquilidad y la paz. Entonces estaremos en el camino de la 
santidad, que consiste en dedicarse a Dios antes que a uno mismo y 
vivir de su belleza eterna. 

Ese es el testamento espiritual de la madre Teresa de Calcuta, 
quien al final de su vida escribió: «Esforzaos por caminar en la 
presencia de Dios, de ver a Dios en todos aquellos con quienes os 
encontráis, especialmente en las calles, irradiad la alegría de 
pertenecer a Dios, de vivir con Dios, de ser suyos». 

[U] Merton, Thomas, Le Signe de lonas, Albin Michel, Paris 
1955. 

[.U]Ibfd. 
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8. EL MISTERIO DE LA INIQUIDAD 
Y LAS GRANDES DUDAS 

«Tantos proyectos, excepto los pecados propios, 
pero tantos, tantos proyectos 

de deshumanización del hombre, 
son obra de Satanás, sencillamente 

porque odia al hombre». 

Papa Francisco. 
Homilía del lunes 29 de septiembre de 2014 

NicoLAs DIAT: ¿Cuál es su respuesta al escándalo de los 
sacerdotes pederastas? 

CARDENAL RoBERT SARAH: Cuando a un sacerdote se le confían 
unos niños para guiarlos hacia Dios y esas criaturas pequeñas y 
frágiles son objeto de violencias sexuales, se trata de una conducta 
inicua y criminal de enorme gravedad. La pederastia constituye una 
de las desviaciones morales más abominables. 

Los obispos que han ocultado voluntariamente esos escándalos 
son una pequeña minoría. Aun así, es indudable que su mala 
gestión ha hecho mucho daño a la Iglesia. Pero no hay que olvidar 
que muchos de esos sacerdotes y religiosos depredadores contaban 
con sutiles estrategias, que mantenían en secreto sus actos 
delictivos. Desgraciadamente, ha habido muchas víctimas que no 
han denunciado esas situaciones debido a terribles sufrimientos 
psicológicos. Por otra parte, soy consciente de que el respeto a la 
figura del sacerdote también ha podido desempeñar un papel 
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importante en la consolidación de una cultura del silencio. 
Bajo el pontificado de Juan Pablo 11, la voluntad de Joseph 

Ratzinger de no cerrar los ojos ante estos crímenes fue muy 
valiente. Es importante recordar estas palabras sin concesiones de 
Cristo: «El que reciba a un niño como este en mi nombre, a mí me 
recibe. Pero al que escandalice a uno de estos pequeños que creen 
en mí, más le valdría que le colgasen al cuello una piedra de 
molino, de las que mueve un asno, y lo arrojaran al mar» (Mt 18, 5-
6). Conviene no olvidar que Jesús es implacable y que no perdona 
el escándalo causado a los niños, igual que no tolera la tibieza de 
nuestra fe: «Conozco tus obras, que no eres frío ni caliente. ¡Ojalá 
fueras frío o caliente! Y así, porque eres tibio, y no caliente ni frío, 
voy a vomitarte de mi boca» (Ap 3, 15-16). 

Los obispos que han ido desplazando a los sacerdotes 
pederastas de parroquia en parroquia para enmascarar sus 
agresiones se han comportado de un modo abyecto. ¿A quién se le 
ocurriría pensar que esos crímenes cesarían como por arte de 
magia? 

Esta ha sido una práctica utilizada sobre todo en Irlanda, donde 
los abusos sexuales han alcanzado cotas inimaginables. La carta de 
Benedicto XVI a los católicos irlandeses, publicada en marzo de 
2010, no quiso maquillar el alcance de los dramas causados por la 
traición de algunos miembros del clero. 

Cuando era arzobispo de Conakri, nunca tuve problemas de 
pederastia en mi diócesis, y es indudable que se trata de un 
escándalo que casi no ha afectado a África. Pero sí tuve que 
enfrentarme, a otro nivel, a sacerdotes que mantenían relaciones 
secretas con mujeres: a los fieles les impactaban mucho esos 
excesos de sus pastores. Por otra parte, no es menos grave la 
situación de los sacerdotes que llevan una doble vida y tienen 
mujer e hijos, profanando la imagen del sumo sacerdote Jesucristo 
y la gracia sacerdotal. «No os engañéis -dice san Pablo-, de Dios 
nadie se burla. Porque lo que uno siembre, eso recogerá: el que 
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siembra en su carne, de la carne cosechará corrupción; y el que 
siembre en el Espíritu, del Espíritu cosechará la vida eterna» ( Ga 6, 
7-8). 

En realidad, creo que muchos obispos no estaban preparados 
para afrontar problemas tan graves. Además, no solemos conocer la 
complejidad del seguimiento médico de los pederastas. Los 
dirigentes de algunas diócesis tuvieron que contactar con los 
equipos médicos adecuados, lo que se tradujo también en un 
número considerable de problemas. 

Creo que la Iglesia ha afrontado hoy con mucho valor y 
verdadera eficacia el problema de los depredadores sexuales. Es 
importante comprender que Juan Pablo 11 desconocía este tema. La 
enfermedad le impidió ser consciente del alcance de la traición de 
algunos hombres. Con mucha lucidez, Joseph Ratzinger abrió una 
nueva vía. Benedicto XVI y después Francisco han adoptado 
métodos drásticos para acabar con las raíces de ese horror. 

En muchos países, las instituciones civiles que tienen que 
afrontar problemas parecidos podrían inspirarse en la transparencia 
de la Iglesia. Me atrevo a decir que hemos actuado de tal manera 
que el trato que le ha dado la Iglesia se ha convertido en un 
modelo. 

¿Cómo se entiende mejor esa frase impactan te de 
Francisco durante la rueda de prensa del viaje a Tierra 
Santa en la que comparaba los actos de los sacerdotes 
pederastas con las misas negras? 

El Papa reflexionó mucho sobre el alcance de esa comparación. 
Francisco decidió pronunciar esa frase porque piensa que la 
pederastia es un acto satánico. Y o suscribo con rotundidad la 
acusación del Santo Padre. ¿Cómo es posible que un sacerdote 
capaz de agredir con una violencia inusitada a un niño puro e 
inocente celebre a continuación la santa misa? 

Después de cometer un crimen sexual de tanta gravedad, un 
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sacerdote ya no puede sujetar entre sus manos la hostia consagrada. 
Si decide seguir celebrando misa, su falta de respeto hacia el Hijo 
de Dios es tan grande que, consciente o inconscientemente, se halla 
en una situación de pacto con el diablo. Un sacerdote pederasta que 
celebra misa comete un sacrilegio. 

El acto pederasta atenta ontológicamente contra el ser mismo 
del sacerdote: en consecuencia, el vínculo sacerdotal que lo ata a 
Cristo desaparece. La ruptura es tan radical que ya no puede entrar 
en comunión con Jesús. 

¿Cómo puede un sacerdote llegar a tal perversión y olvidar las 
solemnes y sagradas palabras cargadas de consecuencias de su 
ordenación sacerdotal?: «Recibe la ofrenda del pueblo santo para 
presentarla a Dios. Considera lo que realizas e imita lo que 
conmemoras, y conforma tu vida con el misterio de la cruz del 
Señor». 

Francisco ha querido denunciar las misas negras para 
desenmascarar al diablo y exponer a la luz sus delitos. El acto 
pederasta supone una mancha sobre la inocencia, la negación de la 
creación de Dios: la lucha contra la pureza divina es la esencia 
misma de aquello que hace regodearse al diablo. El cuerpo de un 
niño es virgen, y Satanás no puede soportar esa virginidad. 

Hay que agradecer a Francisco su valor. Porque el diablo 
intentará vengarse. 

¿Cómo tratar sin ninguna intención de polémica y con 
absoluta objetividad la traición de algunos hombres de 
Iglesia? 

Puede ser que en los seminarios una pequeña minoría de 
hombres hayan ocultado unos problemas que los sitúan en total 
desacuerdo con la vocación sacerdotal. No puedo entender que 
hayan aceptado ordenarse para instalarse después en una situación 
de profanación de los sacramentos. 

En su carta pastoral a los católicos de Irlanda, Benedicto XVI 
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tuvo palabras muy duras contra los sacerdotes y religiosos que han 
abusado de los niños: «Habéis traicionado la confianza depositada 
en vosotros por jóvenes inocentes y por sus padres. Debéis 
responder de ello ante Dios todopoderoso y ante los tribunales 
debidamente constituidos. Habéis perdido la estima de la gente de 
Irlanda y arrojado vergüenza y deshonor sobre vuestros hermanos 
sacerdotes o religiosos. Los que sois sacerdotes habéis violado la 
santidad del sacramento del Orden, en el que Cristo mismo se hace 
presente en nosotros y en nuestras acciones. Además del inmenso 
daño causado a las víctimas, se ha hecho un daño enorme a la 
Iglesia y a la percepción pública del sacerdocio y de la vida 
religiosa. Os exhorto a examinar vuestra conciencia, a asumir la 
responsabilidad de los pecados que habéis cometido y a expresar 
con humildad vuestro pesar. El arrepentimiento sincero abre la 
puerta al perdón de Dios y a la gracia de la verdadera enmienda. 
Debéis tratar de expiar personalmente vuestras acciones, ofreciendo 
oraciones y penitencias por aquellos a quienes habéis ofendido. El 
sacrificio redentor de Cristo tiene el poder de perdonar incluso el 
más grave de los pecados y de sacar el bien incluso del más terrible 
de los males. Al mismo tiempo, la justicia de Dios nos pide dar 
cuenta de nuestras acciones sin ocultar nada. Admitid abiertamente 
vuestra culpa, someteos a las exigencias de la justicia, pero no 
desesperéis de la misericordia de Dios». 

El hombre de Iglesia que comete pecados como estos se miente 
a sí mismo y traiciona a Dios. Cristo le ha dado todos los medios 
para ejercer su sacerdocio y él ha preferido pactar con los poderes 
de las tinieblas. De este modo, la gracia recibida el día de la 
ordenación es gravemente maltratada. Nunca se obliga a un 
seminarista a convertirse en sacerdote. Por eso, cuesta entender que 
un hombre que conoce esos impulsos letales pueda elegir el camino 
del sacerdocio. Algunos especialistas en estos temas creen que el 
pederasta siempre busca ambientes en los que sabe que encontrará 
niños. Esta explicación muestra claramente hasta qué punto la 
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Iglesia debe reforzar los controles para detectar este tipo -no cabe 
duda que minoritario- de individuos. 

El pederasta se hace culpable de una tripe traición: hacia sí 
mismo, hacia la Iglesia y hacia el pueblo de los bautizados; pero es 
también responsable de un rechazo radical de la enseñanza de 
Cristo. Al peor criminal le queda siempre la posibilidad del perdón 
divino, pero el sacerdote pederasta se instala en una situación de 
lucha abierta contra el Hijo de Dios. 

¿Qué lección se puede sacar del terrible episodio de 
Marcial Maciel, fundador de los Legionarios de Cristo? 

Me he referido antes al problema de los obispos que no 
conocen los horrores cometidos por algunos sacerdotes. Permítame 
que le cuente una pequeña historia personal. Cuando era arzobispo 
de Conakri, leí un libro del padre Maciel sobre la formación de los 
seminaristas y del clero. Me pareció un análisis magnífico. N o 
sabía nada de su verdadera vida ni de su indigna conducta. ¿Quién 
iba a imaginar que ese libro no estaba escrito de su mano y -lo que 
es peor aún- que había pasajes enteros robados de otros tratados de 
espiritualidad? 

Antes de venir a Roma tenía un conocimiento limitado de esta 
congregación. Además, no coincidí nunca con el padre Maciel. Más 
tarde, cuando trabajaba en la Congregación para la Propagación de 
la Fe, me chocó el lujo de las casas de formación y de los centros 
de espiritualidad de la Legión, y me preguntaba a menudo sobre su 
capacidad para trasladarse a los países pobres de misión. 

Pero también me impresionaba el gran número de vocaciones 
sacerdotales que suscitaba. Durante un congreso de teología en el 
Ateneo pontificio Regina Apostolorum, que depende de la Legión 
de Cristo, me gustó el buen tono de aquellos seminaristas venidos 
sobre todo de Latinoamérica. Eran un símbolo de la nueva 
evangelización deseada por Juan Pablo 11. Mi admiración hacia 
esos jóvenes de la Legión de Cristo no se ha empañado nunca. 
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Porque muchas veces Dios deja crecer juntos el buen trigo y la 
cizaña. Y es admirable la entrega generosa de su vida y su 
compromiso en el seguimiento de Cristo. 

Naturalmente, hay una pregunta que nos quema en los labios. 
¿Cómo es posible que un hombre tan corrupto como el padre 
Maciel tuviera engañados durante tantos años a las autoridades 
romanas y a los propios papas? Creo que el fundador de la Legión 
de Cristo traicionó las gracias recibidas del Cielo. Poco a poco el 
diablo fue apoderándose de su alma y le inspiró todas las 
abyecciones que ahora conocemos. Me resulta imposible suponer 
que ese hombre no estuviera ni un solo día en contacto con 
Jesucristo. Parece evidente que rechazó una y otra vez la ayuda que 
el Hijo de Dios podía concederle. 

Según las pruebas exhumadas en la investigación sobre su vida, 
ya en su juventud Marcial Maciel cometió actos abominables. El 
hecho de lograr poner al gobierno de la Legión al servicio de todas 
sus perversiones hace aún más llamativa su doblez. Es un misterio 
que fundara una floreciente familia religiosa. El padre Maciel creó 
una obra para el bien de la Iglesia sin renunciar jamás a su pecado. 

De hecho, este hombre edificó una obra de Dios llevando en su 
persona los gérmenes de la destrucción. Tuvo que librarse un 
combate entre el bien y el mal: Dios dio mucho sin que 
simultáneamente dejara de propagarse el veneno de actos secretos y 
malignos. Mientras Él construía una obra espléndida, el demonio se 
empeñaba de un modo cada vez más repugnante en socavar la obra 
hasta sus cimientos. 

No hay que olvidar la importante contribución de los 
Legionarios de Cristo a la Iglesia durante los últimos cincuenta 
años. La mirada que Juan Pablo 11 dirigía a la Legión era de 
verdadero aprecio, debido a su auténtico trabajo misionero. 

Después de tantas dificultades y asaltos del Maligno, estoy 
convencido de que triunfará lo mejor. Hemos de guardar un 
recuerdo agradecido al modo en que Joseph Ratzinger supo abordar 
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con valentía y lucidez un problema tan complejo, que otros 
simulaban no ver. En muchos aspectos, Benedicto XVI salvó a la 
Legión de Cristo de un inmenso caos. 

¿Y qué es el mal? 
Dios es amor y libertad. Deja a todo el mundo la libertad de 

amarle o no: su amor no obliga a nadie. El mal es lo opuesto y lo 
contrario a Dios. San Juan escribe que el mal constituye 
esencialmente una lucha contra Dios. Nuestro Padre es el bien 
supremo y el mal es precisamente lo que Dios no es. 

¿Cuáles son las raíces del mal? Creo que procede de la 
capacidad de todo ser creado de decidir libremente entre el bien y 
el mal. Según la Revelación, el mal procede del Maligno, de 
Satanás, que se rebeló contra Dios e indujo a nuestros «primeros 
padres» a separarse de su voluntad. El mal es fundamentalmente 
una rebelión contra Dios, contra el bien y contra el amor. 

Paradójicamente, aunque nadie quiere el mal, no dudamos en 
cooperar con él. «Sabemos que la Ley es espiritual; pero yo soy 
camal, vendido como esclavo al pecado. Porque no logro entender 
lo que hago; pues lo que quiero no lo hago; y en cambio lo que 
detesto lo hago. Y si hago precisamente lo que no quiero, 
reconozco que la Ley es buena. Pues ahora no soy yo quien hace 
esto, sino el pecado que habita en mí. Porque sé que en mí, es decir, 
en mi carne, no habita el bien; pues querer el bien está a mi 
alcance, pero ponerlo por obra, no. Porque no hago el bien que 
quiero, sino el mal que no quiero. Y si yo hago lo que no quiero, no 
soy yo quien lo realiza, sino el pecado que habita en mí [ ... ]. 
¡Infeliz de mí! ¿Quién me librará de este cuerpo de muerte ... ?», 
exclamaba san Pablo, deseoso de rechazar el mal (Rm 7, 14-20.24). 
En la Carta a los romanos el apóstol describe en términos 
particularmente realistas la lucha que habita en todo hombre. 
Sabemos lo que está prohibido; y, sin embargo, pecamos. De 
hecho, lo prohibido no excluye la falta; al contrario: es como si la 
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propia ley suscitara el deseo de transgredida. 
En definitiva, el mal solo puede definirse con relación al bien. 

Sin Dios la falta no tiene pleno sentido, porque es imposible 
percibir con total seguridad la naturaleza del bien o del mal. Por 
eso, cuando el hombre intenta suprimir a Dios, quiere establecer él 
mismo las fronteras del bien y del mal. Ese es el drama del hombre 
contemporáneo. Si el hombre se convierte en un dios, se hunde en 
una negra noche donde los valores ya no tienen sentido, porque el 
bien y el mal no existen. Entonces la humanidad puede sumirse en 
una especie de caos, ya que sin frontera entre el bien el mal las 
raíces de la justicia se borran peligrosamente. 

En el plan divino, el mal es para nosotros un gran misterio. 
Después de la muerte podremos comprender muchas cosas que 
aquí abajo cuesta aceptar. 

Desde el inicio de su pontificado, Francisco ha hablado 
con frecuencia de la existencia del demonio. ¿No es este un 
tema difícil de comprender? 

La Revelación nos enseña con certeza la existencia de espíritus 
malignos que se oponen a Dios y se niegan a servirle, y que 
mueven a los hombres a rebelarse contra ÉL El demonio es el que 
divide, el que enfrenta a los hombres entre sí. 

No se conoce la existencia del demonio mejor que por sus 
obras. Como todos los espíritus, no es visible. Por otra parte, no 
hay nada que le guste más a Satanás que la oscuridad en que se 
mueve: cuanto más oculto está, más eficaz es. 

Al príncipe de este mundo se le reconoce muy bien en todas las 
tentaciones que nos hacen caer. Por las Escrituras sabemos que 
tentó a Cristo. Dice san Lucas: «Jesús, lleno del Espíritu Santo, 
regresó del Jordán y fue conducido por el Espíritu al desierto, 
donde estuvo cuarenta días y fue tentado por el diablo. No comió 
nada en estos días, y al final sintió hambre. Entonces le dijo el 
diablo: "Si eres Hijo de Dios, dile a esta piedra que se convierta en 
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pan". Y Jesús le respondió: "Escrito está: No solo de pan vivirá el 
hombre". Después el diablo lo llevó a un lugar elevado y le mostró 
todos los reinos de la superficie de la tierra en un instante y le dijo: 
"Te daré toda esta potestad y su gloria, porque me ha sido 
entregada y la doy a quien quiero. Por tanto, si me adoras, todo será 
tuyo". Y Jesús le respondió: "Escrito está: Adorarás al Señor tu 
Dios y solo a Él darás culto". Entonces lo llevó a Jerusalén, lo puso 
sobre el pináculo del Templo y le dijo: "Si eres Hijo de Dios, 
arrójate abajo desde aquí, porque escrito está: Dará órdenes a sus 
ángeles para que te protejan y te lleven en sus manos, no sea que 
tropiece tu pie contra alguna piedra". Y Jesús le respondió: "Dicho 
está: No tentarás al Señor tu Dios". Y, terminada toda tentación, el 
diablo se apartó de Él hasta el momento oportuno» (Le 4, 1-13). 

Me gustaría citar también un texto de Pablo VI del 29 de junio 
de 1972, durante una misa en la basílica de San Pedro. El Papa no 
escondía su dolor y su angustia: «Ante la actual situación de la 
Iglesia, se diría que el humo de Satanás ha entrado por alguna 
grieta en el templo de Dios. Se ve duda, incertidumbre, 
problematicidad, inquietud, insatisfacción, enfrentamiento. Y a no 
se confía en la Iglesia. Se confía en el primer profeta profano que 
viene a hablamos desde la tribuna de un periódico o de un 
movimiento social, y se corre tras él para preguntarle si posee la 
fórmula de la verdadera vida, sin pensar que ya la poseemos, que 
somos sus dueños. 

»En nuestras conciencias ha entrado la duda, y ha entrado por 
ventanas que deberían estar abiertas a la luz. De la ciencia, hecha 
para damos verdades que no solamente no nos alejen de Dios, sino 
que nos hagan buscarle aún más y alabarle con mayor intensidad, 
nos han llegado la duda y la crítica. Los científicos son quienes 
inclinan la cabeza, quienes más dolorosamente se interrogan; y 
acaban diciendo: "No sé, no sabemos, no podemos saber". La 
enseñanza se convierte en fuente de confusión y de contradicciones 
a veces absurdas. Se celebra el progreso para a continuación poder 
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demolerlo por medio de las revoluciones más extrañas y radicales, 
para renegar de todas las conquistas, para volvemos primitivos 
después de haber ensalzado tanto el progreso del mundo moderno. 

»También en la Iglesia reina este estado de incertidumbre. 
Creíamos que tras el concilio brillaría el sol sobre la historia de la 
Iglesia. Pero, en lugar del sol, han venido las nubes, la tormenta, las 
tinieblas, la búsqueda, la incertidumbre. Predicamos el ecumenismo 
y cada vez nos separamos más los unos de los otros. Intentamos 
abrir abismos en lugar de salvarlos. 

»¿Cómo ha podido ocurrir todo esto? Ha intervenido un poder 
adverso cuyo nombre es el diablo, ese ser misterioso al que alude 
san Pedro en su carta. ¡Cuántas veces nos habla Cristo en el 
Evangelio de este enemigo de los hombres! Creemos que la obra de 
Satanás se ejerce hoy en el mundo precisamente para enturbiar, 
para enterrar los frutos del concilio ecuménico y para impedir que 
la Iglesia cante la alegría de haber recobrado plenamente la 
conciencia de sí misma. 

»Por eso querríamos, hoy más que nunca, ser capaces de ejercer 
la función, confiada a Pedro por Dios, de confirmar a nuestros 
hermanos en la fe. Querríamos comunicar ese carisma de la certeza 
que el Señor concede a aquel que le representa en la tierra, por 
indigno que sea. La fe nos da la certeza, la seguridad, cuando se 
fundamenta en la Palabra de Dios, aceptada y reconocida como 
conforme a nuestra razón y a nuestra alma humana». 

San Juan María Vianney decía con acierto que «el Espíritu 
Santo disipa la niebla que el demonio nos pone delante para 
hacemos perder el camino del Cielo». 

Por eso es importante que las diócesis cuenten con sacerdotes 
exorcistas sólidamente preparados, envueltos en santidad y 
protegidos por el manto virginal de María. Hoy día las 
manifestaciones del demonio son considerables y están muy 
extendidas. Bajo su influencia, los pecados de ayer se han 
convertido en virtudes. El diablo se frota las manos mientras amasa 
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importantes ganancias. No obstante, no debemos albergar ninguna 
duda, porque la victoria definitiva será solo de Dios. San Mateo 
recoge esta magnífica frase de Cristo a Pedro: «Y yo te digo que tú 
eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y las puertas del 
infierno no prevalecerán contra ella» (Mt 16, 18). 

Dios nos ha prometido la victoria sobre las fuerzas del mal. 
Nuestra esperanza debe permanecer intacta. 

«En todo hombre, en todo momento, hay dos postulados 
simultáneos: el uno hacia Dios, el otro hacia Satán. La 
invocación a Dios, o espiritualidad, es un deseo de ascender 
de grado; la de Satanás, o animalidad, es la alegría del 
descenso>>. ¿Le parece esclarecedora esta idea de Las flores 

del mal, de Charles Baudelaire? 

Este gran poeta coincide con las observaciones de san Pablo 
sobre la dificultad para hacer el bien. Recuerde lo que decía el 
apóstol: «Me complazco en la ley de Dios según el hombre interior, 
pero veo otra ley en mis miembros que lucha contra la ley de mi 
espíritu y me esclaviza bajo la ley del pecado que está en mis 
miembros». Existe en el hombre una nostalgia de Dios, una 
aspiración y una atracción natural hacia el Padre. No obstante, el 
hombre es dual: está dividido entre su búsqueda del bien y el poder 
de las tinieblas. El diablo intenta todos los días atrapamos en las 
redes de la tentación. El hombre mira al cielo, pero la ingravidez 
del diablo lo atrae constantemente. Desde este punto de vista, la 
oración, acompañada de la penitencia, es un acto de resistencia, una 
señal de insumisión al príncipe de este mundo. Creo que la filósofa 
cristiana Simone Weil tenía razón cuando escribió en su libro La 
gravedad y la gracia[13}: «La creación: el bien hecho pedazos y 
esparcido a través del mal. El mal es ilimitado, pero no infinito. 
Solo lo infinito limita lo ilimitado». Esta reflexión expone la 
verdad de nuestra condición terrenal. Weil concluía elocuentemente 
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con esta promesa sobre el final de nuestro combate: «Decir que el 
mundo no vale nada, que esta vida no vale nada, y poner como 
prueba el mal, es absurdo; porque, si esto no vale nada, ¿de qué nos 
priva entonces el mal?». 

A lo largo de la historia de la humanidad, Dios nos ha 
prometido que el mal no tendrá la última palabra. En medio de las 
tribulaciones de esta intensa lucha necesitamos no estar solos. Sin 
el auxilio de la gracia somos como niños perdidos: el hombre es 
una liana que intenta subir hacia el sol, pero tiene necesidad de un 
árbol sólido. Para la humanidad ese árbol es la Iglesia; y, para la 
Iglesia, ese árbol en el que enroscarse para subir a sus hijos al Cielo 
es Cristo. 

Por último, ¿existe el infierno o se trata de un relato de 
terror pasado de moda? 

El infierno indica la separación definitiva entre Dios y el 
hombre. Pero Dios no envía nunca al infierno: la condenación es el 
resultado de una elección libre. El infierno existe por una voluntad 
irreductible de separarse de Dios. 

Aunque nadie busca el sufrimiento, la decisión de no reconocer 
a Dios entraña consecuencias ineludibles. Separarse del Padre es un 
acto grave, pues el hombre se aparta de Dios, de quien es hijo. El 
infierno representa lo contrario de la plenitud en Dios. Ese 
sufrimiento se compara a un fuego encendido, porque no hay nada 
más terrible que matar a los padres, hacerlos desaparecer 
definitivamente del corazón y de la vista. 

Hoy día el infierno es una cuestión totalmente borrada de la 
reflexión autorizada: Satanás se ha convertido incluso en una 
especie de representación puramente novelesca. Y al diablo le 
encanta, porque sus actos quedan olvidados y ocultos. 

N o obstante, las visiones del infierno que han tenido los 
grandes santos de la Iglesia son estremecedoras. Me gustaría citar 
las palabras de san Marcos, que son especialmente nítidas: «Si tu 
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mano te escandaliza, córtatela. Más te vale entrar manco en la Vida 
que con las dos manos acabar en el infierno, en el fuego 
inextinguible. Y si tu pie te escandaliza, córtatelo. Más te vale 
entrar cojo en la Vida que con los dos pies ser arrojado al infierno. 
Y si tu ojo te escandaliza, sácatelo. Más te vale entrar tuerto en el 
Reino de Dios que con los dos ojos ser arrojado al infierno, donde 
su gusano no muere y el fuego no se apaga. Porque todos serán 
salados con fuego» (Me 9, 43-49). 

El infierno es una realidad, no una idea. Las representaciones 
del juicio final en los tímpanos de las catedrales son explícitas. Es 
verdad que en Occidente nos hemos atrevido a decidir eludir el 
tema del infierno. Pero en África sí creemos en lo nocivo de las 
fuerzas del mal. A nadie se le ocurriría negar su existencia, sus 
crímenes y sus métodos. 

El principal ardid del demonio consiste siempre en hacer creer 
que no existe. Sin embargo, el papa Francisco no tuvo miedo de 
hablar de Satanás durante su primera misa después de ser elegido 
para la sede de Pedro al afirmar: «Cuando no se confiesa a 
Jesucristo, me viene a la memoria la frase de Léon Bloy: "Quien no 
reza al Señor, reza al diablo". Cuando no se confiesa a Jesucristo, 
se confiesa a la mundanidad del diablo, la mundanidad del 
demonio». 

En el Evangelio, Cristo dice explícitamente que solo es posible 
expulsar al diablo mediante la oración y el ayuno. La Iglesia no 
puede ignorar una enseñanza tan clara. 

¿Cómo definiría el purgatorio? 

Está claro que se trata de una nocwn muy difícil de 
comprender. Los santos han hablado mucho sobre este tema, como 
santa Catalina de Siena, quien escribió en sus Diálogos: «Si los 
pobres mortales tuvieran la más ligera idea de lo que son el 
purgatorio y el infierno, sufrirían mil muertes antes que exponerse 
a experimentar uno de esos tormentos por espacio de un solo día». 
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San Agustín, por su parte, no dudaba en manifestarse sobre este 
tema en sus sermones: «Dice el apóstol: se salvará como a través 
del fuego... Ignoramos ese fuego, a causa de las palabras "se 
salvará". Sin embargo, este fuego es sumamente penoso, porque 
excede todas las penas que jamás sufrió hombre alguno en esta 
vida». 

¿Quién tiene razón: san Agustín o nosotros, que creemos más o 
menos confusamente que el purgatorio es un concepto anticuado 
carente de interés? 

Fijémonos en mis raíces africanas animistas: entre mis 
ancestros paganos, cuando un hombre muere víctima de una rápida 
enfermedad o de un trágico accidente, se interroga a su cuerpo. Al 
difunto se le pregunta directamente cuál ha sido el motivo de su 
muerte repentina. 

Recuerdo perfectamente, por ejemplo, a un hombre pagano de 
un poblado vecino que falleció en Ourous después de sufrir graves 
quemaduras. Para trasladarlo a su casa, el cortejo fúnebre tenía que 
cruzar el río. Pero, como las costumbres prohíben atravesar un río 
con un muerto, lo enterraron en el campo cerca de Ourous. En el 
momento de las exequias, al ver a quienes llevaban su cuerpo 
moverse adelante y atrás y luego a derecha e izquierda, pregunté a 
mi madre por qué hacían aquello. Ella me explicó que había que 
interrogar al muerto, quien respondía a través de las indicaciones 
que daba a los porteadores ... A mí me costaba creerlo, pero mi 
madre insistió en que esos gestos tenían su origen en el poder del 
muerto. Recuerdo que el maestro de ceremonias hacía al difunto 
toda clase de preguntas: sobre su relación con su mujer, su 
obediencia a las costumbres, la honradez de su trabajo o el respeto 
a los antepasados. De hecho, la fe animista cree que el alma vaga 
en la miseria y el sufrimiento, obligada a trabajos serviles 
humillantes, hasta que queda limpia de todas sus faltas terrenales. 
Luego, después de esta etapa de purificación, podrá llegar al 
poblado de los antepasados, que representa el equivalente al 
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paraíso. Sin este ritual, que es el momento de la verdad, el alma 
queda sumida en el tedio, aislada, sin relación con sus hermanos. 
Mientras es un alma errante, puede obrar en perjuicio de la 
tranquilidad y los asuntos de los vivos: los sacrificios y las 
libaciones al pie de las estelas sagradas sirven para ayudar a esas 
almas a llegar al poblado de los antepasados. 

En muchas religiones primitivas, el purgatorio es una fase 
errante que precede al «paraíso», que el hombre podrá conocer si su 
alma se purifica siguiendo las reglas prescritas por la tradición. Los 
animistas no conocieron la Revelación hasta pasados muchos 
siglos, pero sí tuvieron la intuición natural de la necesidad de un 
lugar de transición. 

San Agustín creció en una cultura pagana antes de decidir 
convertirse al cristianismo. De ahí que su visión del purgatorio 
resulte especialmente interesante. Hay varios pasajes de su obra en 
los que se refiere a esta creencia. Su influencia ha sido muy 
importante, sobre todo en dos aspectos. Por un lado, san Agustín 
fija el momento de la prueba del purgatorio en el más allá: tiene 
lugar entre el juicio individual que sigue a la muerte de cada 
hombre y el juicio universal, al final de los tiempos. Por otra parte, 
subraya que esta prueba que conduce necesariamente al paraíso no 
debe considerarse un medio de salvación, pues es algo terrible. 

Para los cristianos el paraíso es el lugar donde todos los 
hombres vivirán en perfecta comunión con Dios. No es posible 
acceder a esa luz mientras nuestra alma siga llevando las manchas 
de sus faltas terrenales. Por eso el purgatorio es un tiempo de 
purificación, una fase de preparación para el gran viaje hacia Dios. 
Como en las largas travesías de los barcos, se trata de una especie 
de cuarentena de las almas enfermas. 

N o podemos acercamos a Dios sin tener un alma 
completamente purificada: debemos estar totalmente abrasados en 
el fuego de su amor. Para entrar en la luz del Padre hay que estar 
irradiado de él. 
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Santa Teresa de Lisieux escribió unas frases sorprendentes 
sobre el purgatorio: «¡Escuche hasta dónde tiene que llegar su 
confianza! Debe hacerle creer que el purgatorio no está hecho para 
usted, sino solamente para las almas que han ignorado el amor 
misericordioso o que han dudado de su poder purificador. Con 
quienes se esfuerzan por responder a ese amor, Jesús es "ciego" y 
no "sabe contar"; o, mejor dicho, solo cuenta con ese fuego de la 
caridad que, para purificarlas, "cubre todas las faltas", y sobre todo 
con los frutos de su perpetuo Sacrificio. Sí, pese a sus pequeñas 
infidelidades, puede esperar ir directo al Cielo, porque Dios lo 
desea aún más que usted y seguro que le dará lo que usted espera 
de su misericordia. Lo que premiará es su confianza y su abandono: 
su justicia, que conoce su fragilidad, está divinamente ordenada 
para hacerlo. Ahora bien, apoyado en esa certeza, ¡procure con más 
motivo aún que Su amor no disminuya!». 

N o cabe duda de que al racionalismo occidental moderno le 
cuesta mucho comprender la realidad del purgatorio, lo que 
evidencia la distancia que separa a algunas sociedades de lo 
religioso: no son capaces de ver en ello más que relatos mágicos. 

Básicamente, el hombre que no quiere comprender el 
purgatorio tampoco llega a saber quién es Dios. Dios, que es amor, 
arde en un absoluto inconmensurable. Cuando Moisés se encuentra 
con Dios, ve un fuego encendido de donde surge una voz que le 
dice: «Yo soy el que soy». Y le pide que no se acerque demasiado 
y se quite las sandalias cubiertas de polvo. 

N o podemos ir hacia Dios como quienes dan un paseo 
romántico por un jardín inglés en busca de hermosas emociones ... 
Dios nos pide una purificación de toda la suciedad que llena 
nuestro corazón y oscurece nuestra alma. 

Los santos se encuentran inmediatamente en la alegría del 
Cielo. Pero, para la inmensa mayoría de los hombres, el purgatorio 
es una difícil y árida antesala hacia nuestro Creador, que quiere 
perdonar nuestras faltas temporales. A Dios no le mueve un 
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sentimiento de venganza: su medida no es la de los hombres. El 
purgatorio es una restauración del hombre. El hombre viejo 
desaparece y el hombre nuevo alcanza la ternura purificadora de 
Dios. 

El purgatorio nace, por lo tanto, del amor divino. Es un fuego 
purificador que algunos identifican con Dios mismo. 

¿Por qué tenemos a veces la sensación de que Dios se ha 
dormido? 

Para responder a su pregunta me gustaría empezar citando las 
palabras de Benedicto XVI del 27 de febrero de 2013, durante su 
última audiencia de los miércoles: «Ocho años después [de mi 
elección] puedo decir que el Señor realmente me ha guiado, ha 
estado cerca de mí, he podido percibir cotidianamente su presencia. 
Ha sido un trecho del camino de la Iglesia que ha tenido momentos 
de alegría y de luz, pero también momentos no fáciles; me he 
sentido como san Pedro con los apóstoles en la barca en el lago de 
Galilea: el Señor nos ha dado muchos días de sol y de brisa suave, 
días en los que la pesca ha sido abundante; ha habido también 
momentos en los que las aguas se agitaban y el viento era contrario, 
como en toda la historia de la Iglesia, y el Señor parecía dormir. 
Pero siempre supe que en esa barca estaba el Señor y siempre he 
sabido que la barca de la Iglesia no es mía, no es nuestra, sino que 
es suya. Y el Señor no deja que se hunda. Es Él quien la conduce, 
ciertamente también a través de los hombres que ha elegido, pues 
así lo ha querido. Esta ha sido y es una certeza que nada puede 
empañar. Y por eso hoy mi corazón está lleno de gratitud a Dios, 
porque jamás ha dejado que falte a toda la Iglesia y tampoco a mí 
su consuelo, su luz, su amor». 

Solemos planteamos la pregunta de la ausencia de Dios cuando 
contemplamos la presencia masiva del mal en nuestro mundo. 
Durante mis viajes a los lugares más castigados de la tierra -a 
Filipinas después del tifón, o a los campos de refugiados de la 

280



guerra de Siria en Jordania-, no era ningún despropósito 
preguntarse dónde estaba realmente el Señor. Si pienso en los 
cristianos perseguidos, acosados y expulsados de sus casas, 
forzados al exilio en una indigencia absoluta, abandonados y 
humillados en tantas partes del mundo, sé que la desesperanza es 
perfectamente comprensible. Como en el Antiguo Testamento, 
desearíamos que Dios golpeara y aniquilase a nuestros enemigos. 
¿Por qué no nos contesta Dios en momentos tan dramáticos? 

Y, sin embargo, de día y de noche llega a Él la angustia de 
nuestras voces: «Por Ti se nos mata cada día, se nos trata como a 
ovejas para el matadero. ¡Despierta! ¿Por qué duermes, Señor? 
¡Quédate en vela! No nos rechaces para siempre. ¿Por qué 
escondes tu rostro? ¿Olvidas nuestra miseria y opresión? 
¡Levántate a socorremos! Por tu misericordia, ¡redímenos!» (Sal 
44, 23-25.27). 

La Palabra de Cristo en la Cruz se hace eco de nuestras dudas 
cuando pregunta a su Padre: «Señor, ¿por qué me has 
abandonado?». Pero el grito de Jesús es un acto de confianza sin 
vuelta atrás, para decirle que solo cuenta con ÉL N o se trata de un 
grito de rebeldía, sino de una queja filial. También hoy, cuando 
estamos perdidos, como los testigos de la crucifixión, nuestra duda 
es una esperanza. Si invocamos a Dios, es porque tenemos 
confianza. La duda cristiana no es un momento de desesperación, 
sino una declaración de amor más. 

Dios no duerme: se halla presente, pese a nuestra búsqueda a 
veces demasiado racional. Somos niños que lloran sin comprender 
que nuestro Padre está siempre a nuestro lado. 

Los santos más grandes, como santa Teresa de Lisieux o 
la madre Teresa de Calcuta, han experimentado los túneles 
de la fe ... 

Sí, santa Teresita pasó por experiencias muy dolorosas. En el 
Carmelo llegó a dudar incluso de la existencia de Dios, salvador de 
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los hombres. Conoció esos terribles momentos de las noches 
oscuras en que Dios parece extrañamente silencioso. Sin embargo, 
supo siempre que no estaba sola y que la luz acabaría brillando al 
final del túnel. Sabía que Dios no la dejaría para siempre en la 
oscuridad. Todos los santos han pasado por esos momentos de 
grandes dudas. Es un sentimiento de abandono parecido al que 
atravesó el corazón de Jesús en la Cruz: en el Gólgota se resumen 
todas nuestras noches. 

La duda es un momento de purificación y fortalecimiento. 
Entonces solo hay una pregunta: ¿seguimos creyendo cuando la 
noche es desesperadamente opaca? ¿Conservamos la esperanza 
también cuando los tiempos no son fáciles? La fe es confianza o no 
es fe. 

La Madre Teresa pensaba que la duda es un medio para 
descubrir el verdadero rostro de Dios. No se puede comprender a 
Dios en la abundancia y el bienestar. Después de rebelarse contra 
las pruebas de la pobreza que vivía a diario, comprendió que Dios 
no viene a consolar nuestras pequeñas decepciones o nuestras 
rebeliones egocéntricas. Dios es el amor absoluto y solo puede 
revelarse en el amor. 

En mis frecuentes viajes a todos los frentes de guerra, de 
hambre y de terremotos, he seguido pensando, con Teresa de 
Lisieux, que el caminito del abandono incondicional al amor divino 
es la única vía posible. 

Sí, hay que creer a pesar del sufrimiento y de la horrible 
violencia ligada a la locura de los hombres. Frente a tanto dolor 
contamos con dos caminos: la rebeldía, que siempre traerá consigo 
más dificultades, y el amor, que nos llevará más cerca de Dios. 

La Madre Teresa contempló las peores atrocidades. Pero 
también comprendió que el sufrimiento puede suponer 
solidaridades nuevas, alegrías insólitas, una esperanza irrevocable. 

Por otra parte, con frecuencia hacemos culpable a Dios de 
muchos males sin asumir nuestra propia responsabilidad... Sin 
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Dios el mundo sería un infierno permanente. Con Dios existe la 
gracia, que es la ternura y la caricia del cielo. 

¿Cómo podemos seguir creyendo -en palabras de san 
Josemaría, fundador del Opus Dei- «a pesar de los 
pesares>>? 

La Iglesia debe recordar siempre la realidad de nuestra filiación 
divina. Gracias a ella gozamos de la alegría y la paz que proceden 
de Dios, y ni siquiera nuestras debilidades nos abaten. 

No deberíamos olvidar nunca el momento de la muerte de 
Jesús. La desesperanza parece cubrirlo todo y las tinieblas vencen a 
la luz. Los apóstoles están rotos. Pese a aquella tragedia infinita, las 
mujeres no se rinden. María y María Magdalena, la pecadora de 
quien Jesús había expulsado siete demonios, quisieron cuidar el 
cuerpo de Jesús y proteger la dignidad de su sepulcro. No podían 
creer que el mal hubiera triunfado sobre el Hijo de Dios. María 
estuvo presente hasta después de la muerte porque su fe era una 
roca indestructible: fue más allá de lo que es humanamente posible. 

También hoy podemos superar cuantas decepciones cause en 
nosotros la Iglesia o cualquier otra realidad humana y cristiana si 
seguimos unidos a Dios en la oración. Hemos de conservar una 
confianza absoluta en que no estamos solos. Sin Dios no podemos 
nada. 

A pesar de los sufrimientos, a pesar de los fracasos, a pesar del 
mal, nuestra victoria es nuestra fe. San Juan escribe: «Esta es la 
victoria que ha vencido al mundo: nuestra fe. ¿Quién es el que 
vence al mundo sino el que cree que Jesús es el Hijo de Dios?» (1 
Jn 5, 4-5). 

A veces el ensañamiento contra las palabras del Papa, contra la 
enseñanza de la Iglesia, contra la moral puede hacernos pensar que 
el mal ha ganado la batalla. Algunas oscuras fuerzas filosóficas 
querrían imponer a la Iglesia el silencio para mejor regir el mundo 
de acuerdo con principios egoístas, mercantilistas y crueles. N o 
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hemos de bajar la guardia ante el ruido deseoso de eliminar toda la 
vida interior del hombre, envileciéndola con imágenes e 
informaciones que son auténticas drogas. 

Hay que creer pese a todo, porque esa es nuestra vocación 
cristiana. Hay que creer en el futuro de la Iglesia, que ha superado 
tantas crisis. Hay que creer que el vencedor es Cristo. Hay que 
creer con una paciencia grande y enamorada. 

Una vez más, acudo a san Agustín, que habla maravillosamente 
de nuestra condición humana: «El que quiera encontrar la causa de 
su alegría en sí mismo, estará siempre triste; pero el que quiera 
encontrar su alegría en Dios, estará siempre alegre, porque Dios es 
eterno. ¿Quieres tener una alegría eterna? Átate al que es eterno». 

[13] Weil, Simone, La gravedad y la gracia, Trotta, Madrid 
2007. 
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9. EVANGELII GAUDIUM: 
LA ALEGRÍA DEL EV ANGEL lO 
SEGÚN EL PAPA FRANCISCO 

«Ni siquiera Dios puede hacer nada 
por quien no le deja sitio. 

Hay que vaciarse completamente 
de uno mismo para dejarle entrar 

y hacer lo que quiera». 

Teresa de Calcuta 

NicoLAs DIAT: A Francisco, siguiendo a Pablo VI, le ha 
gustado hablar en su primera exhortación apostólica, 
Evangelii gaudium, de la dulce y confortadora alegría de 
evangelizar. 

CARDENAL RoBERT SARAH: Cuando el hombre comunica un 
bien, este sale de su corazón como un manantial de agua que se 
derrama a su alrededor. El bien aumenta a medida que se da. En 
cambio, la negativa a compartirlo lo debilita. 

La renovación de la fe y de la vida cristiana solo existe en la 
misión. Y esta es un don de Dios que nos asocia a su obra de 
salvación. Si la fe se comunica con generosidad, se refuerza, ya que 
«la fe se fortalece dándola», solía decir Juan Pablo 11 siguiendo a 
san Agustín. Cuando el Evangelio se propaga a todos los rincones 
del mundo, la Palabra de Dios brilla como los rayos del sol para 
iluminarnos y rechazar las obras de las tinieblas. La alegría 
desborda tanto en el corazón de los heraldos del Evangelio como en 
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el de todos los que abren a Cristo las puertas de su vida. 
Por desgracia, el número de quienes no conocen a Cristo y no 

forman parte de la Iglesia aumenta constantemente. Después del 
concilio ha llegado incluso a duplicarse. Ante esta inmensa 
muchedumbre de hombres amados por el Padre y por quienes ha 
enviado a su Hijo único Jesucristo, se hace evidente la urgencia de 
la acción misionera. El gozo de ver crecer la Iglesia debe ocupar el 
centro de las preocupaciones de cada bautizado. Cuando la alegría 
de la evangelización no se convierte en el corazón de la existencia 
cristiana, no podemos sino lamentar un síntoma preocupante de 
sequedad espiritual. La única y auténtica plenitud cristiana reside 
en la ofrenda y el don de uno mismo por la causa del Evangelio. 
Porque hay más alegría en dar que en recibir: dar a Jesús y su 
Evangelio, dirigir la mirada de toda la humanidad hacia el misterio 
de Cristo, dilata el corazón de todo cristiano. El mensaje de Cristo 
no nos pertenece: está ahí para ofrecerlo a toda la humanidad. Para 
ser justos, conviene subrayar también que en el mundo el número 
total de bautizados no deja de aumentar y que en algunos países 
incluso crece la proporción de católicos. 

En la evangelización hay distintos niveles. N o tenemos que 
saciar la misma sed si se trata de reforzar la fe de los bautizados 
que se han alejado de la Iglesia, que si el desafío consiste en hablar 
de Cristo por primera vez a personas que no saben nada de ÉL 

Francisco recuerda que la evangelización forma parte del 
mandato transmitido por Cristo. En su exhortación apostólica cita 
dos frases decisivas de san Pablo: «El amor de Cristo nos apremia» 
(2 Co 5, 14) y «¡Ay de mí si no anunciara el Evangelio!» (1 Co 9, 
16). No obstante, el Papa precisa que «no deberían asombramos 
algunas expresiones de san Pablo». Indudablemente, hay países en 
los que no se entienden las palabras del apóstol de los gentiles ... 

¿Qué se entiende exactamente por alegría cristiana? 

Es importante recordar que la alegría cristiana nunca ha tenido 
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nada que ver con una felicidad fácil de conseguir, con un camino 
que se recorre de victoria en victoria. No hay que olvidar las 
palabras de san Pedro: «Os hemos dado a conocer el poder y la 
venida futura de nuestro Señor Jesucristo, no siguiendo fábulas 
ingeniosas, sino porque hemos sido testigos oculares de su 
majestad». En cuanto al apóstol de los gentiles, este considera la 
evangelización como un deber exigente. De hecho, Pablo expone 
muchas veces su ministerio en términos de lucha, de sufrimiento y 
pruebas. La adhesión a Cristo implica siempre una gran alegría, 
pero también una comunión con el misterio de su Pasión, su muerte 
y su Resurrección: «Ahora -escribe a los colosenses- me alegro de 
mis padecimientos por vosotros, y completo en mi carne lo que 
falta a los sufrimientos de Cristo en beneficio de su cuerpo, que es 
la Iglesia. De ella he sido yo constituido servidor por disposición 
divina, dada en favor vuestro: para cumplir el encargo de anunciar 
la Palabra de Dios» (Col 1, 24-25). La Palabra de Dios es muchas 
veces motivo de «trabajos y fatigas, frecuentes vigilias, hambre y 
sed, frecuentes ayunos, frío y desnudez. Y además de otras cosas, 
mi responsabilidad diaria: el desvelo por todas las iglesias» (2 Co 
11, 27-28). 

Inspirándose en Pablo VI, escribe Francisco: «Un 
evangelizador no debería tener permanentemente cara de funeral. 
Recobremos y acrecentemos el fervor, "la dulce y confortadora 
alegría de evangelizar, incluso cuando hay que sembrar entre 
lágrimas [ ... ]. Y ojalá el mundo actual -que busca a veces con 
angustia, a veces con esperanza- pueda así recibir la Buena Nueva, 
no a través de evangelizadores tristes y desalentados, impacientes o 
ansiosos, sino a través de ministros del Evangelio, cuya vida irradia 
el fervor de quienes han recibido, ante todo en sí mismos, la alegría 
de Cristo"». 

Por otra parte, es importante recordar que el Concilio Vaticano 
11 marca un punto de inflexión en el concepto de misión. En marzo 
de 2013, durante un coloquio organizado por el Instituto Católico 

287



de Estudios Superiores de la diócesis de L m;on sobre el 
«Cincuentenario del Concilio Vaticano 11: una hermenéutica de la 
continuidad», quise subrayar que el Vaticano 11 supuso la primera 
reflexión sobre la misión en el marco de un concilio ecuménico. 
Aunque el trabajo comenzó en el Vaticano I, no se llegó a su 
conclusión. En el decreto Ad Gentes sobre la actividad misionera 
de la Iglesia, la afirmación de que el fundamento de la misión no se 
encuentra únicamente en el mandato de Jesús, sino en la Trinidad, 
implica un cambio de perspectiva: «La Iglesia peregrina es 
misionera por su naturaleza, puesto que toma su origen de la misión 
del Hijo y del Espíritu Santo, según el designio de Dios Padre» (Ad 
Gentes n. 2). 

Si no insertamos claramente el mandato misionero dentro de la 
Trinidad, se corre el peligro de reducir la misión a diversas 
actividades de orden social, a obras para el desarrollo económico o 
el progreso, a un compromiso político en favor de la liberación de 
los pueblos oprimidos y a una mera lucha contra la exclusión: cosas 
buenas todas ellas y a veces necesarias, pero distintas de la misión 
que Jesús confió a sus discípulos. En efecto, ser misionero no 
significa dar cosas, sino transmitir el fundamento de la vida 
trinitaria: el amor del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Ser 
misionero consiste en guiar a los hombres hacia una experiencia 
personal del amor inconmensurable del Padre, el Hijo y el Espíritu 
Santo, para dejarse atrapar junto a ellos en la ardiente hoguera de 
amor manifestado de modo sublime en la Cruz. Ser misionero es 
ayudar a los demás a convertirse en verdaderos discípulos de Jesús, 
a vivir una honda amistad con Jesús y a hacerse un único y mismo 
ser con Él (Rm 6, 5). 

Lo que sucede entre Jesús y sus discípulos es por analogía igual 
a lo que ocurre con el fuego y el hierro: entre Cristo y sus 
discípulos existe una verdadera e inefable comunión de vida, de 
amor, de conocimiento recíproco, una unión tan estrecha que Jesús 
obra en ellos y los consume como en una hoguera. La imagen del 
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hierro y el fuego que hallamos en el último manuscrito de santa 
Teresa del Niño Jesús evidencia su percepción de esa dimensión 
simbólica de la profundidad de los lazos de amor entre Jesús y 
aquellos a quienes ama. Solo el fuego tiene el poder de penetrar en 
el hierro, de embeberlo con su ardiente sustancia, de transformarlo 
en él, de volverlo incandescente, de manera que el hierro parece 
identificarse con el fuego y ser uno solo con él. El discípulo que se 
une a Jesús y se sumerge en la hoguera de su corazón traspasado es 
como el leño que quema, seca y elimina todas sus impurezas antes 
de transformarse en fuego. La misión no consiste únicamente en 
transmitir un mensaje, sino en ayudar a los hombres a encontrar a 
Cristo y tener una experiencia íntima de su amor. 

En el origen de la conversión de san Pablo hay un 
descubrimiento: a pesar de sus extravíos, Jesús le amó y se entregó 
por él, dice a los gálatas. Pablo se sabía un gran pecador, pero tomó 
conciencia de que Dios le amaba a pesar de sus faltas. Entonces 
comprendió que no había nada más importante que revelar a los 
paganos el amor de Dios. Durante el resto de su vida volverá una y 
otra vez sobre el acontecimiento decisivo del camino a Damasco, 
donde experimenta el amor misericordioso que Dios le tiene. 

El origen de la misión lo resume san Juan: «Lo que hemos oído, 
lo que hemos visto con nuestros ojos, lo que hemos contemplado y 
han palpado nuestras manos a propósito del Verbo de la vida, [ ... ] 
os lo anunciamos para que también vosotros estéis en comunión 
con nosotros. Y nuestra comunión es con el Padre y con su Hijo 
Jesucristo. Os escribimos esto para que nuestra alegría sea 
completa» (1 Jn 1, 1-4). 

Francisco insiste también en la necesaria 
«transformación misionera de la Iglesia>>. ¿No era este 
desafío la esencia de su trabajo en la Congregación para la 
Evangelización de los pueblos? 

El Papa cree que la Iglesia debe hacer el esfuerzo de salir en 
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misión más allá de sus fronteras tradicionales para concentrar parte 
de su trabajo en los espacios y en las personas que quizá tiene 
tendencia a descuidar. En el Antiguo Testamento, Abrahán, Moisés 
o Jeremías emprenden un viaje por encargo de Dios. Incluso a los 
apóstoles les extrañaban los caminos que tomaba Cristo. Por eso 
escribe el Santo Padre: «La evangelización obedece al mandato 
misionero de Jesús: "Id y haced que todos los pueblos sean mis 
discípulos, bautizándolos en el nombre del Padre y del Hijo y del 
Espíritu Santo, enseñándoles a observar todo lo que os he 
mandado" (Mt 28, 19-20). En estos versículos se presenta el 
momento en el cual el Resucitado envía a los suyos a predicar el 
Evangelio en todo tiempo y por todas partes, de manera que la fe en 
Él se difunda en cada rincón de la tierra». 

La exhortación a salir de uno mismo para evangelizar es un 
breve resumen del ser cristiano. No podemos sino rebosar de 
alegría por hablar de Dios a los hombres que no lo conocen. La 
Iglesia es ante todo una comunidad de discípulos misioneros. Las 
periferias de que habla el Papa llaman a un compromiso con Cristo 
y con su sacrificio en la Cruz. Me vienen a la memoria estas 
palabras llenas de fuerza: «La Palabra tiene en sí una potencialidad 
que no podemos predecir. El Evangelio habla de una semilla que, 
una vez sembrada, crece por sí sola también cuando el agricultor 
duerme (cfr. Me 4, 26-29). La Iglesia debe aceptar esa libertad 
inasible de la Palabra, que es eficaz a su manera, y de formas muy 
diversas, que suelen superar nuestras previsiones y romper nuestros 
esquemas. La intimidad de la Iglesia con Jesús es una intimidad 
itinerante, y la comunión "esencialmente se configura como 
comunión misionera"», recuerda Francisco. 

La transformación misionera de la Iglesia no es un camino 
humano, sino una llamada del Espíritu Santo que ilumina nuestros 
caminos, como una antorcha encendida y luminosa en medio de la 
oscuridad de este mundo. 

Para mí ha sido un privilegio trabajar nueve años al servicio de 
290



la evangelización y he podido constatar con alegría el rápido y 
maravilloso crecimiento de jóvenes Iglesias en países de misión de 
África, Asia y Oceanía. 

En la misma exhortación, el Papa se refiere a menudo a 
la idolatría del dinero que recorre la historia de la 
humanidad, pero que desde hace unos años parece alcanzar 
niveles preocupan tes. ¿Qué reacción produce en usted esta 
reflexión? 

Francisco considera importante recordar que «la cultura del 
bienestar nos anestesia y perdemos la calma si el mercado ofrece 
algo que todavía no hemos comprado, mientras todas esas vidas 
truncadas por falta de posibilidades nos parecen un mero 
espectáculo que de ninguna manera nos altera. Una de las causas de 
esta situación se encuentra en la relación que hemos establecido 
con el dinero, ya que aceptamos pacíficamente su predominio sobre 
nosotros y nuestras sociedades». 

Cristo no tuvo nada y nunca dejó de denunciar el culto al 
becerro de oro ni a los mercaderes del Templo. El misionero debe 
ser enemigo del dinero fácil: solo se debe servir de él para realizar 
su trabajo. Es cierto que en la vida diaria hacen falta medios 
económicos. Pero el principal instrumento de la misión es la gracia. 

Desde sus orígenes la Iglesia ha luchado por que el dinero esté 
al servicio del hombre. Me causa estupor ver cuántos grupos 
industriales y económicos hay en África que explotan sin ningún 
principio moral los recursos naturales de países que viven en una 
pobreza extrema. Se desentienden de la miseria de la población. La 
doctrina social de la Iglesia siempre ha defendido que la justicia 
concierne a todas las fases de la actividad económica en su 
conjunto, puesto que atañe al hombre y a sus necesidades. El 
descubrimiento de recursos, la financiación, la producción, el 
consumo y las demás fases del ciclo económico tienen 
ineludiblemente implicaciones morales. Toda decisión económica 
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posee una consecuencia de carácter moral y conlleva una exigencia 
de justicia. 

El Papa ha querido denunciar una vez más el cinismo de las 
sociedades materialistas que reducen al ser humano a una mera 
función de consumo e intentan limitar el desarrollo espiritual del 
hombre con todos los métodos de dominación a su alcance. Los 
poderes económicos consagran el reinado de un mundo horizontal 
donde se niega, se desprecia o se ridiculiza toda trascendencia. 

Una sociedad cuya única brújula es el desarrollo material deriva 
inevitablemente en la esclavitud y la opresión. El hombre no ha 
nacido para equilibrar su cuenta bancaria: ha nacido para llegar a 
Dios y para amar al prójimo. 

Francisco critica la sequedad del egoísmo. ¿Qué quiere 
decir exactamente con esa denuncia de la acedia egoísta? 

La acedia es una enfermedad del alma que se manifiesta en el 
tedio, la desgana en la oración, el rechazo o la relajación en la 
penitencia, el descuido del corazón y la falta de interés por los 
sacramentos. Muchas veces estos síntomas son una prueba 
pasajera, pero la acedia puede conducir también a un auténtico 
entumecimiento espiritual. 

Según la teología moral, la acedia es uno de los siete pecados 
capitales. 

Francisco tiene razón en alarmarse ante un problema tan grave, 
que en Occidente alcanza cotas preocupantes. En este sentido, el 
discurso pronunciado en noviembre de 2014 en el Parlamento 
Europeo de Estrasburgo resulta particularmente claro. 

N o se puede entender la postración de la fuerza misionera de la 
Iglesia si no es por nuestros corazones pusilánimes y encerrados en 
sí mismos. La vocación de los cristianos consiste en convertirse en 
la sal y la luz del mundo. El Evangelio no dice nunca que tengamos 
que guardamos la Palabra de Dios para nuestro limitado provecho 
personal. La huida egoísta y la falta de generosidad suelen ocultar 
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poca madurez y una visión muy pobre de la naturaleza humana. 
Es inconcebible que un cristiano no acepte comprometerse en 

una tarea de transmisión de la fe. Francisco reprende -muchas 
veces con vehemencia- a los sacerdotes y religiosos que, en una 
especie de repliegue identitario y rígido del sacerdocio, se han 
convertido en funcionarios de la fe. No cabe duda de que el 
sacerdote que se construye un universo cómodo y seguro corre el 
peligro de dejar de responder a la llamada de su sacerdocio. El 
Papa nos pide a todos que nos hagamos a la mar para correr los 
riesgos de la aventura misionera, de la alteridad y la audacia de 
Dios. El despertar misionero hará estallar en pedazos las barreras 
tras las que puede encerrarse el sacerdote tibio o burócrata. El 
sacerdote que escatima tiempo a sus ovejas pasa por una auténtica 
tormenta espiritual. 

Y o, por mi parte, denuncio también con pena a los sacerdotes 
que, en última instancia, solo actúan en respuesta a la sed de éxitos 
humanos, de poder y ambiciones personales, de reconocimiento 
político y mediático. El clero está en este mundo para hablar de 
Dios, para servir a Dios, y no al contrario. El miedo, la agitación y 
la vanidad son enemigos crueles de los hombres que han entregado 
su vida a Dios. 

Por otra parte, el Papa no teme afirmar que la mayor amenaza 
es «el gris pragmatismo de la vida cotidiana de la Iglesia, en el que 
aparentemente todo procede con normalidad, pero en realidad la fe 
se va desgastando y degenerando en mezquindad. Se desarrolla la 
psicología de la tumba, que poco a poco convierte a los cristianos 
en momias de museo. Desilusionados con la realidad, con la Iglesia 
o consigo mismos, viven la constante tentación de apegarse a una 
tristeza dulzona, sin esperanza, que se apodera del corazón como 
"el más preciado de los elixires del demonio". Llamados a iluminar 
y a comunicar vida, finalmente se dejan cautivar por cosas que solo 
generan oscuridad y cansancio interior, y que apolillan el 
dinamismo apostólico. Por todo esto, me permito insistir: ¡no nos 
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dejemos robar la alegría evangelizadora!». 

Francisco denuncia y rechaza con la misma energía lo 
que llama el «pesimismo estéril>> ... 

Francisco habla insistentemente de esa necesidad porque se 
resiste a que los creyentes se dejen aprisionar por los problemas 
diarios. El Papa no quiere que los discípulos de Cristo sean 
prisioneros de los conflictos, los enfrentamientos y los odios 
recíprocos. Indudablemente, la Iglesia atraviesa en nuestros días 
muchas tempestades, pero ha sobrevivido a tragedias espirituales o 
temporales aún más graves. Es importante que los bautizados 
conserven esa preciosa y santa alegría de los niños. El pesimismo 
genera esterilidad y destrucción, mientras que la esperanza procede 
del Espíritu Santo. Los problemas cotidianos, por graves que sean, 
no deben convertirse en excusas que frenen nuestro compromiso 
misionero. También Cristo pasó por pruebas muy duras. La 
dificultad de cada instante puede transformarse en fuerza y perfila 
el horizonte que nos permitirá crecer. 

Hay que conservar la mirada de la fe. La duda no es cristiana. 
Los apóstoles conocieron mucha incertidumbre y comprendieron 
que tenían que avanzar sin retroceder. Los cristianos están llamados 
a abandonarse en las manos de Dios, que es el auténtico dueño de 
la evangelización. 

Nosotros seremos siempre instrumentos frágiles e ineptos; pero 
hemos de mantener el rumbo de la esperanza en Dios. Él empujó a 
su pueblo a salir de Egipto para marchar hacia la Tierra prometida. 
En el desierto hubo quienes quisieron volver atrás, pues echaban de 
menos «el pescado, los pepinos y las cebollas», y, sobre todo, por 
miedo a atravesar regiones tan inhóspitas, pero Moisés invitó a sus 
hermanos a no dudar de Dios y a conservar la fe. En las dificultades 
es indispensable el ejemplo de misioneros valientes e intrépidos. 
¿Cómo puede olvidar un sacerdote que la máxima ambición 
sacerdotal es la salvación de todos los hombres? 
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Francisco emplea una imagen especialmente acertada cuando 
llama a los cristianos a ser «personas-cántaros para dar de beber a 
los demás»: «Mirad que vienen días -oráculo del Señor Dios-, en 
que enviaré hambre al país, no hambre de pan, ni sed de agua, sino 
de oír las palabras del Señor» (Am 8, 11). «Esta hambre no desea 
nada corporal, esta sed no apetece nada terreno», comenta san León 
Magno. El Papa tiene razón al recordar que el cántaro puede 
transformarse en una pesada Cruz; pero no olvidemos que es 
precisamente en la Cruz donde el Señor se nos ha entregado como 
fuente de agua viva. En efecto, del corazón de Jesús han brotado 
torrentes de amor para regar un mundo reseco por el odio, la 
violencia, los recelos y las guerras ... 

¿No le parece que el Santo Padre rechaza el escollo del 
pesimismo e invita a mirar el futuro de manera positiva? 

En su exhortación apostólica, Francisco ha querido citar el 
discurso de Juan XXIII en la apertura del concilio. El Papa bueno, 
por carácter y por experiencia, veía siempre con optimismo la 
existencia humana. Con esa voz tan característica, decía: «Llegan, a 
veces, a nuestros oídos, hiriéndolos, ciertas insinuaciones de 
algunas personas que, aun en su celo ardiente, carecen del sentido 
de la discreción y de la medida. Ellas no ven en los tiempos 
modernos sino prevaricación y ruina[ ... ]. Nos parece justo disentir 
de tales profetas de calamidades, avezados a anunciar siempre 
infaustos acontecimientos, como si el fin de los tiempos estuviese 
inminente. En el presente momento histórico, la Providencia nos 
está llevando a un nuevo orden de relaciones humanas que, por 
obra misma de los hombres, pero más aún por encima de sus 
mismas intenciones, se encaminan al cumplimiento de planes 
superiores e inesperados; pues todo, aun las humanas adversidades, 
la Providencia divina lo dispone para mayor bien de la Iglesia». 

No obstante, el optimismo no es obstáculo para la clarividencia. 
Benedicto XVI ha sido un ejemplo de lucidez. En concreto, me 
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vienen a la mente las palabras de este gran Papa en octubre de 
2012, al final de su pontificado, a propósito del cincuentenario de 
la apertura del concilio: «También hoy estamos felices, traemos la 
alegría en nuestro corazón, pero diría una alegría tal vez más 
sobria, una alegría humilde. En estos cincuenta años hemos 
aprendido y experimentado que el pecado original existe y se 
traduce, siempre de nuevo, en pecados personales, que pueden 
también convertirse en estructuras de pecado. Hemos visto que en 
el campo del Señor está siempre también la cizaña. Hemos visto 
que en las redes de Pedro se encuentran también peces malos. 
Hemos visto que la fragilidad humana está presente igualmente en 
la Iglesia, que la barca de la Iglesia navega también con viento 
contrario, con tempestades que amenazan la nave, y algunas veces 
hemos pensado: "El Señor duerme y se ha olvidado de nosotros". 
Esta es una parte de las experiencias vividas en estos cincuenta 
años, pero hemos tenido también una nueva experiencia de la 
presencia del Señor, de su bondad, de su fuerza. El fuego del 
Espíritu Santo, el fuego de Cristo no es un fuego devorador, 
destructivo; es un fuego silencioso, es una pequeña llama de 
bondad, de bondad y de verdad, que transforma, da luz y calor. 
Hemos visto que el Señor no nos olvida. También hoy con su modo 
humilde, el Señor está presente y da calor a los corazones, da vida, 
crea carismas de bondad y de caridad que iluminan el mundo y son 
para nosotros garantía de la bondad de Dios. Sí, Cristo vive, 
también hoy está con nosotros, y podemos ser felices también hoy, 
porque su bondad no se apaga; es fuerte también hoy». Esto explica 
por qué ha hablado tanto Benedicto XVI de la alegría cristiana y 
por qué su rostro está iluminado por una tierna y profunda sonrisa 
marcada por la bondad. 

De modo análogo, Francisco no deja nunca de impugnar 
la «mundanidad espiritual>>. Este tema parece ser también la 
esencia de las reflexiones del cardenal Sarah. 
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El Papa demuestra mucho valor utilizando esas expresiones. 
Porque en la Iglesia, y de un modo especial en su gobierno, puede 
que haya personas que se dejen llevar por conductas y costumbres 
mundanas. 

La mundanidad espiritual se esconde detrás de apariencias 
religiosas y espirituales, pero no por ello deja de constituir una 
verdadera negación de Cristo. El Hijo de Dios ha venido a traer la 
salvación a los hombres y no unos cuantos placeres efímeros en 
salones tapizados en terciopelo carmesí. Quien busca el bienestar 
material, la comodidad del mundo o su propia gloria en lugar de la 
de Cristo, trabaja para el diablo. Quien utiliza las apariencias de su 
sacerdocio para disfrutar mejor de los placeres de este mundo es un 
apóstata. Quien olvida que el verdadero poder solo procede de Dios 
contraviene las promesas de su ordenación. 

En muchos aspectos, la mundanidad espiritual no está lejos de 
caer en una especie de pelagianismo. De hecho, el mundano solo 
cuenta con sus propias fuerzas y su libertad, prescindiendo del 
poder real de la gracia. 

En realidad, la mundanidad es el enemigo más perverso del 
espíritu misionero, del que puede llegar a representar una terrible 
subversión. 

El sacerdote es un servidor, no un dios. El sacerdote no manda 
tropas: con su ejemplo conduce a su rebaño hasta Dios. El 
sacerdote no busca ninguna gloria, ningún prestigio humano, 
porque obtiene su fuerza solo de Dios: «Non nobis Domine, non 
nobis: sed nomini tuo da gloriam» («No a nosotros, Señor, no a 
nosotros, sino a tu Nombre da la gloria») (Sa/115, 1). 

Benedicto XVI comprendía perfectamente el alcance de este 
problema. El 25 de septiembre de 2011, durante un discurso 
pronunciado en Friburgo, afirmaba: «Para corresponder a su 
verdadera tarea, la Iglesia debe hacer una y otra vez el esfuerzo de 
desprenderse de esta secularización suya y volver a estar de nuevo 
abierta a Dios. Con esto sigue las palabras de Jesús: "No son del 

297



mundo, como tampoco yo soy del mundo" (Jn 17, 16), y es 
precisamente así como Él se entrega al mundo. En cierto sentido, la 
historia viene en ayuda de la Iglesia a través de distintas épocas de 
secularización que han contribuido en modo esencial a su 
purificación y reforma interior. En efecto, las secularizaciones -sea 
que consistan en expropiaciones de bienes de la Iglesia o en 
supresión de privilegios o cosas similares- han significado siempre 
una profunda liberación de la Iglesia de formas mundanas: se 
despoja, por decirlo así, de su riqueza terrena y vuelve a abrazar 
plenamente su pobreza terrena. De este modo, comparte el destino 
de la tribu de Leví que, según la afirmación del Antiguo 
Testamento, era la única tribu de Israel que no poseía un 
patrimonio terreno, sino que, como parte de la herencia, le había 
tocado en suerte exclusivamente a Dios mismo, su palabra y sus 
signos. La Iglesia compartía en aquellos momentos históricos con 
esta tribu la exigencia de una pobreza que se abría hacia el mundo, 
para separarse de sus lazos materiales, y de este modo también su 
obra misionera volvía a ser creíble. 

»Los ejemplos históricos muestran que el testimonio misionero 
de la Iglesia desprendida del mundo resulta más claro. Liberada de 
fardos y privilegios materiales y políticos, la Iglesia puede 
dedicarse mejor y de manera verdaderamente cristiana al mundo 
entero; puede verdaderamente estar abierta al mundo. Puede vivir 
nuevamente con más soltura su llamada al ministerio de la 
adoración de Dios y al servicio del prójimo. La tarea misionera que 
va unida a la adoración cristiana, y debería determinar la estructura 
de la Iglesia, se hace más claramente visible. La Iglesia se abre al 
mundo, no para obtener la adhesión de los hombres a una 
institución con sus propias pretensiones de poder, sino más bien 
para hacerles entrar en sí mismos y conducirlos así hacia Aquel del 
que toda persona puede decir con san Agustín: Él es más íntimo a 
mí que yo mismo (cfr. Conf. 3, 6, 11). Él, que está infinitamente 
por encima de mí, está de tal manera en mí que es mi verdadera 
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interioridad. Mediante este estilo de apertura al mundo propio de la 
Iglesia, queda al mismo tiempo diseñada la forma en la que cada 
cristiano puede realizar esa misma apertura de modo eficaz y 
adecuado». 

Y o concluiría planteando tres preguntas. ¿Cómo puede 
parecerse a Cristo un sacerdote al que no le falta de nada? ¿Cómo 
puede pretender asociarse a Cristo un sacerdote que dispone de 
toda clase de comodidades materiales? ¿Cómo se puede olvidar la 
Palabra de Cristo: «Y se le acercó un escriba: "Maestro, te seguiré 
a donde vayas", le dijo. Jesús le contestó: "Las zorras tienen sus 
guaridas y los pájaros del cielo, sus nidos, pero el Hijo del Hombre 
no tiene dónde reclinar la cabeza"» (Mt 8, 18-20)? 

Naturalmente, en este mundo cínico o -sencillamente­
superficial, a los medios les gusta hacer creer que Jesús no nació en 
un establo miserable porque a María y a José los echaron de todas 
partes. Los poderes que no aman a Jesús no pueden admitir 
semejante precedente: para ellos, ese establo miserable es 
necesariamente un mito romántico. Y olvidan también que después 
de morir Cristo tampoco tenía dónde ser sepultado. Hubo que 
buscarle acomodo a toda prisa en la tumba preparada para José de 
Arimatea ... 

La experiencia de Francisco en Latinoamérica le lleva a 
conceder un lugar especial a «la fuerza evangelizadora de la 
piedad popular>>. ¿Cómo ve usted estas expresiones de la fe 
desde su propia experiencia pastoral en África? 

El entusiasmo de los católicos africanos se manifiesta en bellas 
celebraciones eucarísticas, largas peregrinaciones y en las 
procesiones tradicionales o con motivo de las fiestas de santos 
importantes. Francisco recuerda con acierto la importancia de esta 
piedad, por mucho que algunos, henchidos de racionalidad, quieran 
disminuir su valor. 

El testimonio del pueblo es algo precioso, ya que expresa la 
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exteriorización de una intensa vida interior. La piedad popular 
exhibe públicamente lo que Cristo obra en el secreto de los 
corazones. De ahí que sea fácilmente comprensible que los poderes 
establecidos deseen minimizar su trascendencia. 

La piedad popular suele ser una forma de inculturar la fe. De 
este modo, Cristo entra en comunión con las raíces de un pueblo 
que hasta hace poco no le conocía. La piedad popular forma parte 
de la esencia de un verdadero proceso de evangelización. N o puedo 
olvidar lo que Benedicto XVI me confió durante una audiencia 
privada: que el mejor recuerdo de su viaje a Brasil era la emotiva 
piedad del pueblo. 

En Guinea decidí instaurar una peregrinación penitencial a 
Notre-Dame-de-Guinée, en Boffa. Algunos fieles caminaban varios 
cientos de kilómetros para llegar al santuario. Los católicos que 
viven más lejos de allí, como los que proceden de mi poblado, 
Ourous, recorren más de cuatrocientos kilómetros a pie. Los 
primeros años la gente que nos veía pasar se preguntaba si no 
seríamos fugitivos, víctimas de una epidemia o de una guerra ... 
Hoy la acogida de todos, tanto cristianos como musulmanes, es 
espectacular. Fuera ya de mi tierra, no puedo olvidar tampoco el 
santuario de Kibeho, en Ruanda, o las peregrinaciones ligadas a los 
mártires de U ganda. 

Para mí, un niño de un país tan pobre de África, el primer viaje 
a Lourdes fue inolvidable. Hoy sigo acudiendo no sin cierta 
emoción a Paray-le-Monial, Ars, Lisieux o a la capilla parisina de 
la rue du Bac. Me impresionan las manifestaciones de afecto filial 
de los peregrinos de todas las edades que, en Fátima o en 
Czestochowa, se dirigen hacia la Virgen o marchan alrededor de su 
imagen de rodillas y con el rosario en la mano. 

Por eso no me extraña que Francisco haya escrito: «Para 
entender esta realidad hace falta acercarse a ella con la mirada del 
Buen Pastor, que no busca juzgar, sino amar. Solo desde la 
connaturalidad afectiva que da el amor podemos apreciar la vida 
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teologal presente en la piedad de los pueblos cristianos, 
especialmente en sus pobres. Pienso en la fe firme de esas madres 
al pie del lecho del hijo enfermo que se aferran a un rosario aunque 
no sepan hilvanar las proposiciones del Credo, o en tanta carga de 
esperanza derramada en una vela que se enciende en un humilde 
hogar para pedir ayuda a María, o en esas miradas de amor 
entrañable al Cristo crucificado. Quien ama al santo Pueblo fiel de 
Dios no puede ver estas acciones solo como una búsqueda natural 
de la divinidad. Son la manifestación de una vida teologal animada 
por la acción del Espíritu Santo, que ha sido derramado en nuestros 
corazones (Rm 5, 5)». 

Y o mismo me conmoví en lo más hondo cuando en julio de 
2014, en Chateauneuf-de-Galaure, a la salida de misa, la pequeña 
Sibylle, con una enorme sonrisa, me regaló un dibujo hecho por 
ella de Cristo crucificado. Se podía distinguir perfectamente a 
Jesús, con las manos y los pies clavados a la Cruz, encima de la 
cual, en lugar del habitual JHS, Sibylle había escrito: «Jerusalén». 
Y al pie había dibujado a la Virgen con las manos extendidas y 
unas palabras de explicación: «Maria (sic) yora (sic) porque Jesús 
ha muerto en la cruz». ¡Los niños son maravillosos! Sienten el 
corazón de Dios y los misterios de su amor, que salen a nuestro 
encuentro hasta en nuestros fallos más graves y en nuestras 
pequeñas debilidades. 

Sí, los pobres nos exhortan y los humildes nos ayudan. Sus 
alegrías son siempre interiores. Estos hombres gozan un poco de la 
alegría del Cielo, donde nos precederán discretamente. 

¿Cómo hay que entender eso que Francisco llama «el 
culto a la verdad>>? 

Dios es la verdad: a través de su Hijo intenta atraemos hacia esa 
verdad. La adhesión y el amor a la verdad constituyen la actitud 
más auténtica, más justa y noble que un hombre puede desear en 
este mundo. Por el contrario, la ausencia de la verdad supone la 
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verdadera miseria del hombre, porque el rechazo de la verdad 
paraliza y deforma sus obras. Por eso el hombre que no está en la 
verdad de Dios se halla prisionero de su ego. Sin verdad somos 
extraños a nosotros mismos, estamos separados de lo más hondo de 
nuestro ser, separados de Dios, prisioneros de nuestras propias 
tinieblas. 

En su encíclica Evangelii nuntiandi, Pablo VI afirmaba que la 
evangelización venía a saciar una fe que podía resumirse en una 
triple búsqueda: la de «la verdad acerca de Dios, la verdad acerca 
del hombre, la verdad acerca del mundo». No somos ni los autores 
ni los dueños de la verdad, pero sí sus depositarios y servidores. El 
culto a la verdad constituye el verdadero culto espiritual que hemos 
de rendir a Dios. 

En el evangelio de Juan encontramos estas extraordinarias 
palabras: «Decía Jesús a los judíos que habían creído en Él: "Si 
permanecéis en mi palabra, seréis en verdad discípulos míos, 
conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres"» (Jn 8, 31-32). 

Fundamentando su vida sobre la verdad, el hombre se convierte 
en una roca, porque Dios es amor y verdad. No defrauda jamás. 
Pero, si la humanidad decide edificar en la arena, son de temer los 
mayores éxodos interiores y exteriores. 

Por otra parte, a propósito de la cuestión de la fidelidad a la 
verdad, escribe Francisco: «Es verdad que, para entender 
adecuadamente el sentido del mensaje central de un texto, es 
necesario ponerlo en conexión con la enseñanza de toda la Biblia, 
transmitida por la Iglesia. Este es un principio importante de la 
interpretación bíblica, que tiene en cuenta que el Espíritu Santo no 
inspiró solo una parte, sino la Biblia entera, y que en algunas 
cuestiones el pueblo ha crecido en su comprensión de la voluntad 
de Dios a partir de la experiencia vivida. Así se evitan 
interpretaciones equivocadas o parciales, que nieguen otras 
enseñanzas de las mismas Escrituras. Pero esto no significa 
debilitar el acento propio y específico del texto que corresponde 
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predicar. Uno de los defectos de una predicación tediosa e ineficaz 
es precisamente no poder transmitir la fuerza propia del texto que 
se ha proclamado». 

Francisco ha querido titular un capítulo de su 
exhortación apostólica «la realidad es más importante que la 
idea>>. ¿Cómo interpreta usted este análisis? 

Al Papa le gustaría hacemos comprender que la Iglesia siente la 
imperiosa obligación de aprehender la realidad: esta nos conduce a 
la verdad cuando la idea se muestra orgullosa y suficiente. 

Algunos poseen ideas muy consolidadas sobre la Iglesia, los 
obispos o la liturgia. Creo que cabe destacar que la realidad de la fe 
es, a mi entender, más importante que las ideas sobre la fe. 

El Papa escribe: «Existe también una tensión bipolar entre la 
idea y la realidad. La realidad simplemente es, la idea se elabora. 
Entre las dos se debe instaurar un diálogo constante, evitando que 
la idea termine separándose de la realidad. Es peligroso vivir en el 
reino de la sola palabra, de la imagen, del sofisma. De ahí que haya 
que postular un tercer principio: la realidad es superior a la idea. 
Esto supone evitar diversas formas de ocultar la realidad: los 
purismos angélicos, los totalitarismos de lo relativo, los 
nominalismos declaracionistas, los proyectos más formales que 
reales, los fundamentalismos ahistóricos, los eticismos sin bondad, 
los intelectualismos sin sabiduría». 

Creo que Francisco desea ardientemente dotar a la Iglesia del 
sabor de lo real, en el sentido de que hay cristianos e incluso 
sacerdotes que a veces pueden tener la tentación de esconderse 
detrás de las ideas, olvidando las circunstancias reales de las 
personas. 

A otros, en cambio, les preocupa que esta visión del Papa 
ponga en peligro la integridad del magisterio. El reciente debate 
sobre la problemática de los divorciados vueltos a casar suele estar 
cargado de este tipo de tensión. 

303



Por mi parte, no creo que la idea del Papa sea poner en peligro 
la integridad del magisterio. De hecho, nadie, ni siquiera el Papa, 
puede destruir ni cambiar la enseñanza de Cristo. Nadie, ni siquiera 
el Papa, puede oponer la pastoral a la doctrina. Sería rebelarse 
contra Jesucristo y contra su enseñanza. 

La alianza matrimonial por la que un hombre y una mujer 
establecen entre ellos una comunidad para toda la vida ha sido 
elevada por Cristo a la dignidad de sacramento. Es más, en su 
predicación Jesús enseñó sin posibilidad de error el sentido original 
de la unión del hombre y de la mujer, tal y como el Creador la 
quiso desde el principio (can. 1055). 

Por eso derogó las licencias que se habían filtrado en la ley de 
Moisés admitiendo el repudio del cónyuge. La unión matrimonial 
del hombre y de la mujer es indisoluble: así lo afirma Dios mismo: 
«Lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre» (Mt 19, 6). 

Esta insistencia inequívoca en la indisolubilidad del vínculo 
matrimonial causó perplejidad entre los propios discípulos de 
Jesús, a quienes les parecía una exigencia falta de realismo (Mt 19, 
10). Pero Cristo no ha cargado a los esposos con un peso imposible 
de llevar. Al restablecer el orden inicial de la Creación, perturbado 
por el pecado, el Hijo de Dios concede la fuerza y la gracia para 
vivir el matrimonio en la nueva dimensión del reino de Dios. 

Siguiendo a Cristo, renunciando a ellos mismos, tomando cada 
día su Cruz, los esposos podrán comprender el significado original 
del matrimonio y vivirlo con su ayuda. La gracia del matrimonio 
cristiano es fruto de la Cruz de Cristo. 

El apóstol Pablo intenta hacernos comprender esta realidad 
cuando escribe: «Maridos: amad a vuestras mujeres como Cristo 
amó a la Iglesia y se entregó a sí mismo por ella para santificarla» 
(Ef 5, 25-26). Y añade: «Por esto dejará el hombre a su padre y a su 
madre y se unirá a su mujer, y serán los dos una sola carne. Gran 
misterio es este, pero yo lo digo en relación a Cristo y a la Iglesia» 
(Ef 5, 31-32). 

304



Bien, pero hoy día el divorcio está muy extendido ... 

La enseñanza de la Iglesia sobre la cuestión del divorcio ha sido 
invariable. El divorcio y un posterior matrimonio son ocasión de 
grave escándalo. En la Gaudium et spes, el Concilio Vaticano 11 
califica el divorcio de «epidemia». El Catecismo de la Iglesia 
Católica, por su parte, enseña que el divorcio adquiere su carácter 
inmoral a causa del desorden que introduce en la célula familiar y 
en la sociedad. Este desorden entraña daños graves: para el 
cónyuge, que se ve abandonado; para los hijos, traumatizados por 
la separación de los padres, y a menudo viviendo en tensión a causa 
de sus padres; y por su efecto contagioso, que hace de él una 
verdadera plaga social (CCE 2385). El divorcio es una ofensa grave 
a la ley natural y atenta contra la Alianza de salvación, de la cual el 
matrimonio sacramental es un signo. El hecho de contraer una 
nueva unión, aunque reconocida por la ley civil, aumenta la 
gravedad de la ruptura. El cónyuge casado de nuevo se halla 
entonces en situación de adulterio público y permanente (CCE 
2384). Las palabras de Cristo son rotundas: «Yo os digo: 
cualquiera que repudie a su mujer -a no ser por fornicación- y se 
case con otra, comete adulterio» (Mt 19, 9). 

San Basilio, en su Regla moral no 73, escribe: «Si el marido, 
tras haberse separado de su mujer, se une a otra mujer, es adúltero, 
porque hace cometer un adulterio a esta mujer; y la mujer que 
habita con él es adúltera, porque ha atraído a sí al marido de otra». 

Hoy son numerosos en muchos países los católicos que 
recurren al divorcio según las leyes civiles y que contraen también 
civilmente una nueva unión. La Iglesia mantiene, por fidelidad a la 
palabra de Jesucristo («Quien repudie a su mujer y se case con otra, 
comete adulterio contra aquella; y si ella repudia a su marido y se 
casa con otro, comete adulterio»: Me 10, 11-12), que no puede 
reconocer como válida esta nueva unión, si era válido el primer 
matrimonio. Si los divorciados se vuelven a casar civilmente, se 
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ponen en una situación que contradice objetivamente a la ley de 
Dios. Por lo cual no pueden acceder a la comunión eucarística 
mientras persista esta situación, y por la misma razón no pueden 
ejercer ciertas responsabilidades eclesiales. La reconciliación 
mediante el sacramento de la Penitencia no puede ser concedida 
más que a aquellos que se arrepientan de haber violado el signo de 
la Alianza y de la fidelidad a Cristo, y se comprometan a vivir en 
total continencia (CCE 1650). 

Se podría argumentar que el divorcio es tan frecuente hoy en 
día que ese escándalo ha dejado de existir. Según ese razonamiento, 
los divorciados vueltos a casar podrían acceder a la Comunión 
eucarística. Los defensores de este extraño avance dicen que a 
nadie le chocaría. Esta clase de razonamiento se basa en una 
comprensión errónea de la noción de escándalo, que no consiste en 
un impacto psicológico, sino en una acción que induce 
deliberadamente a otro a pecar. El pecador jamás puede tentar ni 
empujar a otro a pecar. La tentación es una consecuencia del propio 
pecado. Y la multiplicación de los divorcios y los posteriores 
matrimonios son pecados que provocan situaciones sociales o 
instituciones contrarias a la bondad divina. 

Las «situaciones de pecado» creadas de este modo son 
expresión y consecuencia de los pecados personales. Inducen a 
otros a cometer ese mal. Los discípulos de Cristo se hallan así en 
un contexto cada vez más difícil que debilita su fe, su adhesión y su 
fidelidad a la enseñanza de Dios. La Iglesia les exhorta a resistir y a 
oponerse con firmeza a las estructuras de pecado. Les recuerda que 
el matrimonio solo puede estar basado en la relación compartida 
entre un hombre y una mujer. El designio pleno del hombre no es 
realizable fuera de la dualidad hombre-mujer. ¿Acaso no hemos de 
mirar constantemente a Cristo, supremo revelador del hombre? 

Solo el Hijo de Dios revela al hombre y a la mujer su auténtica 
y común naturaleza, su idéntica y verdadera dignidad, restaurando 
en la perfección los vínculos del amor recíproco, la entrega mutua y 
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la complementariedad inscritos en el fondo de su ser, desde el 
principio, por el Creador. 

También en África -pese a que algunos pueblos practicaban la 
poligamia antes de la llegada de los cristianos siguiendo la 
tradición de sus antepasados- el matrimonio monógamo e 
indisoluble es el centro de la existencia. Además de alianza entre el 
esposo y la esposa, es también la alianza de sus familias y sus 
clanes, sellada con la palabra dada y la «sangre» de la nuez de cola 
compartida. La cola, fruto del árbol del mismo nombre, es el 
símbolo de la unión permanente e indisoluble del vínculo 
matrimonial. Formada por dos partes sólidamente unidas entre sí, 
los futuros esposos la separan en dos y cada uno come su parte. 
Luego el maestro de ceremonias les pide que la devuelvan a su 
estado original. La imposibilidad de hacerlo así simboliza el 
vínculo definitivo del matrimonio. El matrimonio, 
indisolublemente constituido y asociado a las familias por los lazos 
del matrimonio, se hace también generacional para inscribirse en la 
inmortalidad de las generaciones precedentes. A través de los hijos 
y de sus descendientes, los padres continúan existiendo gracias a un 
vínculo solidario que los cristianos llaman comunión de vivos y 
muertos. 

¿Cree que la VIS Ion del matrimonio y de la 
indisolubilidad del vínculo conyugal es compartida por todas 
las etnias africanas? 

Sí: no cabe ninguna duda. En Benín, por ejemplo, en la cultura 
fon el término Sesi designa a la primera mujer que recibe la dote y 
es desposada virgen, a la que se asocia siempre el Sesu, el marido 
desposado en primeras nupcias. En el momento de los funerales de 
la mujer se hace plenamente evidente que la monogamia y la 
indisolubilidad responden a la tradición y están sólidamente 
ancladas en la práctica africana del matrimonio. 

El término Sesi lo volvemos a encontrar en el contexto de los 
307



ritos funerarios destinados a enviar a la difunta desde este mundo al 
del Ser supremo. Las ceremonias fúnebres de una mujer fallecida 
exigen del marido una serie de gestos y rituales, como el del 
vestido. A la mujer se la suele enterrar con determinado número de 
paños. La tradición admite los paños de los miembros de la familia, 
los amigos, los conocidos y los posibles maridos sucesivos que 
haya tenido. No obstante, el rito del vestido se efectúa con la única 
presencia del primer marido, el Sesu: mientras no esté allí no se 
puede llevar a cabo. Además, sea cual sea la fortuna de los maridos 
sucesivos, solo al primer marido, aunque sea pobre y humilde, le 
asiste el derecho de desempeñar con respecto a la esposa el papel 
de esposo y vestirla para el paso al más allá. Ella es la Sesi. Y es él 
quien fija la hora del entierro. En este contexto cultural, pues, la 
mujer aparece destinada a contraer verdadero matrimonio con un 
solo hombre, del mismo modo que la familia no acepta más que 
una única dote. Los demás maridos se consideran amantes y 
amigos. El momento de la verdad de la muerte permite captar el 
profundo significado de la intencionalidad que subyace en el 
universo cultural negro-africano. 

Se puede afirmar con plena seguridad que, en el contexto 
cultural africano, la mujer, después de haber servido de esposa a 
otros que no fueron su primer marido con el acuerdo cómplice y 
anuente del grupo, vuelve a recuperar al final de su vida su estatus 
original. 

Me gustaría acabar este recuerdo de la tradición africana 
rindiendo un homenaje a Juan Pablo 11, quien en la Familiaris 
consortio selló definitivamente la enseñanza y la disciplina de la 
Iglesia fundadas en la Sagrada Escritura. Creo que a día de hoy 
deberíamos dejar de debatir este tema como intelectuales 
irrespetuosos que parecen cuestionar la enseñanza de Jesús y de la 
Iglesia. Ciertos gobiernos occidentales, con un grave desprecio de 
Dios y de la naturaleza, elaboran leyes descabelladas sobre el 
matrimonio, la familia y la vida. La Iglesia, por su parte, no puede 
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comportarse con ligereza ante Dios. 

A veces da la impresión de que olvidamos que fue de un 
sínodo de donde emanó la exhortación apostólica Familiaris 

consortio. 

Así es. En ella se trataron muchas cuestiones relativas a esa 
hermosa realidad que es la familia creada por Dios: allí se habló, 
entre otras cosas, de los fieles divorciados. Escribió Juan Pablo 11 
en la Familiaris consortio: «En unión con el Sínodo exhorto 
vivamente a los pastores y a toda la comunidad de los fieles para 
que ayuden a los divorciados, procurando con solícita caridad que 
no se consideren separados de la Iglesia, pudiendo y aun debiendo, 
en cuanto bautizados, participar en su vida. Se les exhorte a 
escuchar la Palabra de Dios, a frecuentar el sacrificio de la Misa, a 
perseverar en la oración, a incrementar las obras de caridad y las 
iniciativas de la comunidad en favor de la justicia, a educar a los 
hijos en la fe cristiana, a cultivar el espíritu y las obras de 
penitencia para implorar de este modo, día a día, la gracia de Dios. 
La Iglesia rece por ellos, los anime, se presente como madre 
misericordiosa y así los sostenga en la fe y en la esperanza. 

»La Iglesia, no obstante, fundándose en la Sagrada Escritura, 
reafirma su praxis de no admitir a la comunión eucarística a los 
divorciados que se casan otra vez. Son ellos los que no pueden ser 
admitidos, dado que su estado y situación de vida contradicen 
objetivamente la unión de amor entre Cristo y la Iglesia, significada 
y actualizada en la Eucaristía. Hay además otro motivo pastoral: si 
se admitieran estas personas a la Eucaristía, los fieles serían 
inducidos a error y confusión acerca de la doctrina de la Iglesia 
sobre la indisolubilidad del matrimonio[ ... ]. 

»Del mismo modo el respeto debido al sacramento del 
matrimonio, a los mismos esposos y sus familiares, así como a la 
comunidad de los fieles, prohíbe a todo pastor -por cualquier 
motivo o pretexto incluso pastoral- efectuar ceremonias de 
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cualquier tipo para los divorciados que vuelven a casarse. En 
efecto, tales ceremonias podrían dar la impresión de que se 
celebran nuevas nupcias sacramentalmente válidas y como 
consecuencia inducirían a error sobre la indisolubilidad del 
matrimonio válidamente contraído. Actuando de este modo, la 
Iglesia profesa la propia fidelidad a Cristo y a su verdad; al mismo 
tiempo se comporta con espíritu materno hacia estos hijos suyos, 
especialmente hacia aquellos que inculpablemente han sido 
abandonados por su cónyuge legítimo. La Iglesia está firmemente 
convencida de que también quienes se han alejado del mandato del 
Señor y viven en tal situación pueden obtener de Dios la gracia de 
la conversión y de la salvación si perseveran en la oración, en la 
penitencia y en la caridad». 

Por último, Francisco habla a menudo de «la fuerza 
misionera de la intercesión>>. ¿Cuál es su punto de vista en 
este tema? 

El Papa ha escrito frases maravillosas recordándonos que «los 
grandes hombres y mujeres de Dios fueron grandes intercesores. La 
intercesión es como "levadura" en el seno de la Trinidad. Es un 
adentramos en el Padre y descubrir nuevas dimensiones que 
iluminan las situaciones concretas y las cambian. Podemos decir 
que el corazón de Dios se conmueve por la intercesión, pero en 
realidad Él siempre nos gana de mano, y lo que posibilitamos con 
nuestra intercesión es que su poder, su amor y su lealtad se 
manifiesten con mayor nitidez en el pueblo». 

Si el hombre no alza su mirada a Dios, orando e intercediendo, 
se seca y muere a sí mismo. Ocurre lo mismo y en un movimiento 
similar con el éxito de la obra misionera. 

San Pablo aborda con frecuencia este tema. En su Carta a los 
efesios exhorta con vehemencia a mantenerse firmes «mediante 
oraciones y súplicas, orando en todo tiempo movidos por el 
Espíritu, vigilando además con toda constancia y súplica por todos 
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los santos, y también por mí, para que, cuando hable, me sea dada 
la palabra para dar a conocer con libertad el misterio del Evangelio, 
del que soy mensajero, aunque encadenado, y que pueda hablar de 
él libremente y anunciarlo como debo» (Ef 6, 18-20). La urgente 
necesidad de la intercesión vuelve a aparecer repetidamente en la 
enseñanza de Pablo. A los primeros cristianos les pide que recen 
por él e intercedan ante los santos a fin de que su labor de 
evangelización sea abundante y eficaz: «Perseverad en la oración, 
velando en ella con acciones de gracias. Orad al mismo tiempo por 
nosotros para que Dios nos abra una puerta a la predicación, y 
podamos hablar del misterio de Cristo -por el cual estoy 
encadenado-, para que lo dé a conocer como debo hacerlo» (Co/4, 
2-4). 

La oración de los monjes y las monjas es uno de los 
fundamentos más fecundos de la Iglesia. Los monasterios 
constituyen focos de evangelización y de misión absolutamente 
prodigiosos. La oración ardiente y constante de carmelitas, 
benedictinos, cistercienses o visitandinas, por citar solo algunas 
congregaciones, acompaña y sostiene sólidamente la labor de los 
sacerdotes. El mundo moderno, e incluso algunos clérigos, ebrios 
de su sentimiento de poder, suelen pensar que los monjes y monjas 
de clausura no sirven para nada. Al fin y al cabo, ese es el cumplido 
más honroso que podemos dirigir a los contemplativos retirados 
tras los altos muros de su clausura: aquí abajo no sirven para nada 
en concreto, más que para Dios. Ese es el sencillo y hermoso 
secreto de sus oraciones, que sostienen al mundo entero. 

Es imposible olvidar estas palabras de Cristo: «La mies es 
mucha, pero los obreros, pocos. Rogad, por tanto, al señor de la 
mies que envíe obreros a su mies. Id: mirad que yo os envío como 
corderos en medio de lobos. No llevéis bolsa ni alforja ni sandalias, 
y no saludéis a nadie por el camino» (Le 10, 2-4). Lo primero que 
hay que hacer cuando faltan obreros no es reestructurar de modo 
inteligente una diócesis o reorganizar las parroquias, agrupándolas; 
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aunque no niego la eventual utilidad y la oportunidad de estas 
acciones. De hecho, lo que hace falta es rezar para que Dios suscite 
muchas y santas vocaciones al ministerio sacerdotal y a la vida 
consagrada. 

¿Rezamos de verdad y fervorosamente por las vocaciones? ¿Le 
pedimos todos los días a Dios que envíe sacerdotes? 

No hemos de dejar nunca de pedir a Dios que suscite en su 
pueblo grandes obreros de la misión. La obra misionera no es 
humana: solo puede venir de Dios. La oración de intercesión es 
dulce y confiada. Los espiritanos de mi infancia sacaron adelante 
sus misiones porque estaban constantemente inmersos en la 
oración, suplicando a Dios que les concediera su protección y 
fecundara su labor de siembra. Visto humanamente, ¿quién puede 
pensar por un instante que unos hombres tan pobres fueran capaces 
de lograr transmitir la Palabra de Cristo en los lugares más remotos 
de África? Solo la fuerza misionera de la intercesión de que habla 
Francisco puede explicar sus espléndidos logros. 

Durante los tres años de vida pública en este mundo, Jesús solía 
retirarse a menudo con sus apóstoles a orar. La misión de Cristo y 
de los primeros cristianos era ya obra de Dios. El sufrimiento que 
muchas veces acompaña la labor misionera se transforma en 
victoria gracias a la oración de intercesión. 

La principal voluntad de Francisco es que el Evangelio penetre 
en la vida de cada uno. La Palabra de Dios no es una idea ni un 
ideal: está ahí para penetrar todo el ser humano, en el conjunto de 
todas sus dimensiones, y así el Evangelio puede dirigirse hacia los 
confines del mundo. El deseo del Santo Padre es realista, ya que 
coincide exactamente con la voluntad de Cristo. Sin duda Francisco 
quiere aplicar las palabras de Santiago, quien decía con claridad: 
«Muéstrame tu fe sin obras, y yo por mis obras te mostraré la fe. 
¿Tú crees que hay un solo Dios? Haces bien; pero también los 
demonios lo creen, y se estremecen» (St 2, 18-19). 

La evangelización no será más que una idea que no atraviesa 
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las situaciones concretas de la vida si no mantenemos nuestra 
íntima unión con Dios en la oración. 

En la Lumen fidei, su primera encíclica, decía Francisco: «Es 
urgente recuperar el carácter luminoso propio de la fe, pues, cuando 
su llama se apaga, todas las otras luces acaban languideciendo. Y 
es que la característica propia de la luz de la fe es la capacidad de 
iluminar toda la existencia del hombre. Porque una luz tan potente 
no puede provenir de nosotros mismos; ha de venir de una fuente 
más primordial, tiene que venir, en definitiva, de Dios». 

El origen es Dios, a través de la constancia de la oración. Dios 
es siempre nuestra fuerza, admirable; nuestra alegría, serena; y 
nuestra esperanza, luminosa. 
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10. DIOS NO HABLA, 
PERO SU VOZ ES NÍTIDA 

«Entre todos los objetos invisibles, 
el mayor de todos es Dios. 

Pero que haya mundo lo vemos 
experimentalmente; y que haya Dios 

lo creemos firmemente. Que Dios haya hecho 
este mundo, a ninguno debemos creer 

con más seguridad en este punto 
que al mismo Dios; pero ¿dónde se lo hemos oído? 

Nosotros lo hemos oído y sabemos por el irrefragable 
testimonio de la Sagrada Escritura, donde dice su profeta: 

Al principio creó Dios el cielo y la tierra». 

San Agustín, La ciudad de Dios 

NicoLAs DIAT: En medio de tantas responsabilidades, de 
tantos requerimientos y preocupaciones en el gobierno del 
Papa, ¿de qué modo sigue siendo África para usted una roca 
espiritual? 

CARDENAL RoBERT SARAH: He de confesar que en octubre de 
2001, cuando Juan Pablo 11 me llamó a la Curia romana, no sentí 
mucho entusiasmo. Tenía que dejar un país joven en el que solo 
había tres obispos y nuestra Iglesia era muy reducida. Una y otra 
vez me venían a la mente estas palabras tan duras del Evangelio: 
«A todo el que tiene se le dará y tendrá en abundancia, pero al que 
no tiene incluso lo que tiene se le quitará» (M t 25, 29). 
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Además, unas semanas después, la primera Navidad lejos de mi 
país y de los cristianos de Guinea, fue horrible. Sentía nostalgia, me 
entristecía haber dejado mi catedral, los cantos tan alegres y la 
calidez de las navidades africanas. En el Colegio Urbano donde 
vivía entonces, en la colina del Janículo, celebré la misa para unos 
pocos seminaristas. Luego, el 25 de diciembre, todos los jóvenes se 
marcharon a las parroquias o a casa de familias amigas. Me pesaba 
la soledad. Había perdido la sal del fervor africano. 

Durante mis primeros tiempos en Roma tenía la sensación de 
ser un árbol arrancado de sus raíces. Después, con el tiempo, 
empecé a valorar la llamada de Dios a ejercer una nueva misión al 
servicio del Papa. Aunque seguía sintiendo nostalgia, no perdía de 
vista el rostro del cardenal Bernardin Gantin, ese gran servidor de 
África. En el fondo de mi corazón oía el sonoro eco de sus 
palabras, tan conmovedoras: «Todo mi amor cristiano se resume en 
estas sencillas palabras: Dios, Jesucristo, el Papa, la Santísima 
Virgen. Realidades supremas que Roma me ha hecho descubrir, 
amar y servir. ¿Cómo podría agradecérselo debidamente al 
Señor?». No olvidaba África, pero me alegraba la dimensión de mi 
labor. Sé que he recibido abundantes gracias con vistas a esa 
misión tan especial que tiene la Congregación para la 
Evangelización de los pueblos. Todos los días me reunía con los 
obispos de diócesis del mundo entero que acudían a Roma para 
hablamos de sus obras y progresos misioneros. Dios me arrancó de 
mi amada tierra, pero tuve el honor de trabajar al servicio de todo 
su rebaño. 

Cuando la salud de mi ex-prefecto, el cardenal Dias, se 
deterioró, me reunía yo solo con Benedicto XVI para presentarle 
los posibles nombramientos episcopales a los que debía proceder, 
de acuerdo con los estudios y propuestas de la Congregación, 
meticulosamente examinados por la Asamblea de la Ordinaria. 
Imposible olvidar la riqueza, la sencillez y la profundidad de las 
entrevistas con este gran Papa. Soy consciente de que jamás habría 
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vivido esos momentos de haberme quedado en Conakri. 
Desde entonces, al apego a mi tierra se suma la obligación de 

defenderla de las amenazas que pesan sobre ella a causa de la 
globalización y de la nueva ética mundial promovida por un 
Occidente secularizado. La propia identidad de África hace que 
esté abierta a la trascendencia, a la adoración y la gloria de Dios. 
Los pueblos africanos respetan al hombre, pero miran más allá 
buscando la eternidad. El alma de África se abre siempre a Dios. Al 
revés de lo que ocurre en buena parte de Occidente, el continente 
africano posee una visión fundamentalmente teologal. Las 
preocupaciones materiales siempre ocupan un segundo lugar. El 
hombre africano sabe que en esta vida solo está de paso. 

Pese a los programas más o menos soterrados que pretenden 
destruir sus recursos espirituales, en la mayor parte de África 
continúa la primavera de Dios. Me consta que Benedicto XVI 
comprendía perfectamente las coordenadas del alma africana 
cuando escribía: «África representa un inmenso "pulmón" 
espiritual para una humanidad que se halla en crisis de fe y 
esperanza»[14l. Si mi tierra sigue sufriendo, es que su primavera 
continúa de acuerdo con el plan divino. 

Antes de dejar Roma para regresar a su Bénin natal, el cardenal 
Gantin comentó que era como un bananero. Cuando el árbol ha 
dado sus frutos lo cortan. Pero siempre queda un retoño, y él 
pensaba que yo era ese nuevo brote. El cardenal fue un ejemplo 
maravilloso. Me transmitió la grandeza y la nobleza de sus 
sentimientos hacia nuestro continente y no puedo olvidar lo bien 
que comprendía la hondura de la autenticidad africana por lo 
invisible. Bernardin Gantin solía decir: «Dios no me pide éxitos, 
sino amor. El verdadero amor no pasa primero por la palabra, sino 
por el corazón. Lo demás es secundario y efímero. Solo Dios es 
esencial y eterno. Y el amor nos permite parecernos un poco a Él». 

También el hombre y la mujer africanos intentan parecerse un 
poco a Dios. En esa búsqueda ven la mayor aventura que puede 
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VIVIrse en este mundo. Sus miradas no están clavadas en las 
realidades terrenas y yo sé que esta búsqueda espiritual es fecunda. 
Porque, a pesar de las guerras, la pobreza, el rigor de la naturaleza, 
Dios da mucho a los hijos que le buscan, aún más de lo que se 
atreven a pedirle. A África le gusta alzar sus ojos al cielo y Dios 
suele enviar hermosos mensajes a quienes le aman de verdad. 

¿Cuál es la obra más grande de la Iglesia? 

¡Eso solo lo sabe Dios! En cualquier caso, la movilización 
caritativa de la Iglesia en favor de los pobres y de los necesitados 
es extraordinaria. La Iglesia ha luchado siempre por reducir la 
miseria material y espiritual de los pueblos. La red de las 165 
Caritas repartidas por el mundo; las estructuras y organizaciones 
caritativas católicas, como la Orden de Malta, deseosas de 
inspirarse en el Evangelio; el compromiso de la Iglesia en el ámbito 
educativo y sanitario en defensa de la dignidad de la persona 
humana; la buena voluntad puesta al servicio de los más pobres, 
forman un ejército incomparable que trabaja para aliviar las 
miserias. Dios nos ha concedido lograr una labor caritativa 
excepcional en favor de los más débiles. 

Si yo no me hubiera beneficiado de la ayuda de la Iglesia, en 
estos momento no estaría aquí con usted. Desde sus orígenes, la 
Esposa de Cristo ha optado siempre por llegar a todos los rincones 
del mundo para ayudar a los hombres que no poseen nada. Los 
espiritanos de mi pequeño poblado pertenecían a ese noble linaje de 
sacerdotes hasta tal punto imantados por el aliento de Dios que 
fueron capaces de lo humanamente imposible. 

A lo largo de los siglos, el mayor don de Dios ha sido enviar, 
después de Cristo, a los santos que han dado su vida por los más 
pobres de los pobres. San Vicente de Paúl, san Juan Bosco, san 
Daniel Comboni o la madre Teresa de Calcuta pensaban en 
aquellos que no le importan a nadie. La victoria de la Iglesia ha 
quedado grabada en el corazón de todos los pobres que ha salvado 
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durante generaciones. 
Miles de sacerdotes y religiosos han mostrado una tenacidad 

inigualable, pese a serios obstáculos, para llevar a cabo sus 
misiones de caridad. Y la caridad más grande es revelar a Dios 
manifestado en su Hijo en la Cruz. Gracias al ejemplo de esos 
hombres y mujeres de Dios, la labor de evangelización y 
humanización de nuestras sociedades ha conocido grandes logros. 

Es importante comprender la dimensión de la acción caritativa. 
Para los cristianos lo esencial no reside exclusivamente en la ayuda 
material y social, sino en la lucha contra la miseria espiritual. En 
este sentido, la Iglesia tiene la imperiosa obligación, consecuencia 
del inmenso don que Dios le ha concedido, de no abdicar jamás. 

La obra más hermosa en este mundo consiste en devolver a los 
hombres su idéntica dignidad de hijos de Dios y su capacidad de 
abrirse a la luz eterna. 

Gracias a los pobres, la victoria de la Iglesia es siempre 
humilde y escondida, y está alejada de falsos oropeles. 

¿Cuáles son los fracasos de la Iglesia? 

Si se refiere usted a la Iglesia como sociedad y no a su realidad 
esencial de Cuerpo Místico de Cristo, sería un craso error dar 
preferencia a la obra social, económica o -peor aún- política en 
detrimento de la evangelización. Las primeras palabras de 
Francisco en la capilla Sixtina pocas horas después de su elevación 
a la sede de Pedro son especialmente elocuentes: «Podemos 
caminar cuanto queramos, podemos edificar muchas cosas, pero si 
no confesamos a Jesucristo, algo no funciona. Acabaremos siendo 
una ONG asistencial, pero no la Iglesia, Esposa del Señor. Cuando 
no se camina, se está parado. ¿Qué ocurre cuando no se edifica 
sobre piedras? Sucede lo que ocurre a los niños en la playa cuando 
construyen castillos de arena. Todo se viene abajo. No es 
consistente». Cuando se deja de anunciar a Cristo, ya no es la 
Iglesia la que actúa. Porque la Iglesia es santa, apostólica y 
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misionera. 

En su libro Cruzando el umbral de la esperanzal1.5L 
Juan Pablo 11 escribía que «Dios está siempre de parte de los 
que sufren>>. ¿Cómo interpreta usted esta frase? 

Cuando Dios se apareció a Moisés, le dijo: «He observado la 
opresión de mi pueblo en Egipto, he escuchado su clamor por la 
dureza de sus opresores, y he comprendido sus sufrimientos. He 
bajado para librarlos» (Ex 3, 7-8). 

Dios está siempre del lado de los que lloran. ¡Cuántos son los 
salmos en que podemos leer que no abandona jamás a los pobres! 
Desde un punto de vista humano, muchas veces tenemos un 
sentimiento de rebelión ante la aparente ausencia de ayuda divina 
frente a la adversidad. Ahora bien, en el curso de mis viajes a los 
países más pobres del mundo, he constatado hasta qué punto Dios 
seguía más presente de lo que seríamos capaces de imaginar. En 
efecto, en medio de las pruebas y las miserias físicas he visto con 
mis propios ojos cómo Dios transforma el alma de los pobres 
mediante escondidos y humildes sufrimientos que purifican sus 
heridas. Observando a los pobres también yo he aprendido a decir 
con humildad: Dios mío, me alegro de todas las pruebas que he 
vivido y te doy gracias de antemano por todas las que vendrán. 
Espero que contribuyan a vendar las heridas del mundo. 

No puedo olvidar a los grandes santos que ha enviado Dios para 
morir con los pobres, como el padre Damián. San Damián Josef de 
Veuster, que llegó a Molokai, en las islas Hawai, ellO de mayo de 
1873, se ofreció voluntariamente para ser la presencia de Dios en 
medio de los leprosos, que los demás no querían ni ver. Sabía 
perfectamente que no tenía ninguna oportunidad de salir con vida 
de aquella aventura. Después de diez años de misión entre esos 
seres desgraciados, encerrados como ganado condenado al 
matadero, enfermó de lepra, que fue royéndole hasta destruirle 
inevitablemente. Pero él había elegido entregarlo todo a los 
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moribundos de Molokai por amor a Dios. Totalmente consumido 
por la lepra, celebró su última misa el 28 de marzo de 1889, unos 
días antes de marchar al Padre de toda misericordia. 

Cuando tuve la suerte de hablar con la Madre Teresa, vi en ella 
a una mujer totalmente inmersa en Dios. Su rostro no poseía una 
especial belleza humana, pero sí una sencilla y grandiosa luz 
interior, reflejo de un fuego que solo puede traslucirse en el 
contacto permanente con Dios. Se hallaba habitada por una 
presencia, una sencillez y una serenidad que procedían de Cristo, a 
quien contemplaba en el sagrario durante horas. De hecho, la 
Madre Teresa te atraía hacia ella, porque un trocito de Cielo había 
descendido ya a su alma. Su humildad era la de los compañeros y 
amigos de Dios. La fragilidad de su voz y la fuerza de sus palabras 
son la señal tangible de una mujer literalmente sumergida en Dios. 

La Madre Teresa había tocado con los dedos la auténtica 
ternura de Dios con los hombres y su amorosa ternura con los 
pobres. 

Muchas veces, para tranquilizarnos, decimos que Dios 
escribe recto con renglones torcidos ... 

Si pienso en mi propia experiencia, está claro que no ha habido 
nada fácil. Mi vida ha sido una verdadera peregrinación de 
continente en continente, de país en país, de seminario en 
seminario, de simple párroco a arzobispo de Conakri en medio de 
complicadas circunstancias políticas nacionales, y de Guinea a la 
Ciudad Eterna. Dios ha querido ese camino difícil para enseñarme 
que aquí abajo los hombres no llegan nunca a la patria definitiva. 

Como discípulos de Cristo, vivimos un éxodo constante. Los 
cristianos son siempre nómadas en busca de Dios, en una 
peregrinación rica y difícil. Es importante que permanezcan 
disponibles a la voluntad de Dios. 

Muchas veces, como Abrahán, no sabemos hacia qué 
horizontes nos conduce Dios. Aunque nos gustaría un universo 
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estable y perfecto, el camino humano es tortuoso, sinuoso y lleno 
de fango, como el que conduce a mi humilde poblado de Ourous. 
Pero nunca debemos olvidar que el hombre no está solo. Pese a lo 
que nos resulta más duro, Dios nos conduce en última instancia a la 
perfección, la santidad y la realización plena de nuestra propia 
vocación. Una existencia puede parecer una tragedia, pero Dios 
conoce el significado exacto de cada cosa. Nuestro Padre lleva a 
cabo un proyecto para cada uno de nosotros. Al hombre solo le 
pide que sea dócil y esté atento a los mensajes que no cesa nunca 
de enviamos. Puede sometemos a ofensas insultantes o a calumnias 
devastadoras para enseñamos la docilidad y la humildad. 

En este camino no hay que olvidar la espléndida frase de Dios a 
Abrahán: «Camina en mi presencia y sé perfecto» (Gn 17, 1). 
Existe una esperanza de Dios en el hombre y una esperanza del 
hombre en Dios. 

Y o, personalmente, soy obra de la esperanza de Dios y de sus 
colaboradores, esos hombres que me acompañaron en mi desarrollo 
sacerdotal y mi crecimiento humano. Gracias a ellos, en muchas 
ocasiones he oído a Dios repetir: «Camina en mi presencia y sé 
perfecto». 

¡Quién iba a imaginar ni por un instante que ese niño de la 
sabana que era yo se trasladaría un día a Roma para convertirse en 
cardenal! En el seminario de Nancy, cuando me reuní por primera 
vez con el cardenal Tisserant, pensé que nunca volvería a oír a un 
colaborador del Papa. ¿Quién le iba a decir a la abuela Rose cómo 
sería mi vida? Los misteriosos caminos de Dios no carecen de 
humor. Los apóstoles que rodeaban a Cristo fueron los primeros 
sorprendidos por los caprichos de Dios. Los Evangelios están 
repletos de estos imprevistos. 

¿Cuál es su evangelista preferido? 

San Juan, sin lugar a dudas. Creo que penetró tan 
profundamente en el corazón de Jesús que se convirtió en amoroso 
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intérprete de su palabra. Juan descubrió la radicalidad del contenido 
de la enseñanza de Cristo: el amor que lleva a la entrega de uno 
mismo. Su Evangelio cuenta con una espléndida prolongación en 
sus epístolas. 

Para mí, Juan representa el núcleo del mensaje cristiano en el 
que Dios se nos revela como un Padre amante. El día en que el Hijo 
murió por amor a nosotros, él estuvo al pie de la Cruz. Vio el 
corazón traspasado de Jesús y los torrentes de amor que se 
derramaban sobre la humanidad. Contempló la sangre del Cordero 
que nos limpiaba de toda mancha. Escuchó las últimas palabras de 
Jesús, que fueron grabándose lentamente en su corazón enamorado. 

Junto con la Virgen y con María Magdalena, Juan conoció el 
mayor sufrimiento después de la muerte del Hijo de Dios. 
Ofrecieron «con gran clamor y lágrimas oraciones y súplicas» (Hb 
5, 7), en la medida en que los hombres son capaces de volverse 
hacia Dios. 

¿Qué significa para usted la oración de los monjes y su 
elección de la vida contemplativa? 

Aunque la vida monástica es físicamente dura, aspira a estar 
plenamente inundada de la paz de Dios. Los monjes han elegido 
una vida activa y silenciosa, enteramente consagrada a ÉL Sus días 
deben ir convirtiéndose poco a poco en una oración ininterrumpida: 
el monje se mantiene unido a Dios en todas sus ocupaciones. El 
objetivo de la vida monástica consiste en alcanzar un estado más o 
menos habitual de oración y penitencia, de liturgia y estudio, de 
trabajo manual y oración. «El silencio y la soledad, la escucha y la 
meditación de la palabra sitúan constantemente el alma del monje 
bajo la influencia directa e íntima de la acción divina», dice 
Thomas Merton[16]. 

En este mundo los monjes deben convertirse en los obreros más 
humildes y pacientes del conocimiento de la vida espiritual. 

El padre Jér6me, monje trapense durante cerca de sesenta años 
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en la abadía de Sept-Fons, escribió algunas frases admirables y 
llenas de realismo sobre la vida de los monjes. En sus Écrits 
monastiques[lZ] comentaba: «¡Uno no se hace monje en un día! 
Hacen falta diez, treinta, sesenta años. El monje joven, el novicio, 
es un brote del inicio de la primavera, cuando las ramas aún están 
negras y frías del invierno, cuando el fruto no es todavía más que 
una promesa». 

No se comprende a los monjes al margen de Dios y de la fe. No 
hay que tener miedo a decir que no sirven para nada. No obstante, 
el monje sabe que su vocación es misteriosamente útil, pues resulta 
misteriosamente eficaz para los hombres: sabe que su pobre 
existencia es una participación imperfecta de la vida, la Pasión y la 
dolorosa muerte de Jesucristo. Pero su alma no quiere perder de 
vista las llagas del Señor. 

Sepultando su oración en la oración suprema de Jesús, el monje 
intercede por todos los hombres, vivos y difuntos, creyentes y no 
creyentes, desconocidos y cercanos: no para que su maldad se 
convierta en bondad, sino para que alcancen la felicidad y la 
verdad. 

El9 de octubre de 2011, en su homilía en la histórica Cartuja de 
San Bruno, donde se hallan los restos mortales del fundador de la 
Orden, Benedicto XVI pronunció unas palabras muy concretas 
sobre la esencia de la vida cartuja y, en un sentido más general, 
sobre la grandeza de la existencia contemplativa. En mi opinión, se 
trata de uno de los textos más bellos del Papa emérito: «"Fugitiva 
relinquere et aeterna captare - abandonar las realidades fugitivas e 
intentar aferrar lo eterno". En esta expresión de la carta que vuestro 
fundador dirigió al preboste de Reims, Rodolfo, se encierra el 
núcleo de vuestra espiritualidad (Carta a Rodolfo, 13): el fuerte 
deseo de entrar en unión de vida con Dios, abandonando todo lo 
demás, todo aquello que impide esta comunión y dejándose aferrar 
por el inmenso amor de Dios para vivir solo de este amor. Queridos 
hermanos, vosotros habéis encontrado el tesoro escondido, la perla 
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de gran valor (Mt 13, 44-46); habéis respondido con radicalidad a 
la invitación de Jesús: "Si quieres ser perfecto, le dijo Jesús, ve, 
vende todo lo que tienes y dala a los pobres: así tendrás un tesoro 
en el cielo. Después, ven y sígueme" (Mt 19, 21). 

»Todo monasterio -masculino o femenino- es un oasis en el 
que, con la oración y la meditación, se excava incesantemente el 
pozo profundo del que tomar el "agua viva" para nuestra sed más 
profunda. Pero la Cartuja es un oasis especial, donde el silencio y la 
soledad son custodiados con particular cuidado, según la forma de 
vida iniciada por san Bruno y que ha permanecido sin cambios en 
el curso de los siglos. "Habito en el desierto con los hermanos", es 
la frase sintética que escribía vuestro fundador (Carta a Rodolfo, 
4). 

»La visita del Sucesor de Pedro a esta histórica Cartuja 
pretende confirmar, no solo a vosotros, que vivís aquí, sino a toda 
la Orden, en su misión, que es de lo más actual y significativa en el 
mundo de hoy. El progreso técnico, especialmente en el campo de 
los transportes y de las comunicaciones, ha hecho la vida del 
hombre más confortable, pero también más agitada, a veces 
convulsa. Las ciudades son casi siempre ruidosas: raramente hay 
silencio en ellas, porque un ruido de fondo permanece siempre, en 
algunas zonas también de noche. En las últimas décadas, además, 
el desarrollo de los medios de comunicación ha difundido y 
amplificado un fenómeno que ya se perfilaba en los años sesenta: la 
virtualidad, que corre el riesgo de dominar sobre la realidad. Cada 
vez más, incluso sin darse cuenta, las personas están inmersas en 
una dimensión virtual a causa de mensajes audiovisuales que 
acompañan su vida de la mañana a la noche. Los más jóvenes, que 
han nacido ya en esta condición, parecen querer llenar de música y 
de imágenes cada momento vacío, casi por el miedo de sentir, 
precisamente, este vacío. Se trata de una tendencia que siempre ha 
existido, especialmente entre los jóvenes y en los contextos urbanos 
más desarrollados, pero hoy ha alcanzado un nivel tal que se habla 
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de mutación antropológica. Algunas personas ya no son capaces de 
quedarse durante mucho rato en silencio y en soledad. 

»He querido aludir a esta condición sociocultural, porque esta 
pone de relieve el carisma específico de la Cartuja, como un don 
precioso para la Iglesia y para el mundo, un don que contiene un 
mensaje profundo para nuestra vida y para toda la humanidad. Lo 
resumiría así: retirándose en el silencio y en la soledad, el hombre, 
por así decirlo, se "expone" a la realidad de su desnudez, se expone 
a ese aparente "vacío" que señalaba antes, para experimentar en 
cambio la Plenitud, la presencia de Dios, de la Realidad más real 
que exista, y que está más allá de la dimensión sensible. Es una 
presencia perceptible en toda criatura: en el aire que respiramos, en 
la luz que vemos y que nos calienta, en la hierba, en las piedras ... 
Dios, Creator omnium, atraviesa todo, pero está más allá, y 
precisamente por esto es el fundamento de todo. El monje, dejando 
todo, por así decirlo, "se arriesga", se expone a la soledad y al 
silencio para no vivir de otra cosa más que de lo esencial, y 
precisamente viviendo de lo esencial encuentra también una 
profunda comunión con los hermanos, con cada hombre. 

»Alguno podría pensar que sea suficiente con venir aquí para 
dar este "salto". Pero no es así. Esta vocación, como toda vocación, 
encuentra respuesta en un camino, en la búsqueda de toda una vida. 
No basta, de hecho, con retirarse a un lugar como este para 
aprender a estar en la presencia de Dios. Como en el matrimonio no 
basta con celebrar el sacramento para convertirse en una sola cosa, 
sino que es necesario dejar que la gracia de Dios actúe y recorrer 
juntos la cotidianeidad de la vida conyugal, así el llegar a ser 
monjes requiere tiempo, ejercicio, paciencia, "en una perseverante 
vigilancia divina -como afirmaba san Bruno-, esperando el regreso 
del Señor para abrirle inmediatamente la puerta" (Carta a Rodolfo, 
4). Precisamente en esto consiste la belleza de toda vocación en la 
Iglesia: dar tiempo a Dios de actuar con su Espíritu y a la propia 
humanidad de formarse, de crecer según la medida de la madurez 
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de Cristo, en ese particular estado de vida. En Cristo está el todo, la 
plenitud; necesitamos tiempo para hacer nuestra una de las 
dimensiones de su misterio. 

»Podríamos decir que este es un camino de transformación en 
el que se realiza y se manifiesta el misterio de la resurrección de 
Cristo en nosotros, misterio al que nos ha remitido esta tarde la 
Palabra de Dios en la lectura bíblica, tomada de la Carta a los 
Romanos: el Espíritu Santo, que resucitó a Jesús de entre los 
muertos, y que dará la vida también a nuestros cuerpos mortales 
(Rm 8, 11), es Aquel que realiza también nuestra configuración a 
Cristo según la vocación de cada uno, un camino que discurre 
desde la fuente bautismal hasta la muerte, paso hacia la casa del 
Padre. A veces, a los ojos del mundo, parece imposible permanecer 
durante toda la vida en un monasterio, pero en realidad toda una 
vida es apenas suficiente para entrar en esta unión con Dios, en esa 
Realidad esencial y profunda que es Jesucristo. 

»¡Por esto he venido aquí, queridos hermanos que formáis la 
comunidad cartuja de Serra San Bruno! Para deciros que la Iglesia 
os necesita y que vosotros necesitáis a la Iglesia. Vuestro lugar no 
es marginal: ninguna vocación es marginal en el Pueblo de Dios: 
somos un único cuerpo, en el que cada miembro es importante y 
tiene la misma dignidad, y es inseparable del todo. También 
vosotros, que vivís en un aislamiento voluntario, estáis en realidad 
en el corazón de la Iglesia, y hacéis correr por sus venas la sangre 
pura de la contemplación y del amor de Dios. 

»Stat Crux dum volvitur orbis: así reza vuestro lema. La Cruz 
de Cristo es el punto firme, en medio de los cambios y de las 
vicisitudes del mundo. La vida en una Cartuja participa de la 
estabilidad de la Cruz, que es la de Dios, de su amor fiel. 
Permaneciendo firmemente unidos a Cristo, como sarmientos a la 
Vid, también vosotros, hermanos cartujos, estáis asociados a su 
misterio de salvación, como la Virgen María, que junto a la Cruz 
"stabat", unida al Hijo en la misma oblación de amor. Así, como 
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María y junto con ella, también vosotros estáis insertos 
profundamente en el misterio de la Iglesia, sacramento de unión de 
los hombres con Dios y entre sí. En esto vosotros estáis también 
singularmente cercanos a mi ministerio. Vele por tanto sobre 
nosotros la Madre Santísima de la Iglesia, y que el santo padre 
Bruno bendiga siempre desde el cielo a vuestra comunidad». 

Es cierto que la vida eremítica puede parecer demasiado 
rigurosa, casi inadecuada para nuestra época. Pero no hay que 
olvidar que Bruno quería ver a Dios en un cara a cara íntimo. El 
fundador de los cartujos no podía esperar a la muerte y a la 
eternidad para saciar la violencia de su sed. En realidad, los 
cartujos son personas impacientes. 

En una carta dirigida a Jacques y Raissa Maritain, Léon Bloy 
escribía: «Sean cuales sean las circunstancias, poned siempre lo 
Invisible por delante de lo visible, lo Sobrenatural por delante de lo 
natural; si aplicáis esta regla a todos vuestros actos, estamos 
seguros de que estaréis investidos de fuerza e impregnados de una 
profunda alegría». Sin pretenderlo, el escritor acababa de resumir la 
esencia de la aspiración del monje. 

Los monjes son estrellas luminosas que conducen 
silenciosamente a la humanidad hacia los caminos de la vida 
interior. Toda su vida, en sus detalles prácticos más insignificantes, 
está centrada en Dios. N o es de extrañar que esa entrega total 
produzca efectos que sobrepasan lo meramente racional. N o se 
entrega la vida a Dios sin consecuencias. 

San Benito vivía en permanente vigilancia para agradar a Dios 
en todo. En las biografías que le han dedicado me impresiona su 
alegría de vivir bajo la mirada de Dios. Concebía la soledad como 
una prueba de amor. Las reglas que dejó permiten contar con las 
armas adecuadas para librar el arduo combate de la vida interior. Su 
ambición consistía en proporcionar a los monjes los medios para 
vivir bajo la mirada de Dios. Con la fogosidad de los tímidos, este 
gran santo se hallaba devorado por el deseo de estar en Dios. Su 
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Orden ocupa un lugar decisivo en la historia de la Iglesia; y, más 
recientemente, creo que no revelo ningún secreto si digo que para 
Joseph Ratzinger el ejemplo de los benedictinos ha sido 
determinante. Su sed exclusiva de Dios se parece en todos sus 
aspectos a la de los monjes. 

Mientras fui arzobispo de Conakri, estuve diez años buscando a 
unos cuantos hijos de san Benito dispuestos a instalarse en mi país. 
Todos los días le pedía al Señor que me concediera esa gracia. Por 
fin, en 1994 conseguí traer a varios benedictinos de la abadía de 
Maumont, en la diócesis de Angulema. Antes había intentado 
ganarme la simpatía de los monjes de Solesmes hacia mi proyecto. 
Finalmente, el monasterio femenino senegalés de Keur Moussa 
cedió a mis constantes peticiones fundando un priorato en Guinea. 
Dios fue espléndido y colmó mis expectativas. 

De hecho, pensaba que la oración de los monjes es 
irreemplazable a la hora de suscitar la búsqueda incesante de Dios 
y hacer crecer la vida espiritual de mi pueblo. Desde entonces, 
cuando vuelvo a Guinea, nunca dejo de dedicar al menos dos días a 
los benedictinos y benedictinas. Disfruto en los monasterios porque 
son ciudadelas de Dios, plazas fuertes donde podemos encontrarle 
más fácilmente, murallas desde las que Jesús vela con ternura. 

Allí los que buscan a Dios pueden decir con el salmista: 
«Domine, dilexi habitaculum domus tuae et locum habitationis 
gloriae tuae ... unum petii a Domino, hoc requiram: ut inhabitem in 
domo Domini omnibus diebus vitae meae, ut videam voluptatem 
Domini et visitem templum ejus» (Sal 26, 8; Sal 27, 4): «Señor, 
amo la Casa donde moras, el lugar donde reside tu gloria ... Una 
cosa pido al Señor, eso buscaré: habitar en la casa del Señor todos 
los días de mi vida, para gozar de las delicias del Señor y 
contemplar su templo». En los monasterios, encontramos la 
virginidad del corazón, la «munditia cordis». 

Estoy íntimamente convencido de que la Iglesia sigue su 
camino gracias a la intercesión, día y noche, de los contemplativos 
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y las contemplativas. La Esposa de Cristo resplandece con la 
oración invisible de los soldados que han colgado su vida de los 
arcos del cielo. 

Hoy en día, pese a los desatinos del mundo moderno, hay 
hombres que siguen cimentando toda su vida en el amor de Dios. 
Han comprendido que la razón de amar a Dios es Dios mismo. En 
su tratado De amore Dei, san Bernardo escribió poéticamente: «La 
medida del amor a Dios es amar sin medida». 

El 24 de mayo de 2009, durante su visita a Monte Cassino, 
Benedicto XVI dedicó estas maravillosas palabras a Benito: «Ya no 
vivir para sí mismos, sino para Cristo: esto es lo que da pleno 
sentido a la vida de quien se deja conquistar por ÉL Lo manifiesta 
claramente la historia humana y espiritual de san Benito que, tras 
abandonarlo todo, siguió fielmente a Jesucristo. Encamando en su 
propia existencia el Evangelio, se convirtió en el iniciador de un 
amplio movimiento de renacimiento espiritual y cultural en 
Occidente. Quiero mencionar aquí un acontecimiento 
extraordinario de su vida, referido por su biógrafo san Gregario 
Magno, que vosotros conocéis muy bien. Se podría decir que 
también el santo patriarca fue "elevado al Cielo" en una 
indescriptible experiencia mística. La noche del 29 de octubre del 
año 540 -se lee en la biografía-, mientras estaba asomado a la 
ventana, "con los ojos fijos en las estrellas para penetrar en la 
divina contemplación, el santo sentía que el corazón le ardía ... Para 
él, el firmamento cuajado de estrellas era como la cortina bordada 
que desvelaba al Santo de los Santos. En un momento determinado, 
su alma se sintió transportada a la otra parte del velo para 
contemplar sin estorbos el rostro de Aquel que habita en una luz 
inaccesible. Desde luego, como le sucedió a san Pablo tras ser 
arrebatado al Cielo, también san Benito, después de esa experiencia 
espiritual extraordinaria, tuvo que comenzar una nueva vida. 
Aunque la visión fue pasajera, los efectos permanecieron: su 
fisonomía misma -refieren los biógrafos- cambió, su aspecto fue 
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siempre sereno y su porte, angélico; y, aun viviendo en la tierra, se 
comprendía que con el corazón ya estaba en el paraíso"». 

¿Cómo entiende usted la Palabra de Cristo: «Yo estoy 
con vosotros todos los días hasta el fin del mundo>>? 

En primer lugar, la presencia de Jesús existe a través de la 
Iglesia. Me parece que olvidamos con mucha facilidad estas 
palabras del Evangelio de Mateo: «Os aseguro que, si dos de 
vosotros se ponen de acuerdo en la tierra sobre cualquier cosa que 
quieran pedir, mi Padre que está en los cielos se lo concederá. Pues, 
donde hay dos o tres reunidos en mi nombre, allí estoy yo en medio 
de ellos» (Mt 18, 19-20). La promesa de Cristo se cumple 
incesantemente desde su muerte a través de la Iglesia. 

Los hombres pueden percibir también su presencia en los 
sacramentos. Hemos sido bautizados en el nombre de Cristo. La 
Eucaristía, por su parte, es el cuerpo de Jesús, y la Confesión, una 
actualización de la voluntad del Hijo de Dios de perdonar los 
pecados de los hombres. Por último, en los Evangelios es Él quien 
habla a través de sus apóstoles. 

Afirma la constitución del Concilio Vaticano 11 Sacrosanctum 
Concilium sobre la sagrada liturgia: «Para realizar una obra tan 
grande, Cristo está siempre presente en su Iglesia, sobre todo en la 
acción litúrgica. Está presente en el sacrificio de la Misa, sea en la 
persona del ministro, "ofreciéndose ahora por ministerio de los 
sacerdotes el mismo que entonces se ofreció en la cruz", sea sobre 
todo bajo las especies eucarísticas. Está presente con su fuerza en 
los sacramentos, de modo que, cuando alguien bautiza, es Cristo 
quien bautiza. Está presente en su palabra, pues cuando se lee en la 
Iglesia la Sagrada Escritura, es Él quien habla. Está presente, por 
último, cuando la Iglesia suplica y canta salmos, el mismo que 
prometió: "Donde están dos o tres congregados en mi nombre, allí 
estoy Yo en medio de ellos" (Mt 18, 20). Realmente, en esta obra 
tan grande por la que Dios es perfectamente glorificado y los 
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hombres santificados, Cristo asocia siempre consigo a su 
amadísima Esposa la Iglesia, que invoca a su Señor y por Él tributa 
culto al Padre Eterno. Con razón, pues, se considera la liturgia 
como el ejercicio del sacerdocio de Jesucristo. En ella los signos 
sensibles significan y, cada uno a su manera, realizan la 
santificación del hombre, y así el Cuerpo Místico de Jesucristo, es 
decir, la Cabeza y sus miembros, ejerce el culto público íntegro. En 
consecuencia, toda celebración litúrgica, por ser obra de Cristo 
sacerdote y de su Cuerpo, que es la Iglesia, es acción sagrada por 
excelencia, cuya eficacia, con el mismo título y en el mismo grado, 
no iguala ninguna otra acción de la Iglesia». 

Cristo también está presente al lado de los pobres y de los 
hombres que sufren. Es imposible olvidar las inapelables palabras 
de Cristo: «Cuando venga el Hijo del Hombre en su gloria, 
acompañado de todos los ángeles, se sentará en el trono de su 
gloria, y serán reunidas ante él todas las gentes; y separará a los 
unos de los otros, como el pastor separa las ovejas de los cabritos, y 
pondrá las ovejas a su derecha y los cabritos a su izquierda. 
Entonces dirá el Rey a los que estén a su derecha: "Venid, benditos 
de mi Padre, tomad posesión del Reino preparado para vosotros 
desde la creación del mundo: porque tuve hambre y me disteis de 
comer; tuve sed y me disteis de beber; era peregrino y me 
acogisteis; estaba desnudo y me vestisteis, enfermo y me 
visitasteis, en la cárcel y vinisteis a verme". Entonces le 
responderán los justos: "Señor, ¿cuándo te vimos hambriento y te 
dimos de comer, o sediento y te dimos de beber?; ¿cuándo te vimos 
peregrino y te acogimos, o desnudo y te vestimos?, o ¿cuándo te 
vimos enfermo o en la cárcel y vinimos a verte?". Y el Rey, en 
respuesta, les dirá: "En verdad os digo que cuanto hicisteis a uno de 
estos mis hermanos más pequeños, a mí me lo hicisteis". Entonces 
dirá a los que estén a la izquierda: "Apartaos de mí, malditos, al 
fuego eterno preparado para el diablo y sus ángeles: porque tuve 
hambre y no me disteis de comer; tuve sed y no me disteis de 
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beber; era peregrino y no me acogisteis; estaba desnudo y no me 
vestisteis, enfermo y en la cárcel y no me visitasteis". Entonces le 
replicarán también ellos: "Señor, ¿cuándo te vimos hambriento o 
sediento, peregrino o desnudo, enfermo o en la cárcel y no te 
asistimos?". Entonces les responderá: "En verdad os digo que 
cuanto dejasteis de hacer con uno de estos más pequeños, también 
dejasteis de hacerlo conmigo. Y estos irán al suplicio eterno; los 
justos, en cambio, a la vida eterna"» (Mt 25, 31-46). 

San Juan Crisóstomo siempre emprende con vigor la defensa de 
los pobres y los desventurados. Le gusta recordar que Cristo no 
pactó nunca con el escándalo de la riqueza y el lujo desplegados 
ante los ojos de los pobres. En sus Exhortaciones a Teodoro 
escribe: «¿Deseas honrar el cuerpo de Cristo? No lo desprecies, 
pues, cuando lo contemples desnudo en los pobres, ni lo honres 
aquí, en el templo, con lienzos de seda, si al salir lo abandonas en 
su frío y desnudez. Porque el mismo que dijo: Esto es mi cuerpo, y 
con su palabra llevó a realidad lo que decía, afirmó también: Tuve 
hambre, y no me disteis de comer, y más adelante: Siempre que 
dejasteis de hacerlo a uno de estos pequeñuelos, a mí en persona lo 
dejasteis de hacer. El templo no necesita vestidos y lienzos, sino 
pureza de alma; los pobres, en cambio, necesitan que con sumo 
cuidado nos preocupemos de ellos[ ... ]. ¿De qué serviría adornar la 
mesa de Cristo con vasos de oro, si el mismo Cristo muere de 
hambre? Da primero de comer al hambriento, y luego, con lo que te 
sobre, adornarás la mesa de Cristo. ¿Quieres hacer ofrenda de vasos 
de oro y no eres capaz de dar un vaso de agua? ¿Y de qué serviría 
recubrir el altar con lienzos bordados en oro, cuando niegas al 
mismo Señor el vestido necesario para cubrir su desnudez? ¿Qué 
ganas con ello? Dime si no: Si ves a un hambriento falto del 
alimento indispensable y, sin preocuparte de su hambre, lo llevas a 
contemplar una mesa adornada con vajilla de oro, ¿te dará las 
gracias de ello? ¿No se indignará más bien contigo? O si, viéndolo 
vestido de andrajos y muerto de frío, sin acordarte de su desnudez, 
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levantas en su honor monumentos de oro, afirmando que con esto 
pretendes honrarlo, ¿no pensará él que quieres burlarte de su 
indigencia con la más sarcástica de tus ironías?». 

Juan Crisóstomo muestra a Cristo en el pobre y le hace decir: 
«Podría alimentarme yo mismo, pero prefiero errar mendigando, 
tender la mano ante tu puerta, para que tú me alimentes. Por amor a 
ti es por lo que obro así». El arzobispo de Constantinopla se alza 
con vehemencia en contra de la esclavitud y su alienación: «Lo que 
voy a decir es terrible, pero he de decirlo: poned a Dios al mismo 
nivel que vuestros esclavos. Si vosotros concedéis en testamento la 
libertad a vuestros esclavos, liberad a Cristo del hambre, de la 
necesidad, de la cárcel, de la desnudez. ¡Ah, os estremecéis!». 
Cuando san Juan Crisóstomo habla de Cristo presente entre 
nosotros, hay que echarse a temblar. Sus palabras son duras, 
ásperas y exigentes: se vuelca en ellas por entero. No habla para 
escucharse ni para persuadir. Escribe para instruir, exhortar, 
reformar, deseoso de combatir las costumbres paganas e instaurar 
la sola moral del Evangelio. San Juan Crisóstomo es un verdadero 
pastor que educa, alimenta a su pueblo, explica las Sagradas 
Escrituras y las aplica a la vida diaria. 

Por último, ¿qué es la santidad? 

En su primera Carta a los tesalonicenses afirma san Pablo: «Por 
lo demás, hermanos, os rogamos y os exhortamos en el Señor Jesús 
a que, conforme aprendisteis de nosotros sobre el modo de 
comportaros y de agradar al Señor, y tal como ya estáis haciendo, 
progreséis cada vez más. Pues conocéis los preceptos que os dimos 
de parte del Señor Jesús. Porque esta es la voluntad de Dios: 
vuestra santificación; que os abstengáis de la fornicación; que cada 
uno sepa guardar su propio cuerpo santamente y con honor, sin 
dejarse dominar por la concupiscencia, como los gentiles, que no 
conocen a Dios. En este asunto, que nadie abuse ni engañe a su 
hermano, pues el Señor toma venganza de todas estas cosas, como 
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ya os advertimos y aseguramos; porque Dios no nos llamó a la 
impureza, sino a la santidad. Por tanto, el que menosprecia esto no 
menosprecia a un hombre, sino a Dios, que además os concede el 
don del Espíritu Santo» (1 Ts 4, 1-8). 

¿Cuáles son los caminos para alcanzar la santidad? El primero 
es la acogida humilde de un don del cielo. En efecto, la santidad es 
ante todo una gracia que procede de Dios. Nosotros hemos de 
intentar acogerla y hacerla realidad. En la Imitación de Cristo 
encontramos estas espléndidas palabras: «No hay, pues, santidad, si 
Tú, Señor, apartas tu mano. No aprovechará discreción, si dejas de 
gobernar. No hay fortaleza que ayude, si dejas de conservarla. 
Porque en dejándonos Tú, luego nos vamos al fondo y perecemos; 
pero visitados por Ti, nos levantamos y vivimos. Mudables somos; 
pero, por Ti, estamos firmes; nos entibiamos, mas Tú nos 
enciendes». 

No obstante, creo que existe un camino preferente: el del amor 
y la caridad. Este conduce siempre al hombre a la perfección: es la 
vía por excelencia a la santidad. El vínculo entre la caridad, la 
perfección y la santidad es muy importante. Los hombres deben 
avanzar en la fe viviendo en la caridad. 

Las palabras que Dios nos dirige están tan llenas de amor como 
de exigencia. Por eso nos dice: «Sed vosotros perfectos como 
vuestro Padre celestial es perfecto» (Mt 5, 48). Sí, al aceptar ser 
cristianos, debemos obrar siempre sin pensar en los pequeños 
objetivos del prestigio o la ambición, ni en los fines que pueden 
parecer nobles, como la filantropía o la bondad humanitaria. El 
cristiano es un hombre que piensa incesantemente en el fin último y 
radical del amor que Jesucristo nos ha manifestado muriendo por 
nosotros en la Cruz. En consecuencia, la santidad consiste en vivir 
exactamente como Dios quiere que vivamos, configurándonos cada 
vez más con su Hijo Jesucristo. San Pablo nos advertía claramente 
con estas palabras: «Por tanto, como elegidos de Dios, santos y 
amados, revestíos de entrañas de misericordia, de bondad, de 
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humildad, de mansedumbre, de paciencia. Sobrellevaos 
mutuamente y perdonaos cuando alguno tenga queja contra otro; 
como el Señor os ha perdonado, hacedlo así también vosotros. 
Sobre todo, revestíos con la caridad, que es el vínculo de la 
perfección. Y que la paz de Cristo se adueñe de vuestros corazones: 
a ella habéis sido llamados en un solo cuerpo» (Col 3, 12-15). 

El profundo deseo de Dios es que nos parezcamos a Él siendo 
santos. La caridad es el amor, y la santidad, una manifestación 
sublime de la capacidad de amar. Es una identificación con Cristo 
y, por lo tanto, el cumplimiento de nuestra vocación a ser hijos e 
hijas de Dios. 

¿Quiénes son exactamente los ángeles? 

A través de la Biblia sabemos que los ángeles son espíritus 
puros, mensajeros de Dios, dotados de una inteligencia 
extraordinaria, iluminados por la luz de Dios. Los ángeles viven 
junto a Dios, formando a su alrededor la corte celestial, que no cesa 
de alabar al Creador. 

Son los protectores y los guías naturales de los hombres. Me 
parece especialmente importante la conciencia de la existencia de 
nuestro ángel custodio, que vela constantemente por nosotros. 
Cristo habla con frecuencia de los ángeles y nos revela que «hay 
alegría entre los ángeles de Dios por un pecador que se arrepiente» 
(Le 15, 10). El Hijo de Dios nos pide que amemos con solicitud a 
los niños «porque os digo que sus ángeles en los cielos están 
viendo siempre el rostro de mi Padre que está en los cielos» (Mt 18, 
10). 

El ejemplo de los ángeles recuerda a los hombres la necesidad 
de vivir santamente, de un modo puro y excelente. En el cielo 
seremos llevados a vivir en su compañía, perdidos en la claridad de 
Dios. Cristo dice a los saduceos: «Los hijos de este mundo, ellas y 
ellos, se casan; sin embargo, los que son dignos de alcanzar el otro 
mundo y la resurrección de los muertos, no se casan, ni ellas ni 
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ellos. Porque ya no pueden morir otra vez, pues son iguales a los 
ángeles e hijos de Dios, siendo hijos de la resurrección» (Le 20, 34-
36). 

La humanidad necesita la compañía de esos seres misteriosos. 
Me consta que puede resultar difícil hablar de los ángeles en un 
mundo henchido de una cultura racionalista y narcisista. 

Aun así, la Biblia señala que a ojos de Dios el hombre es 
superior a los ángeles. Dios no se ha encarnado en un ángel. Si bien 
quiso que el arcángel Gabriel fuera el mensajero de su encamación, 
eligió venir a este mundo en la carne de un hombre. La carta a los 
hebreos afirma: «¿Qué es el hombre para que te acuerdes de él, o el 
hijo del hombre para que te ocupes de él? Le has hecho solo un 
poco inferior a los ángeles y le has coronado de gloria y honor. 
Todo lo has sometido bajo sus pies. Al someter todo al hombre, no 
dejó nada sin someterle. Sin embargo, ahora no vemos que todo le 
esté ya sometido. En cambio, a aquel que fue hecho por un 
momento inferior a los ángeles, a Jesús, le vemos coronado de 
gloria y honor a causa de la muerte padecida. De modo que, por 
gracia de Dios, experimentó la muerte en beneficio de todos» (Hb 
2, 6-9). 

La grandeza del hombre reside en la Encarnación, y los ángeles, 
que libremente han aceptado este gran misterio, alaban a Dios 
eternamente. 

Con ese don suyo especial para la pedagogía, dijo Benedicto 
XVI refiriéndose a la misión de los ángeles: «Los ángeles de Dios, 
independientemente de la distancia que recorran en sus misiones, 
siempre se mueven en Dios. Siempre permanecen con Él»Ll.8J. 

Es significativo que el papa Francisco, acompañado por 
Benedicto XVI, haya querido bendecir una imagen de san Miguel 
en los jardines vaticanos y poner el Vaticano bajo la protección de 
este arcángel. 

No puedo olvidar, por último, las hermosas y vehementes 
palabras de Francisco en septiembre de 2014 durante una homilía 
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de su misa matutina: «Satanás es astuto: lo dice la primera página 
del Génesis; es astuto. Presenta las cosas como si fueran buenas. 
Pero su intención es la destrucción. Y los ángeles nos defienden. 
Defienden al hombre y defienden al Hombre-Dios, al Hombre 
superior, Jesucristo que es la perfección de la humanidad, el más 
perfecto. Por eso la Iglesia honra a los ángeles, porque son aquellos 
que estarán en la gloria de Dios -están en la gloria de Dios-, 
porque defienden el gran misterio escondido de Dios, es decir, que 
el Verbo se hizo carne». 

Nuestra entrevista está a punto de concluir. ¿Puede 
hablarnos de su nombramiento por parte del papa Francisco 
para estar a la cabeza de una de las estructuras más 
importantes de la Curia romana: la Congregación para el 
Culto divino y la disciplina de los sacramentos? 

Cada vez que el sucesor de Pedro ha tenido la bondad de 
confiarme una responsabilidad al servicio de la Iglesia me he 
sentido incapaz e incompetente. 

No obstante, aunque mis limitaciones objetivas me hacen notar 
la carga tan pesada de la misión que se me ha confiado, oigo brotar 
en mi corazón una inmensa acción de gracias hacia el Señor, que 
siempre elige lo que no vale nada a ojos del mundo para llevar a 
cabo su obra. 

Doy gracias al Señor por haberme concedido obrar con Él y 
para Él, con el fin de ayudar al pueblo de Dios a penetrar 
plenamente en el misterio que celebra en la sagrada liturgia. 

Humildemente, doy gracias al Papa. Siento también una 
profunda gratitud hacia mis colaboradores de la Congregación para 
el Culto divino y la disciplina de los sacramentos. Juntos, con 
ayuda de Dios y a través de su presencia activa -porque, como nos 
recuerda la Sacramentum Caritatis, la liturgia «es esencialmente 
actio Dei que nos une a Jesús a través del Espíritu»-, trabajamos 
para que las celebraciones del culto y de los sacramentos se vivan 
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siempre ante Dios y con admiración hacia su accwn salvífica, 
abarcando no solo al individuo, sino a toda la Iglesia, toda la 
sociedad, todo el universo, en el gran movimiento que hace pasar a 
los hombres y al mundo de la muerte a la vida en el misterio de la 
Pascua del Señor. Juntos queremos hacer comprender que la 
liturgia está instituida por Dios y no por los hombres. De hecho, el 
hombre es sencillamente incapaz de fabricar un culto ex nihilo. 
Porque, como dice Moisés al faraón, «nosotros no sabemos con qué 
hemos de dar culto al Señor, hasta que lleguemos allí» (Ex 10, 26). 
Si Dios no se revela, el hombre solo encierra un espacio vacío. 

En su libro El espíritu de la liturgial11ll, Joseph 
Ratzinger escribía que «la liturgia debe mostrar a Cristo, 
dejar que se transparente en su presencia transfigurante a 
través de los signos, los gestos, las palabras que la Iglesia 
nos ha transmitido en sus ritos>>. ¿Qué sentido le da usted a 
este análisis? 

Joseph Ratzinger quería hacer explícito lo que la Sacrosanctum 
Concilium expone con mucha claridad: «La Liturgia [ ... ] 
contribuye en sumo grado a que los fieles expresen en su vida, y 
manifiesten a los demás, el misterio de Cristo y la naturaleza 
auténtica de la verdadera Iglesia». Por eso afirmaba: «Dios actúa en 
la liturgia a través de Cristo y nosotros solo podemos actuar a 
través de Él y con Él»[20l A través de la liturgia Jesús entra en 
nuestro corazón. Los sacerdotes deben procurar que Él ocupe el 
primer puesto para dejarle transparentarse, de modo que, al 
miramos a nosotros, los hombres vean a Jesús. Hemos de ser 
transparencia de Cristo. 

En un mundo que nos saca constantemente de nosotros mismos, 
aprisionando al hombre en los bienes sensibles y materiales o en 
una absoluta privación de lo esencial, la liturgia es la puerta de 
nuestra unión con Dios mediante nuestra unión con Jesús. Nos 
prepara para la liturgia celestial que nos permitirá contemplar a 
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Dios sin velos, cara a cara, para amarle eternamente. En la liturgia 
experimentamos la manifestación y la presencia operativa de 
Jesucristo si el sacerdote entra plenamente en el misterio pascual, 
que se celebra con fe, piedad y belleza en la sagrada Eucaristía. 

El 7 de julio de 2007, Benedicto XVI promulgó 
Summorum pontificum, el Motu proprio sobre la liturgia 
romana anterior a la reforma de 1970. ¿Cuál es su punto de 
vista sobre este texto? 

Personalmente, acogí Summorum pontificum con confianza, 
alegría y agradecimiento. Es como la señal y la prueba de que la 
Iglesia, Mater et Magistra, permanece atenta a todos sus hijos, 
teniendo en cuenta sus sensibilidades. Benedicto XVI quería 
promover la riqueza de distintas expresiones espirituales, siempre 
que conduzcan a una auténtica y verdadera comunión eclesial y a 
un resplandor más luminoso de la santidad de la Iglesia. 

Creo que este Motu proprio recoge la voluntad de los Padres 
conciliares. No deberíamos pasar por alto lo que manifestaba la 
Sacrosanctum Concilium: «La liturgia consta de una parte que es 
inmutable por ser la institución divina, y de otras partes sujetas a 
cambio, que en el decurso del tiempo pueden y aun deben variar, si 
es que en ellas se han introducido elementos que no responden bien 
a la naturaleza íntima de la misma liturgia o han llegado a ser 
menos apropiados». 

En la carta que acompañaba al Summorum pontificum escribía 
Benedicto XVI: «Las dos formas del uso del Rito romano pueden 
enriquecerse mutuamente: en el Misal antiguo se podrán y deberán 
incluir nuevos santos y algunos de los nuevos prefacios. En la 
celebración de la Misa según el Misal de Pablo VI se podrá 
manifestar, de un modo más intenso de lo que a menudo se ha 
hecho hasta ahora, aquella sacralidad que atrae a muchos hacia el 
uso antiguo. La garantía más segura de que el Misal de Pablo VI 
pueda unir a las comunidades parroquiales y sea amado por ellas 
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consiste en celebrar con gran reverencia, de acuerdo con las 
prescripciones; esto hace visible la riqueza espiritual y la 
profundidad teológica de este Misal». 

Es probable que en la celebración de la misa según el antiguo 
misal comprendamos mejor que la misa es un acto de Cristo y no 
de los hombres. Por otra parte, su carácter misterioso y mistagógico 
se percibe de un modo más inmediato. Aunque participemos 
activamente en la misa, esta no es acción nuestra, sino de Cristo. 
En su carta apostólica Vicesimus quintus annus, Juan Pablo II 
escribió: «¿En qué consiste esta participación activa? ¿Qué es lo 
que hay que hacer? Desgraciadamente, esta expresión se interpretó 
muy pronto de una forma equivocada, reduciéndola a su sentido 
exterior: a la necesidad de una actuación general, como si se tratase 
de poner en acción al mayor número posible de personas, y con la 
mayor frecuencia posible. Sin embargo, la palabra "participación" 
remite a una acción principal, en la que todos tenemos que tomar 
parte. Por tanto, si se quiere descubrir de qué acción se trata, hay 
que averiguar, antes que nada, cuál es esa verdadera "actio" central, 
en la que deben participar todos los miembros de la comunidad 
[ ... ]. Con el término actio, referido a la liturgia, se alude en las 
fuentes a la plegaria eucarística. La verdadera acción litúrgica, el 
acto verdaderamente litúrgico, es la oratio [ ... ]. Esta oratio -la 
solemne plegaria eucarística, el "canon"- es, en realidad, algo más 
que una serie de palabras, es actio en el sentido más relevante del 
término. Lo que, en gran medida, ocurre en ella es que la actio 
humana (tal y como se ha llevado a cabo por los sacerdotes en las 
distintas religiones) pasa a un segundo término, dejando paso a la 
actio divina, a la actuación de Dios». 

El Motu proprio Summorum pontificum intenta reconciliar las 
dos formas del rito romano y pretende ante todo ayudarnos a 
redescubrir la sacralidad de la santa misa como actio Dei y no de 
los hombres. De este modo aborda un aspecto sumamente 
importante: el problema de una indisciplina extendida, la falta de 
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respeto y de fidelidad al rito, que puede afectar incluso a la validez 
de los sacramentos. 

Hay a quienes les preocupa una crisis de la liturgia 
dentro de la Iglesia. ¿Tienen razón? 

Desgraciadamente, creo que tienen razón en inquietarse y temer 
lo peor. . . Resulta cada vez más evidente que el hombre pretende 
ocupar el lugar de Dios. Entonces la liturgia se convierte en un 
mero juego humano. Si las celebraciones litúrgicas pasan a ser 
autocelebraciones humanas y lugares de aplicación de nuestras 
ideologías pastorales y de opciones políticas partidistas, ajenas a un 
culto espiritual que se debe celebrar del modo querido por Dios, el 
peligro es enorme. Porque, en ese caso, Dios desaparece. 

El pasado diciembre el cardenal Reinhard Marx, 
presidente de la conferencia episcopal alemana, declaraba: 
«La búsqueda de un acompañamiento teológicamente 

responsable y pastoralmente adecuado para los católicos cuyo 

matrimonio se ha roto y se encuentran civilmente divorciados 

y vueltos a casar, forma parte de los desafíos urgentes de la 

pastoral matrimonial y familiar en el contexto de la 

evangelización». ¿Cuál es su opinión sobre este asunto, que 
es una de las cuestiones planteadas en el sínodo de octubre 
de2014 

Respeto mucho al cardenal Reinhard Marx. Pero esta 
afirmación tan general me parece la expresión de una mera 
ideología que se quiere imponer a toda la Iglesia a marchas 
forzadas. Por propia experiencia, y en especial tras veintitrés años 
como arzobispo de Conakri y nueve como secretario de la 
Congregación para la Evangelización de los pueblos, la cuestión de 
los «fieles divorciados o divorciados que se han vuelto a casar 
civilmente» no es un desafío urgente en el caso de las Iglesias 
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africana y asiática. Se trata, por el contrario, de una obsesión de 
determinadas Iglesias occidentales, deseosas de imponer soluciones 
calificadas de «teológicamente responsables y pastoralmente 
adecuadas», que contradicen radicalmente la enseñanza de Jesús y 
del magisterio de la Iglesia. 

La principal urgencia en los países de misión consiste en 
estructurar una pastoral cuyo único objetivo sea responder a la 
pregunta: ¿qué es ser verdaderamente cristiano en la actual 
situación histórica y cultural de nuestras sociedades globalizadas? 
¿Cómo formar cristianos audaces y generosos, discípulos celosos 
de Jesús? Para un cristiano adulto, la fe en Cristo no puede ser una 
intuición, una emoción o un sentimiento. Para un cristiano, la fe 
debe convertirse en la forma, en el molde de toda su vida privada y 
pública, personal y social. 

Sean cuales sean los problemas actuales, los discípulos de 
Cristo tienen que hacer valer sin reticencias y sin componendas, en 
la teoría y en la práctica, las exigencias de la fe en Cristo, que son 
las exigencias y los preceptos de Dios. 

La segunda urgencia es formar familias cristianas sólidas, 
porque la Iglesia, que es la familia de Dios, se construye sobre la 
base de las familias cristianas sacramentalmente unidas y testigos 
de ese Misterio trascendente dado eternamente por Cristo. 

La verdad del Evangelio debe vivirse siempre en el difícil crisol 
del compromiso en plena vida social, económica y cultural. Frente 
a la crisis moral, y en especial la del matrimonio y la familia, la 
Iglesia puede contribuir a la búsqueda de soluciones justas y 
constructivas, pero no tiene más posibilidades que participar 
apelando vigorosamente a lo que la fe en Jesucristo aporta de 
propio y único a la iniciativa humana. En ese sentido, es imposible 
imaginar cualquier distorsión entre el magisterio y la pastoral. La 
idea de guardar el magisterio dentro de un bonito cofre, 
separándolo de la práctica pastoral, que podría evolucionar según 
las circunstancias, las modas y las pasiones, es una forma de 
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herejía, una peligrosa patología esquizofrénica. 
Por eso, afirmo solemnemente que la Iglesia de África se 

opondrá con firmeza a cualquier rebelión en contra de la enseñanza 
de Jesús y del magisterio. 

Si se me permite un dato histórico, en el siglo IV la Iglesia de 
África y el concilio de Cartago proclamaron el celibato sacerdotal. 
Más tarde, en el siglo XVI, ese mismo concilio africano fue la base 
en la que se apoyó Pío IV para hacer frente a las presiones de los 
príncipes alemanes, que pedían que se autorizara el matrimonio de 
los sacerdotes. También hoy la Iglesia de África se compromete en 
nombre de nuestro Señor Jesucristo a mantener invariable la 
enseñanza de Dios y de la Iglesia sobre la indisolubilidad del 
matrimonio: lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre. 

¿Cómo puede un sínodo retractarse de la enseñanza constante, 
unificada y exhaustiva del beato Pablo VI, de san Juan Pablo 11 o 
de Benedicto XVI? 

Confío plenamente en la fidelidad de Francisco. 
En enero de 2015 tuve el honor de acompañarle durante su 

viaje a Sri Lanka y a Filipinas. En Manila, sus palabras acerca de la 
familia fueron especialmente vigorosas: «Estemos atentos a las 
nuevas colonizaciones ideológicas. Existen colonizaciones 
ideológicas que buscan destruir la familia. N o nacen del sueño, de 
la oración, del encuentro con Dios, de la misión que Dios nos da. 
Vienen de fuera, por eso digo que son colonizaciones. No 
perdamos la libertad de la misión que Dios nos da, la misión de la 
familia. Y así como nuestros pueblos en un momento de su historia 
llegaron a la madurez de decirle "no" a cualquier colonización 
política, como familia tenemos que ser muy, muy sagaces, muy 
hábiles, muy fuertes para decir "no" a cualquier intento de 
colonización ideológica sobre la familia. Y pedirle a san José, que 
es amigo del ángel, que nos mande la inspiración para saber cuándo 
podemos decir "sí" y cuándo debemos decir "no" [ ... ]. 

»Pienso en el beato Pablo VI: en un momento en que se le 
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proponía el problema del crecimiento de la población, tuvo la 
valentía de defender la apertura a la vida de la familia. Bien sabía él 
las dificultades que había en cada familia, y por eso en su Encíclica 
era tan misericordioso con los casos particulares. Y pidió a los 
confesores que fueran muy misericordiosos y comprensivos con los 
casos particulares. Pero él miró más allá, miró a los pueblos de la 
tierra y vio esta amenaza de destrucción de la familia por la 
privación de los hijos. Pablo VI era valiente, era un buen pastor y 
alertó a sus ovejas de los lobos que venían. Que desde el Cielo nos 
bendiga esta tarde». 

En noviembre de 2014, a su regreso de un VIaJe al 
Líbano, planteaba usted una pregunta especialmente 
complicada: «¿Por qué permite Dios que se masacre a sus 
hijos más fieles, hasta la dolorosa ofrenda de su vida?». 
¿Cómo se puede entender este interrogante? 

Los mártires constituyen la señal de que Dios sigue vivo en 
medio de nosotros. Su amor misericordioso se manifiesta de forma 
visible y tangible en Jesucristo, quien prometió no dejar a la Iglesia 
ni a los que han elegido seguirle con fidelidad: «Sabed que yo estoy 
con vosotros todos los días hasta el fin del mundo» (Mt 28, 20). 
Ahora su presencia es tangible en sus discípulos perseguidos: 
«Saulo, Saulo, ¿por qué me persigues?». Respondió: «¿Quién eres 
tú, Señor?». Y él: «Yo soy Jesús, a quien tú persigues» (Hch 9, 4-
5). Los mártires no son solo la presencia física de Jesús en un 
mundo hostil y cerrado al Evangelio, sino también la respuesta más 
radical del hombre al amor de Dios. Porque no hay mayor prueba 
de amor que dar la vida por aquellos a quienes se ama. Dios se ha 
entregado a nosotros hasta morir. Con la muerte respondemos real 
y plenamente al amor de Dios. 

En Deus caritas est, Benedicto XVI escribía con firmeza: 
«Tampoco en el Antiguo Testamento la novedad bíblica consiste 
simplemente en nociones abstractas, sino en la actuación 
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imprevisible y, en cierto sentido, inaudita de Dios. Este actuar de 
Dios adquiere ahora su forma dramática, puesto que, en Jesucristo, 
el propio Dios va tras la "oveja perdida", la humanidad doliente y 
extraviada. Cuando Jesús habla en sus parábolas del pastor que va 
tras la oveja descarriada, de la mujer que busca el dracma, del 
padre que sale al encuentro del hijo pródigo y lo abraza, no se trata 
solo de meras palabras, sino que es la explicación de su propio ser 
y actuar. En su muerte en la cruz se realiza ese ponerse Dios contra 
sí mismo, al entregarse para dar nueva vida al hombre y salvarlo: 
esto es amor en su forma más radical». 

También hoy, en la muerte cruel de tantos cristianos fusilados, 
crucificados, decapitados, torturados y quemados vivos, se cumple 
ese «ponerse Dios contra sí mismo» para dar nueva vida y salvar al 
mundo. 

Según las estadísticas del Pew Research Center Study de enero 
de 2014, en una tercera parte de los 198 países encuestados se 
llevan a cabo graves persecuciones contra los cristianos. Muchos de 
los que se declaran de Cristo son perseguidos en todo el mundo. 
Hay numerosos historiadores que aseguran incluso que la mitad de 
los mártires cristianos de toda la historia de la Iglesia hallaron la 
muerte en el siglo xx. 

Pero la sangre de los mártires cristianos habla un lenguaje 
distinto de la de Abel (Hch 12, 24): no exige venganza ni castigo, 
sino perdón y reconciliación. El mártir representa un testimonio de 
amor y un ejemplo de fe para quienes se abren al Dios de 
misericordia y de verdad. Eso explica el éxito inesperado en 
Francia de la película De dioses y hombres, que cuenta la historia 
de siete monjes cistercienses del monasterio de Tibhirine 
asesinados en marzo de 1996. 

Por otra parte, ¿no son admirables las palabras del testamento 
de Shahbaz Bhatti, político católico pakistaní muerto a causa de su 
fe en marzo de 2011?: «Me han propuesto altos cargos de gobierno 
y se me ha pedido que abandone mi batalla, pero yo siempre me he 
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negado, incluso poniendo en peligro mi vida. N o quiero 
popularidad, no quiero posiciones de poder. Solo quiero un lugar a 
los pies de Jesús. Quiero que mi vida, mi carácter, mis acciones 
hablen por mí y digan que estoy siguiendo a Jesucristo. Este deseo 
es tan fuerte que consideraría un privilegio que, en este esfuerzo y 
en esta batalla por ayudar a los necesitados, a los pobres, a los 
cristianos perseguidos de Pakistán, Jesús quisiera aceptar el 
sacrificio de mi vida. Quiero vivir por Cristo y quiero morir por 
Él». 

Da la impresión de estar escuchando de nuevo al mártir san 
Ignacio de Antioquía, llegado a Roma para padecer las peores 
injurias, para ser molido por los dientes de las bestias. 

Tampoco puedo olvidar los rostros de Shahab Masih, de treinta 
años, y de su mujer Shama Bibi, de veinticuatro y embarazada, 
quemados vivos, arrojados a un horno de fabricar ladrillos el 4 de 
noviembre de 2014 en la provincia de Punjab, en Pakistán, dejando 
tres hijos. Shahab Masih y Shama Bibi murieron silenciosamente, 
como holocaustos ofrecidos al Dios del Amor. Pero el silencio de 
las víctimas no justifica la indiferencia culpable ante los miles de 
cristianos que mueren a diario. N o se puede ignorar el grito de 
dolor del profeta Isaías: «El justo perece, pero nadie presta 
atención. Los hombres piadosos desaparecen, sin que nadie 
discierna que ante la maldad desaparece el justo» (Is 57, 1). 

Mientras que hay cristianos que mueren por su fe y su fidelidad 
a Jesús, en Occidente algunos hombres de Iglesia quieren reducir al 
mínimo las exigencias del Evangelio. 

Llegamos incluso a utilizar la misericordia de Dios, silenciando 
la justicia y la verdad, para «acoger -según los términos de la 
Relatio post disceptationem del último Sínodo sobre la familia de 
octubre de 2014- los dones y cualidades que poseen las personas 
homosexuales para ofrecer a la comunidad cristiana». Este 
documento continuaba afirmando que «la cuestión homosexual nos 
apela a una reflexión seria sobre cómo elaborar caminos realistas 
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de crecimiento afectivo y de madurez humana y evangélica 
integrando la dimensión sexual». En realidad, el verdadero 
escándalo no consiste en la existencia de pecadores, pues para ellos 
existen siempre la misericordia y el perdón, sino en la confusión 
entre el bien y el mal que se da entre los pastores católicos. Si hay 
hombres consagrados a Dios que ya no son capaces de comprender 
la radicalidad del mensaje del Evangelio y pretenden anestesiado, 
estamos errando el camino. Ahí está la auténtica falta de 
misericordia. 

Mientras cientos de miles de cristianos viven todos los días con 
el miedo metido en el cuerpo, hay quienes desean evitar el 
sufrimiento de los divorciados vueltos a casar, que se sentirían 
discriminados al ser excluidos de la comunión sacramental. Pese a 
un estado de adulterio permanente, pese a una situación de vida que 
manifiesta un rechazo a la adhesión a la Palabra que hace de 
quienes están sacramentalmente casados signo revelador del 
misterio pascual de Cristo, algunos teólogos quieren permitir el 
acceso de los divorciados vueltos a casar a la comunión eucarística. 
La supresión de esta prohibición de la comunión sacramental a los 
divorciados casados de nuevo, que a sí mismos se han autorizado 
para ignorar la palabra de Cristo -«lo que Dios ha unido, que no lo 
separe el hombre» (Mt 19, 6)-, significaría claramente la negación 
de la indisolubilidad del matrimonio sacramental. 

En L 'Obéissance du Christ et le mystere de pieté[21], Aline 
Lizotte, célebre teóloga y directora del Instituto Karol Wojtyla, 
escribe con acierto: «La verdad de la unión conyugal solo se ejerce 
dentro de un matrimonio que conlleva la unión estable de un 
hombre y una mujer, cuyo consentimiento públicamente 
manifestado implica una comunión radical de los dones de uno y 
otro, con el fin de transmitir al hijo el misterio de la persona. 
Dentro de la Iglesia de Cristo, las demás formas de unión sexual, 
aun cuando contengan elementos que les permiten asemejarse al 
matrimonio sacramental, constituyen objetivamente obstáculos a la 
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plenitud de la vida conyugal, tal como es querida por el Creador y 
tal como la afirma Cristo. Para un bautizado, decir que la unión de 
hecho, el concubinato o el matrimonio civil pueden constituir 
objetivamente elementos positivos hacia la plenitud sacramental es 
querer reescribir la historia de la salvación al revés». 

Hoy día existen un enfrentamiento y una rebelión contra Dios, 
una batalla organizada contra Cristo y su Iglesia. N o se puede 
entender que haya pastores católicos que sometan a votación la 
doctrina, la ley de Dios y la enseñanza de la Iglesia sobre la 
homosexualidad, el divorcio y los segundos matrimonios, como si a 
partir de ahora la Palabra de Dios y el magisterio tuvieran que ser 
sancionados y aprobados por el voto de la mayoría. 

Los hombres que construyen y organizan estrategias para matar 
a Dios, para destruir la doctrina y la enseñanza seculares de la 
Iglesia, serán devorados y llevados por su victoria terrenal a la 
gehenna eterna. 

¿Qué camino emprenderíamos en el próximo Sínodo sobre la 
familia si separáramos el culto, la ley y la ética? En El espíritu de 
la liturgiaf2ll, Joseph Ratzinger escribía: «En la Alianza del Sinaí 
los tres aspectos culto-derecho-ethos se entremezclan de forma 
inextricable. Un derecho que no se fundamente en la moral se 
convierte en injusticia; una moral y un derecho que no proceden de 
la referencia a Dios degradan al ser humano, porque le despojan de 
su medida y de sus posibilidades más altas y le privan de la mirada 
hacia lo eterno y lo infinito: con esta aparente liberación queda 
sometido a la dictadura de las mayorías dominantes, a las medidas 
humanas fortuitas que terminan por hacerle violencia [ ... ]. 
Tampoco se pueden separar del todo el culto y el derecho: Dios 
tiene derecho a una respuesta por parte del hombre, tiene derecho al 
hombre mismo, y donde este derecho de Dios desaparece por 
completo, se desintegra el orden jurídico humano, porque falta la 
piedra angular que le dé cohesión». 

Es urgente que Occidente fije su mirada en Dios y en el 
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Crucificado, en «Aquel a quien traspasaron»; que recupere su 
confianza y su fidelidad al Evangelio; que se sobreponga a su 
cansancio y no se niegue a escuchar «lo que el Espíritu dice a las 
Iglesias», aunque sean africanas ... 

¿La eternidad en tres palabras? 
Vida, amor y comunión. 
La eternidad es un inmenso torbellino, un ascenso sin retomo, 

una inmersión en la vida de Dios, en el amor de Dios y en la 
comunión trinitaria de Dios. 

La eternidad es el presente. La eternidad está en el hueco de la 
mano. La eternidad es una semilla de fuego cuyas repentinas raíces 
rompen las barreras que impiden a nuestros corazones ser un 
abismo. 

La eternidad eres Tú, Señor. Y a ti te encontramos en el amor y 
en la comunión: Tú en mí y yo en ti; y Tú en ellos y ellos conmigo 
para la eternidad. 

¿Por qué escribió san Agustín en La ciudad de Dios estas 
maravillosas palabras: «Dios no habla, pero su voz es nítida; 
ilumina poco, pero su luz es clara>>? 

Dios es un amante silencioso y un faro tan brillante que resulta 
invisible. El verdadero amor no habla. ¿No son las sonrisas sin 
palabras las más hermosas? El silencio de Dios es una voz, la más 
profunda de todas. 

Toda la creación habla de Dios a través de su maravilloso 
silencio. En la noche pascual nacen todas nuestras vidas. 

Nuestra vida de fe suele avanzar en la oscuridad. Cuantas más 
pruebas debe afrontar la fe, más se fortalece. Las noches de la fe 
siempre acaban encontrando la débil luz de Dios. 

Dios siempre estuvo presente en la vida de san Agustín. En los 
momentos de confusión, el Cielo quizá parecía más sigiloso. Sin 
embargo, Él velaba incansable, y Agustín acabó respondiendo a 
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una voz que no hablaba. Siguió buscando hasta su último aliento de 
vida. En las Confesiones del obispo de Hipona encontramos estas 
maravillosas palabras: 

¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, 
tarde te amé! 
Y ves que tú estabas dentro de mí y yo fuera, 
y por fuera te buscaba; 
y deforme como era me lanzaba 
sobre estas cosas hermosas que tú creaste. 
Tú estabas conmigo, mas yo no estaba contigo. 
Reteníanme lejos de ti aquellas cosas que, 
si no estuviesen en ti, no serían. 
Llamaste y clamaste, y rompiste mi sordera; 
brillaste y resplandeciste, y sanaste mi ceguera; 
exhalaste tu perfume y respiré, y suspiro por ti; 
gusté de ti, y siento hambre y sed; 
me tocaste, y abraséme en tu paz. 
Cuando yo me adhiera a ti con todo mi ser, 
ya no habrá más dolor ni trabajo para mí, 
y mi vida será viva, llena toda de ti. 
Mas ahora, como al que Tú llenas lo elevas, 
me soy carga a mí mismo, 
porque no estoy lleno de ti. 

Nuestro mundo se halla a menudo tan confuso como san 
Agustín. 

Busca ardientemente, sin saber dónde se encuentra la verdad. 
Busca mil caminos para llegar a creer en la vida eterna. 
Busca en mil paraísos artificiales la felicidad, la sencillez y la 

belleza. 
En medio de la niebla y de la luz, nuestro mundo busca a su 

Padre y su Dios. 
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Porque el corazón del hombre -del hombre que le conoce o del 
que aún le está buscando- cuenta ya con la presencia luminosa de 
Dios. 
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Prólogo 
1. Los signos de Dios en la vida de un niño africano 
2. La estrella de los Reyes Magos 
3. De Pío XII a Francisco: los papas de una vida 
4. En busca de la Iglesia 
5. Las piedras angulares y los falsos valores 
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7. Para permanecer en la verdad 
8. El misterio de la iniquidad y las grandes dudas 
9. Evangelii gaudium: la alegría del evangelio según el papa 
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10. Dios no habla, pero su voz es nítida 
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